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Che	   banda	   che	   eravamo!	   Avevamo	   fatto	   una	   banda,	   proprio	   una	   banda	   de	   spaccateste.,	   i	  
caposotti,	  le	  panzate,	  i	  pennelli,	  le	  capriole.	  Eravamo	  io,	  er	  Ramancino,	  er	  Moretto,	  er	  Chiolla	  
Chiolla,	  er	  Candeletta.	  Insomma,	  eravamo	  tanti	  che	  mo	  manco	  me	  li	  ricordo	  più.	  Partivamo	  la	  
mattina	   presto	   da	   casa,	   senza	   manco	   fa´	   colazione,	   scarzi,	   tutti	   rattoppati	   e	   poi	   giù	   a	  
scapicollasse	   dentro	   la	   marana.	   Dove	   andavamo	   noi	   erano	   dolori,	   pure	   a	   li	   cani	   facevamo	  
piagne.	  Er	  Chiolla	  Chiolla	  ancora	  me	  lo	  ricordo	  come	  fosse	  adesso,	  con	  quella	  faccia	  malandra,	  
liscio	   come	   una	   serpe.	   Era	   figlio	   del	   popolo,	   non	   c´aveva	   né	   padre	   né	  madre.	   A	  madre	   era	  
morto	   sotto	   i	   bombardamenti,	   er	  padre	  na	   sera	   si	   era	   imbriacato	   come	  a	   ´na	   cocuzza,	   s´era	  
messo	  a	  prende	  un	  po´	  d´aria	  in	  finestra	  e	  patapunfete:	  è	  cascato	  dal	  terzo	  piano…eccolo	  lá.	  E	  
lui	   se	   lo	  presero	  quelli	  del	  vicinato,	  un	  po´	  questo,	  un	  po´	  quello	  e	   siccome	  da	  quelle	  bande	  
erano	  tutti	  ladroni,	  era	  diventato	  ladrone	  pure	  lui.	  Mo	  è	  a	  Regina	  Coeli.	  Che	  fame	  a	  quei	  tempi!	  
C´avevamo	   sempre	   fame,	   più	  magnavamo	   e	   più	   c´avevamo	   fame,	   non	   si	   salvavano	  manco	   i	  
pesci	   e	   le	   ranocchie.	   Per	   noi	   la	  marana	   era	   come	   il	  Mississipi.	   Eravamo	   tutti	   amici,	   però	   se	  
stavamo	  un	  po´	  senza	  fare	  a	  botte	  ci	  sentivamo	  male.	  Mi	  ricordo	  due	  che	  erano	  più	  amici	  di	  
tutti	  fra	  di	  loro,	  faceva	  un	  passo	  uno,	  faceva	  un	  passo	  pure	  quell´altro,	  c´avevano	  una	  cicca	  se	  
la	  fumavano	  in	  due,	  però	  non	  passava	  giorno	  che	  non	  si	  davano	  un	  sacco	  di	  botte.	  Le	  botte	  che	  
se	  davano!	  Se	  pistavano	  come	  l´unto,	  se	  facevano	  neri	  di	  cazzotti,	   tutti	   i	  giorni	  era	  una	  stira,	  
peggio	  che	  a	  boxe.	  Erano	  er	  Zuzzoletto	  e	  il	  Capinera,	  mo	  uno	  fa	  il	  gratta	  e	  l´altro	  fa	  la	  guardia.	  
Er	  fuggi	  che	  pigliavamo	  quando	  che	  arrivavano	  le	  guardie!	  Pigliavamo	  i	  panni	  in	  mano	  e	  via!	  
Tela!	   Im	  mezzo	   a	   quei	   pulcicarelli,	   a	   quell´ortica,	   non	   sentivamo	   niente.	   Che	   soddisfazione	  
sentirsi	   dí	   “Qui	   il	   bagno	  non	   lo	   dovete	   fare”	   e	   invece	   noi	   no,	   invece	   di	   uno	   ce	   ne	   facevamo	  
cento,	  alla	  faccia	  di	  tutti!	  Facevamo	  tutto	  quello	  che	  non	  dovevamo	  fare,	  c´avevamo	  proprio	  la	  
passione	  di	  far	  disperare	  il	  mondo.	  Eppure	  erano	  bei	  tempi,	  i	  tempi	  delle	  marane.	  Quando	  ci	  
ripenso,	  mi	  pare	  che	  è	  passato	  un	  giorno,	  invece	  sono	  passati	  un	  sacco	  di	  anni	  e	  manco	  me	  ne	  
sono	  accorto	  e	  mo,	  quando	  vedo	  i	  ragazzini	  che	  a	  noi	  grandi	  ci	  considerano	  tutti	  una	  massa	  di	  



mammalucchi,	  un	  giorno	  mi	  viene	  voglia	  di	  dargli	  un	  sacco	  di	  botte,	  un	  altro	  giorno	  di	  tornare	  
con	   loro.	   Il	  mondo	  da	  un	  bel	  pezzo	   li	  ha	  mollati	   in	  marana,	   se	  ne	  ricorda	  solo	  per	  curiosità,	  
qualche	   volta	   per	   paura.	   Così	   loro	   se	   ne	   fregano	   del	   mondo	   come	   è	   oggi,	   impuniti,	   liberi,	  
testardi.	  Li	  affari	  loro	  hanno	  imparato	  a	  farseli	  da	  soli,	  soli	  e	  inguattati	  tra	  le	  marane	  e	  l´erba.	  
Per	  questo	  devono	  esservi	  nemici.	  


