FRONTIERE DI SOGNI E PAURE

di Mai Masri e Jean Chamoun

Avrel voluto essere un uccello
All’inizio volevo essere una farfalla

Ma poi, una farfalla ¢ cosi bella

Che la cattura e la imprigiona nei propri quaderni.

Voglio che nessuno mi rinchiuda.

Il campo & come la gabbia di un uccello

Un uccello tagliato fuori dalla liberta
Niente elettricitd, niente acqua. Niente

I uccello sarebbe morto di solitudine
Avrei voluto che 1 miei sogni si avverassero
Se desidero il mare

Voglio che appaia all’improvviso

11 mio sogno & di avere una lanterna magica
Vorrei poter essere da sola in un deserto
Trovare una lanterna magica, strofinarla
Cosi un genio apparirebbe dicendo:

11 tuo desiderio ¢ un ordine.

Gli direi che voglio essere un uccello

Per volare al mio paese.

- Traduzione italiana sottotitoli -



Vorrei fotografare le scritte sui muri del campo
Vorrei fotografare le strade e la gente oppressa
Come ti chiami?
- Doha.
E te?
- Manal
I tuoi occhi sono bellissimi Manal
E che bel vestito
Hai fatto 1 compiti?
Non ancora
Mi chiamo Mona Zaaroura
Ho 13 anni, quast 14
Siamo 12
5 ragazzi e sette ragazze
Tre delle mie sorelle sono sposate.
Questa e zia. Dov’¢ la nonna?
Mio padre ¢ morto nell’89
Quando avevo due anni
Non me lo ricordo
Mia madre dice che era molto affettuoso
Tutti mi chiedevano se ero la figlia del maestro Fadl
Mi dicevano in modo triste che era un buon maestro.
E’> morto d’ infarto
Non voleva che sapessimo che soffriva
Mi chiamo Manar Majed Faraj
Ho 14 anni
Vivo al campo rifugiati di Dheisha
Abbiamo una vita molto semplice.

La nostra casa & piena di calore amore e tenerezza



Siamo sette

Tre ragazze, due ragazzi e 1 miei genitori

Sono nato quando mio padre era in prigione.

Si nascondeva sempre

Ogni tanto veniva a casa per un mese

Cosl ci avrebbe cantato le canzoni imparate in prigione
Hai avuto un infanzia difficile.

Portami all’orfanotrofio

E’ stata dura

Da quando sei nata

Sono stato in prigione

Questa ¢ la vita in cui sei nata

Mi ricordo nell’87, quando avevi un anno circa

I soldati Israeliani arrivarono mentre dormivamo di sopra
Iniziarono a cercare in casa

Ho discusso con 1'ufficiale

Lui ti ha preso e ti ha getta sul pavimento

Hai iniziato a piangere, ovviamente

In un giorno di festa come questo

La prima cosa da fare ¢ pulire la casa

Poi passo tutto il mio tempo ad Ibdaa

Un giorno ci hanno detto

Che ci avrebbero presi per uno show

Ero felice ma anche spaventata

Perché era la prima volta che avrei ballato per un pubblico
Fra al campo di Dheisha

Mentre ballavo

Sentivo che stavo liberando qualcosa

Nascosto in me fin da quando ero bambina



Quando Samar aveva 8 anni

Suo padre fu ucciso nel massacro del campo

E’ cresciuta senza padre come me

Un giorno ha visto la madre andarsene da casa con la valigia
Quanti anni avevi quando hai iniziato a scrivere?

Avevo 8 anni,

quando mia madre se ne ¢ andata

Sono diventata molto depressa e arrabbiata

Non volevo parlare con nessuno

Posso leggere un po’, per te

Avevo 8 anni quando ho perso la cosa per me pil preziosa
Calore, tenerezza sicurezza

B’ stato il giorno in cui madre & andata via con la valigia per la casa del suo nuovo
marito

Quando mia sorella ha lasciato la scuola

Era molto depressa

Ho cercato di persuaderla a non lasciare la scuola

Aveva paura di'amare qualcuno in caso la abbandonassero
O trovare un’altra madre solo per perderla ancora
Coraggio Samar

Buon compleanno Samar

Samar ha qualcosa di speciale

Tutti la amano

Appena ho posato gli occhi su di lei

Ho sentito che era come me

Tutti pensavano che fossimo sorelle

Diventammo molto intime

Avevo 11 anni quando ho raggiunto Ibdaa

E come la mia seconda casa



Balliamo e ridiamo insieme

Un giorno ci hanno detto

Che avremmo potuto contattare i ragazzi a Shatila

Ci ha reso molto felici

Anche loro sono ragazzi dei campi rifugiati

Cosi volevamo incontrarli

Mia madre mi ha iscritto a Sumond quando avevo sei anni
Quasi tutti tra noi avevano perso il padre nel massacro del campo
Veniamo qui per studiare e per tutti i tipi di attivita

Ricordi quando pensammo di scrivere a nuovi amici in Palestina
Certo

Chi ha chiesto di vedere le loro foto?

Tutti quanti.

Mi chiamo Moatassem Ghrouz

Ho 14 anni

Vivo al campo di Dheisha

Quando abbiamo avuto i nomi dei ragazzi del campo di Sabra e Shatila in Libano
Abbiamo scelo di scrivere a Wissam

Dove si trova Ghada?

Hanan

Sa’eda?

Oh che bello

Oh!

Sono molto felice di averti conosciuto

11 tuo nome significa Alba, Shuroq

Canta Shurooq, canta

Palestina, ti daro i mie anni

Ti sacrifichero la vita

11 tuo sole risorgera



Nonostante il massacro

Le catene e gli oppressori

Palestina mi chiedo

Mentre le lacrime mi soffocano,

perché il ragazzo deve morire cosi giovane?

Per noi la sua memoria vivra per sempre.

11 25 Maggio, sono tornata a casa da scuola ¢ ho guardato la TV

La gente ballava per la strada e celebrava la liberazione del Libano del sud.
“Ritirata di forze Isracliane dai villaggi del sud del Libano.”

“Dopo due decadi di occupazione

i villaggi ritornano alla gente e alla nazione”

“Gli ultimi soldati Israeliani in ritirata

hanno chiuso il recinto del confine”

“conosciuto come Il cancello di Fatima”

Il sud era stato liberato

Ma non ho mai pensato che un giorno ci sarei andata.

Ti ho chiamato

Ti ho raggiunto

Ho baciato la terra sotto ai tuoi piedi

Appena arrivati abbiamo visto la Palestina

Era sotto di noi

Abbiamo iniziato a piangere perché era la prima volta che vedevamo la Palestina
Poi abbiamo visto due invasori Isracliani in piedi su una roccia con dei binocoli
Ho sentito come se la Palestina mi stesse chiamando

Abbiamo iniziato a piangere

E’ stato un momento bellissimo

Vengo dal villaggio di Ras Abou Ammar

Vicino Gerusalemme

Un giorno volevo sapere cosi ho chiesto a mio nonno



Di dirmi qualcosa sulla vita del villaggio

Non potevo dormire. Continuavo a chiedere: Ci stiamo veramente andando?
Era come un sogno

Questa casa apparteneva a qualcuno della famiglia AyyadIl proprietario adesso vive
Al campo rifugiati di methlehem.

Ne vuoi ancora uno

Oh mio dio

. Questa ¢ la nostra casa

Questo ¢ il poco che & rimastb in piedi

Li hai visti distruggerla?

No, Guarda come sono belle le pietre

Solo parte della casa ¢ ancora in piedi

Era una casa grande con un grande arco

Oh mio Dio

Guarda la nostra casa

Tutto questo disastro per lo sterminio

To dormivo qui nell’angolo

Avevo un trapunta tutta mia

Nascondevo le monete in un fazzoletto, qui

Ho ballato per il mio paese, ho cantato per lui

Perché sono un rifugiato mentre qualcun’ altro ha il mio paese.

Perché non sono come lui?

Ho sentito che il mio paese mi stava parlandolo sentito che mi voleva piu di quanto
tanto quanto 10 volevo lui

L’ ho sentito dire: non andare, Manar, resta

Porta la tua tenda e resta.

Che cosa conosci del tuo paese?

Per che cosa & famosa Jaffa?

Sai dove si trova Jaffa?



Ci siamo incontrati una domenica e abbiamo fatto chiavi di forme differenti
La mia aveva la forma di un fiore

Ci ho anche scritto sopra

Eravamo 15

Abbiamo portato le chiavi e marciato intorno al campo

Abbiamo chiesto ai ragazzi che incontravamo da dove venivano
Avevamo un libro

Che descriveva i differenti villaggi in Palestina

Abbiamo cercato i loro villaggi, e scritto le informazioni sulle chiavi
E abbiamo messo le chiavi intorno ai loro colli

Sai da che parte della Palestina vieni?

Io sono di Jaffa

Io sono di Akka

Hai una chiave della Palestina?

No

Che cosa significherebbe per te?

Speranza

Conoscete qualcuno

Che ha ancora una chiave?

Nessuno dimentica il proprio paese, figlio mio

Jerusalem ¢ la nostra terra

In questo campo, qual ¢ la differenza tra te ¢ un animale

E’ vita questa?

Ci piacciono gli sport, ma i ragazzi non hanno nemmeno un campo di calcio
Uno di questi giorni il campo ci crollera addosso

Per noi non ci sono lavori o diritti civili in Libano

Ho dovuto lasciare la scuola per aiutare la mia famiglia

Ma non ho potuto trovare lavoro

Perché studiamo?



Non abbiamo futuro

Pil diventiamo grandi, pit i nostri sogni si fanno grandi e difficili
Come possono avverarsi i nostri sogni se siamo rifugiati senza diritti
I sogni dei giovani stanno morendo

Siamo del villaggio di Saffouria

Ci hanno detto che era una grande citta

Gli abitanti erano agricoltorl

Come pronunci Saffouria?

Diamo un’occhiata al 1948

Ascolta come lo hanno occupato e spossessato la gente
Mona mi ha chiesto di visitare il suo villaggio

E fare delle foto per lei

Partiamo da Bethlehm

Andiamo da Dheisha a Jerusalem

Poi a Ramallah, Nablus, Tulkaram, Jenine

E poi a Nazareth

Mona, ho una vecchia foto di Saffouria

Le case che ¢’erano una volta non esistono piu
All’entrata del villaggio ¢’¢ un cactus

Se ¢’& un cactus, significa che ¢’era un villaggio

Per nascondere la verita e le case che hanno distrutto
Hanno piantato alberi

(& un monastero nel tuo villaggio e una fortezza

Mi dispiace che non siamo potuti andare nella fortezza
Mona il tuo villaggio ¢ bellissimo

Ti toglie il respiro

Era un venerdi

Mi sono svegliata molto eccitata

Stavo andando a vedere la Palestina ancora € a toccare il suo suolo



Questa volta stavo andando ad incontrare i mie parenti per la prima volta
Pilt mi avvicinavo pil il mio cuore batteva forte

C’era una collina ripida

Ci tenevamo per mano € correvamo

Abbiamo visto molta gente che piangeva

52 anni

Come ti posso raggiungere?

Come ti posso toccare?

Abbiamo iniziato a chiedere ai palestinesi dall’altra parte del recinto
Se conoscessero qualcuno dei nostri parenti

C’era molta gente che piangeva

palestinesi a cul non era stato permesso di vedere i parenti prima
ha lasciato il Libano 27 anni fa

Si chiama Hassan Sweidan

Se sapete qualcosa di lui fatecelo sapere alla radio

Questa & Badr, mia figlia

E’ andata via quando aveva due anni

Andate indietro tutti quanti

ZAAROURA

Zaaroura siamo noi

Chi sei tu?

Sono il nipote di Abou Salim

Io sono la nipote

Benvenuti, Benvenuti

Vi stiamo chiamando da un’ora

Viviamo lontano, e non volevano farci passare all’inizio

Ti ho detto, uno alla volta

Le intimidazioni non mi spaventano

Samar Shaaban



E io sono Obeid

Sono di Balad Al Sheikh in Jaifa

Da che parte della Palestina vieni?
Sono di [jzem

Questo € un souvenir da parte mia

No No

Da tutti not |

Queste sono con cipolle e pepe

Farah?

Questo ¢ da parte mia

Quando i soldati vedono ARAB sul tuo documento
Ti trattano in modo differente

Hanno confiscato molto della nostra terra
E confiscano ancora oggi

Non sono nemmeno autorizzato a vederla
Come vi trattano gli Israeliani?

Non mi permettono di andare a Nablus
Perché?

Dicono che sono una minaccia per la sicurezza
Arrivano, Arrivano!

Dov’e Keyan?

C’¢ Mayssoun

Dov’e Monzer

Mi chiamo Mona

Sono molto felice di vederti

Quanti anni hai?

19

quanti anni hai?

[07, 14



Come me

E’ bello aver 14 anni

Per farci dimenticare della Palestina

dicono che ci manderanno in Canada

Ia tua vita a Dheisha ¢ la stessa di noi a Shatila

Non hai abbastanza acqua o elettricita

Puoi almeno vedere Palestina 48

Hanno circondato 1 nostri campi

Non abbiamo il permesso di andare a Jerusalem o al mio villaggio nei territori del 48
I palestinesi non hanno il permesso di lavorare

Non sono liberi

Siamo tutti fratelli, tutti fratelli

Portati insieme dalla Palestra

La mia casa e la tua casa

Tu sei mio fratello ovunque sei

E dovunque andrai

Questo & per me? Grazie

Cosi mi ricorderal per sempre

Vi ricordero tutti

Ho sentito qualcosa dentro di me che mi spingeva

A stringere le loro mani e a rompere il filo spinato.

Ho sentito di conoscerli da sempre

E stato bello

Quando ci siamo tenuti per mano ¢ abbiamo cantato insieme
Quando ho tenuto le mani di Manar e abbiamo cantato

E stato speciale.

Meta di me era dentro e ’altra meta fuori. E’stato strano
Come se la meta che era dentro fosse pura e 1’altra meta fosse sporca

Non posso descrivere come mi sono sentito



Mahmoud, quale meta era dentro?

Questa ¢ Mona

Moatassem

Samar,keyan ...e farh.

Haytham, Ghada...

Tamara

Scivi: Riunione triste

Mona .... Mona ... Mona ...

Da Hassan in Libano a Tamara in Palestina
Alla ragazza con gli occhi pit belli che io abbia mai visto
A Tamara

Sono molto felice per la lettera che hai scritto
Ti ringrazio con tutto il cuore per tutti gli sforzi che hai fatto ad Ibdaa
Com’era la lettera di Hassan?

Meravigliosa

Quante lettere hai ricevuto?

Due. Una da Hassan e una da Mahmoud

Lo stesso per me

Anche per me

Da Hassan e Mahmoud?!

Sei innamorato’

Con le patate fritte!

Ti ho detto, tutti i ragazzi sono innamorati
Nonostante la loro triste situazione

Eccetto Tui

Anche lui & innamorato, hai visto gli occhi?
E anche tu sei innamorato.

Tutti sono innamorati

Tu sei innamorato come noi



Pochi ragazzi si innamorano di una ragazza sola
La nostra generazione ¢ un fallimento in amore
Esco con una ragazza
Le dico tutti i miei guat
Flirto con le1
E questo ¢ amore oggi
Posso uscire con te 5 minuti
Tu fai solo lo scemo con le ragazze
Se gli dici che sua sorella & innamorata con questo o questo
La vorra ammazzare. Perche?
L’aspetto ¢ importante?
No. Unpo’
L’altezza?
I soldi?
No.No.No.
La famiglia?
No. No. No.
Deve amarmi ed essere gentile
Non lo ameresti?
No, lo amerei anche.
Dopo finito il liceo e ’universita.
Dopo molto tempo
Intendi quando abbiamo 45 anni
Saremo vecchie
Una ragazza nella mia classe
Si & appena sposata e ha avuto un bambino

- hai perso il treno!

- Niente piu corteggiatori per te!

I mie genitori parlano sempre della liberta delle ragazze



Al mio caro amico Ismail.
Come stai e come stanno i nostri amici in Libano?
Hai iniziato la scuola
Le classi qui sono state posticipate
Perché dovrebbero dichiarare lo stato indipendente
Mahmoud, amico mio
Mi manchi molto
E mi mancano tutti i membri del tuo centro
Oh Mahmoud
Prendete solo quelle indirizzate a voi
Hassan
Samar
- Farah
- (Ossama
Moatassem non ha ancora scritto
Potrei ucciderlo
Mahmoud compete con Hassam su Tamara
Mettiamolo ai voti
Io ho un e-mail ¢ lui no
L’amore ¢ amore
Andiamo, chi sceglierai?
- Chi sara?
- Io votero per me stesso
Farah?
To non sono per nessuno
Non ha detto chi preferisce
Deve decidere
Non hame te o lui

Ama me.



Hai fatto sei punti

Moatassem

Fammi dire chi €

E’ un giovane palestinese che ama molto la sua terra
Lo abbiamo incontrato al confine

E ci & piaciuto molto a tutti e due
Vediamo chi prende Moatassem

Quale squadra? Brasile o Germania?
Samar o Mariam?

Noi siamo del Brasile

Lo conosco

Non sopporta nessuno di voi due

Chi vuoi conoscere?

Aspetta un minuto ragazzo

Vediamo chi ¢ il peggiore

Chi sa come cucinare

Tutt’e due

Sai come spazzare?

Sai come lucidare le scarpe?

Vogliamo sapere

A che cosa siete buone

Sapete cucinare il 1180

O friggere un uovo

Scegli uno che non sia troppo alto, troppo basso
Troppo grasso o troppo magro
Francamente, non sopporta nessuno di voi!
11 voto conta, non i cuori o le menti

Mia cara Manar, come stai?

Ti amo molto e mi manchi



Il momento pil bello della mia vita ¢ stato quando ti ho incontrata al confine
Quando ci siamo kpresi per mano e abbiamo cantato insieme
Tu mi ricordi 1miei migliori amici Samar.

Da quando ¢ iniziata I"Intifada

Sono stato molto preoccupata per te

Guardo sempre le notizie per sapere se qualcuno ¢ stato ucciso o ferito
Ho paura di vedere 1l tuo nome

Mi domando cosa stai facendo

Sono anche molto eccitata e ansiosa

Non mi & mai piaciuto guardare le notizie

Ma adesso le guardo tutto il tempo

Questo ¢ per Samar

Questo per Mona

Questo per Mahmoud

Bel tiro

E ... Hassan

Se dobbiamo vivere sotto ’occupazione e I’ingiustizia
Allora perché vivere

Quando lancio una pietra

Significa che rifiuto I’ingiustizia

Voglio essere libero ... sicuro

Mona come stai’

Mi manchi molto

Voglio dirti della mia vita ora

Sono molto preoccupata questi giorni

Sono cambiata molto

Non so se € paura o tristezza

La nostra scuola & nella zona di guerra

Ogni volta che sentiamo un aereo



Ci spaventiamo ed urliamo.

Non dormo piu bene

Emotivamente sono un disastro

Ho visitato le aree bombardate a Beit Jala

Ho parlato con della gente

Alcuni dei mie amici erano tra loro

Erano tutti spaventati

Specialmente la notte

Questa & una pallottola da 500

E passata attraverso ala porta

Pallottola ... pallottola

Da che parte hanno sparato?

Onestamente Mona mi sento come se vivessi in prigione
Ovunque guardo, sono circondata da invasori israeliani
Onestamente Mona vivo in prigione

Manar, abbiamo dimostrato

Ma non abbiamo concluso niente

Siamo cosl sotto pressione

Che sentiamo che esploderemo

Cosl i nostri amici Ossama, Walid, e Mohammed sono andati al confine
Dovevano fare qualcosa

Ogni volta che Walid lanciava una pietra diceva:
questa € per Samar.

Questa ¢ per Mona ¢ Manar

Molti sono stati feriti

E due uccisi

Ono di loro era un nostro vicino

Hassan hassanein. Gli hanno sparato.

Mona, penso che lo hai visto all Tv



Mou’ayad Al-jawarishi,

Il ragazzino a cui hanno sparato in testa.

Stava portando la borsa della scuola

L’ho visto coperto di sangue

Mi ha colpito molto

3 giorni fa durante il bombardamento di Beit Jala

un dottore tedesco & stato colpito da un Israeliano
mentre aiutava il suo vicino

Ho visto il suo sangue e la sua carne spiaccicati sul muro
Mi ha veramente fatto male

Questo recinto ci sta separando?



