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speaker Bellocchio

Se I'ha fatto Lenin dobbiamo farlo anche noi. Sono i
Consigli operai che richiamano all’occupazione delle
officine. E’ il ‘20. Il proletariato internazionale ha

I’occhio fisso alla Russia sovietica. Sono i Consigli di

gestione, & il ‘45, e si poteva convivere ma eravamo

schiacciati tra le bandiere e i carri di Russia ed

America. E il presidente Vallettay coi suoci ingegneri
X

decisero che la classe operaia doveva venir sottomessa
una volta per tutte, far tabula rasa delle sue sette vite,
mettere a pane e salacche la malapianta degli agitatori,
cristiani o materialisti. Dopo dieci, quindici anni, non ¢
piu I'ltalietta dalle barbe male rasate, con quell’odore
diffuso di minestra di calcinaccio, dalle macerie si sono
rialzate le case, c’e gente piu giovane in giro che
viaggia, le strade, autostrade ed i porti. La fame di
nuovi consumi rimuove le carabattole del passato

recente e remoto.

speaker (dal filmato

di repertorio)

Natale 1960, gli elettromeccanici in piazza Duomo.
Sono scesi in sciopero da alcune settimane; i loro sono
salari di fame; la lotta ha subito assunto un chiaro
significato: I’esigenza di una nuova politica e di un

radicale mutamento di indirizzo.

speaker Bellocchio

Vista la bella giornata, la classe operaia presenta le
sue credenziali: meno ore e piu paga, maggiore
protezione quando si cade malati; e il diritto di
organizzare le idee dei lavoratori alla luce del sole. E’ la
lotta degli elettromeccanici, essendo ormai arrivati gli
anni ‘60, il primo squarcio azzurro che sfida la condanna

delle ciminiere.

speaker (dal filmato

di repertorio)

Nel freddo mattino invernale, a decine di migliaia i
milanesi si recano in piazza Duomo...

“Resisteremo un minuto di pit dei padroni”’, questo &
I'impegno di giovani e vecchi lavoratori, di operai alle
loro prime esperienze di sciopero e di lotta, di immigrati
un tempo protagonisti del movimento per l'occupazione

delle terre...




speaker Bellocchio

[l terreno per il torneo sono le strade: viale Monza,
Duomo, [I’Arena, via Washington, il piazzale delle
Officine, le piazze di Milano e di Sesto. | campioni nel
combattimento sono i signori padroni contro i rispettivi
operai. La targa aziendale sta scritta sopra le tute:
Tecnomasio italiano, Marelli, Borletti, Ansaldo,
Elettromeccanica Breda. | milanesi riaccolgono nei loro
salotti all’aperto un ceto che non si era piu visto.
Confinato in lontane periferie popolari, inquadrato sotto
capannoni da cui partono, sfilano, scandiscono parole
d'avere una parte di questo miracolo dell’economia.

Ricordo un viaggio a Milano, una visita ad importanti
colleghi in corso di Porta Vittoria, compresi cosa
intendessero loro per fabbrica: un concentrato di dieci,
quindicimila operai e impiegati. Sgranavo gli occhi: non
avevano il tempo di occuparsi delle centinaia.

In auto col compagno Bragoni. Si, il lavoro consisteva
principalmente nel correre per |le vallate a ragionare con
gli attivisti, se in fabbrica il clima & maturo per piazzare
le rivendicazioni, fare il tesseramento, distribuire la
propaganda, il volantino ha proprio questa funzione, ti
dice: tutto & possibile con I'organizzazione, la lotta vale
la pena e ti collega in un movimento di conquiste e di
emancipazione ed inoltre ti spiega come si compone la
paga, tanto di base, la scala mobile, I'incentivo del 5%.

Le corse sulla cinquecento blu per le valli a scovare
le fabbriche, la timida gente sotto padrone, un piede
dentro I’industria un piede ancora nei campi; incontri
semisegreti in quei localini con la stufetta di ferro
gelata, la chiave la tiene il barbiere di fianco. Se non
convinci quel giovane che all’assemblea ha osato, lui
solo, di far sentire la voce, in un angolo, immobile,
stava seduto il padrone, che & necessario eleggere una
commissione interna, che l'accordo interconfederale gli
garantisce tutela, addio sindacato.

Si annuncia il primo centrosinistra, un tema giusto per
rovinare la briscola fra compagni di avversi partiti la
sera in cooperativa e fraterni saluti.

A Roma con Boni e Trentin nella bella équipe della

Fiom nazionale dall’attico nrincinescn di via Viminale




operaio (dal filmato

di repertorio)

Noi vediamo che alla testa ancora, che vuol cercare di
farci paura, & ancora la Grisenti; che finita 'assemblea
andiamo 'a direzione, si deve dare una risposta
risolutiva, altrimenti scendiamo in sciopero e andiamo

negli uffici.

speaker (dal filmato

di repertorio)

Torino, 25 settembre, ore quattro. Operai ed impiegati
del Veneto, della Liguria, della Lombardia, della
Toscana e dell’Emilia arrivano a migliaia nel silenzio
della notte e vanno a disporsi davanti ai cancelli di
Mirafiori, di Lingotto, di Stura, delle Ferriere, dei Grandi
motori; comincia in questo modo la prima straordinaria
manifestazione di unita operaia nella storia di questa
vertenza, una vertenza che i tre sindacati unitari hanno
aperto gia da due mesi mandando ai padroni una
raccomandata con ricevuta di ritorno, che contiene tutte
le richieste emerse dalla piu ampia consultazione
operaia che sia mai stata tenuta nella storia del
movimento sindacale italiano del dopoguerra: aumento
di 75 lire per tutti, 40 ore, parita normativa, diritti

sindacali.

speaker Bellocchio

[l contratto dei metalmeccanici ci ingoid come un
vortice; succedeva qualcosa in Italia nel mondo al di
fuori di noi? Si era ai reparti elitari della nuova classe,
di armamento leggero ma irriducibili; loro una specie di
casino dei nobili, mi sembrava che recitassero, ma il
nome bastava a fare paura: la Confindustria; fu uno
scontro tra aristocrazie.

Si dilagava per il paese sui pullman, sui treni, a testa
alta sfilavamo le strade e le piazze, il nemico serrato
nei bunker. Qualcuno non era d'accordo con noi? Ai
padroni restava un giornale dal colore giallino. La
bandiera della FLM veniva indossata come la giubba dei
garibaldini, i giovani vivevano un rito di iniziazione, lo
scontro verteva sul riconoscimento del ruolo del

sindacato: non ce lo volevano dare.




Oratore (dal filmato

di repertorio)

Inizio leggendo la lettera che tutti i sospesi e buona
parte degli operai Fiat conoscono, perché |la
popolazione, Torino e tutti i compagni sappiano in quali
termini la Fiat condanna chi & che conduce delle lotte
democratiche all'interno dell’azienda: “In relazione ai
recenti gravi atti che risultano da lei compiuti entro i
nostri stabilimenti e per i quali viene da noi sporta
denuncia alla magistratura per l'accertamento delle sue
responsabilita, anche sotto il profilo penale, le
comunichiamo che a titolo cautelativo il suo rapporto di
lavoro & sospeso ad ogni effetto con decorrenza
immediata e fino all’esito degli accertamenti suddetti.

Distinti saluti”.

speaker Bellocchio

Il sindacato unitario di classe, il frutto piu atteso, piu
ancora dei punti della piattaforma al quale ci guidera
una stella cometa in forma di ruota dentata; & I'obiettivo
cui tende la giovane leva dei lavoratori alla ricerca di un
diverso riscatto di vita, di un senso diverso dalla catena,
alla quale tu cedi il sudore, i giorni ed i giorni, il tuo

sangue migliore.

Voce maschile da
megafono (dal
filmato di

repertorio)

...portate nei vostri posti, nelle vostre citta, nei vostri
paesi, la volonta di lotta dei metallurgici italiani, finche
nella Confindustria accettino tutte le nostre richieste,
sino a quel giorno continuera la lotta unitaria di tutti i
metallurgici italiani; dureremo certamente un minuto di
pit del padrone. Ringraziamo il personale delle Ferrovie

dello Stato... ringraziamo i signori viaggiatori...




speaker Bellocchio

Gli studenti sono tra noi, a grappoli, tanti come le
ciliege di maggio; perentori, gli piace mostrare senza
velluto la mano di ferro, hanno un quartier generale ben
distinto dal nostro, ma pare che abbiamo in comune un
nemico e ci disputiamo le truppe, la classe operaia, che
i rispettivi tamburi, tra controverse disposizioni e risse
verbali, chiamano a schierarsi e combattere.

Il movimento viaggiava con un bagaglio e una
memoria imprestata ma l'organizzazione dei lavoratori
ne aveva pieni gli armadi, le casse. Ma che vuol dire
memoria, che importano le parole? Loro giocavano in
casa, figli dei tempi presenti; noi venivamo da trasferte

lontane, sudati.

Voce maschile (dal
filmato di

repertorio)

& una cosa pratica, concreta, voi ad esempio, ci
avete insegnato, no?, che quando si € in tanti si pud
salire sulla metropolitana e non pagare il biglietto, no?,
per esempio, oggi in genere I'abbiamo fatto anche noi,

nNo?.:.

oratore (dal filmato

di repertorio)

...che voi trovate qui questa mattina, son qua gli
studenti che la classe operaia era abituata a vedere
negli anni scorsi, i tradizionali alleati della borghesia,
attaccati al loro privilegio, sono gli studenti che sono
impegnati nella lotta di classe, sono gli studenti che

dicono alla borghesia: avete perso un alleato.

uomo con megafono
(dal filmato di

repertorio

Viva l'unita degli operai, non quella dei sindacati; i

compagni entrino dentro...

altro uomo con
megafono (dal
filmato di

repertorio)

Allora, & opportuno che in questa presidenza...non sia
comprata... per esempio da questa bandiera qua e non
si renda conto di che stiamo facendo, quindi parleranno
tutti

questa assemblea non & del sindacato secondo noi.

senz’altro quelli che vogliono intervenire pero




uomo (dal filmato di

repertorio)

Non si puo lasciare il sindacato, uno che lavora che
sta dentro lo stabilimento lo capisce che e cosa vuol
dire, il padrone come ti sfrutta, non come dicono loro,
noi vogliamo l'omogeneita da parte degli studenti, i
conosciamo, sono compatti, omogenei, dobbiamo fare
tutta una massa, ma non divisa perché il padrone ci fa a

polpette.

speaker Bellocchio

~

Hanno un tono saccente, l'analisi & insufficiente,
sottovalutata I'azione del nemico di classe, il confronto
produceva inflazione, si consumava troppo di tutto.

Entusiasti o prudenti, stavamo tutti sopra le righe.

voce maschile al
megafono (dal
filmato di

repertorio)

non chiudete le serrande, non chiudete le
serrande, sono i vostri clienti, sono coloro che vengono
a comperare nei vostri negozi, tenete aperte le

saracinesche, tenete aperte le saracinesche...

speaker (dal filmato

di repertorio)

Il 12 novembre, il primo incontro con la Confindustria,

alla presenza del ministro.

speaker Bellocchio

Gli altri non stavano fermi: sospensioni, serrate,
denunce, la repressione; la tensione aumentava,
iniziavano a prendere forma fantasmi, sguardi di odio
tra le delegazioni trattanti, vinceva l'intransigenza. lo
cominciavo ad avere paura, battevo i denti come un
soldatino intronato per il fragore delle granate, speravo
in un accomodamento vicino ma gli elementi conciliatori

non avevano campo né gioco.

speaker (dal filmato

di repertorio)

Al tavolo delle trattative non si registra nulla di
nuovo, la Confindustria & ferma alla pregiudiziale sulla
contrattazione articolata che cosi definisce: la
contrattazione integrativa, richiesta dai sindacati, e il
risultato dell’azione violenta, di vera e propria rapina,
illegittimamente imposta al di fuori dei limiti contrattuali
con la violenza delle agitazioni e coartazioni
spregiudicatamente condotte dagli stessi sindacati.

Quando & cosi c’é poco da trattare.




speaker Bellocchio

Ad ogni rottura di trattativa, il sindacato ricaricava

sulla bilancia gli scioperi articolati. La base avrebbe
voluto dare la spallata ad oltranza ma diluire nel tempo

la lotta fa danni con una spesa minore.

voce maschile (dal
filmato di

repertorio)

Fuori dei reparti di effettivo lavoro e produzione o

nelle immediate...

speaker Bellocchio

La tensione sotto le mura era grande. Alla lunga il
gioco al rinvio poteva travolgere il re e la regina. Del
resto i padroni portavano lance spuntate, non puoi
lesinare il salario se vuoi che la gente acquisti la tele,

la macchina, il frigo.

speaker Bellocchio

E poi i padroni di che?

Non si erano accorti che l'industria di base faceva

capo allo Stato, che le commesse, i crediti, i tassi li

decide I'olimpo?

E portammo a casa il contratto.

Donat Cattin (dal
filmato di

repertorio)

Non posso che augurare a tutti buon Natale, un buon
Natale che sia accompagnato da calme assemblee che

approvino l'operato delle due delegazioni.

voce maschile (dal
filmato di

repertorio)

Alzare la mano per cortesia.

T (dal

filmato di

operaio

repertorio)

Se ne accorgeranno gli operai tra due o tre mesi che

cosa succedera nelle fabbriche.

2° operaio (dal
filmato di

repertorio)

Il mio parere sul contratto & favorevole, naturalmente,

perché un contratto cosi non I'abbiamo mai conquistato.

voce maschile (dal
filmato di

repertorio)

Chi & d'accordo che la proposta di contratto nazionale
presentata, sia firmata alzi la mano. Grazie. Contrari.
uUn

all’unanimita.

Astenuti. lavoratore contrario. Approvato




operaio (dal filmato

di repertorio)

Noi oggi rientriamo nella fabbrica insomma, compagni,
e io lo dico sinceramente, ecco, col cuore in mano,
rientriamo nella fabbrica grazie alla vostra lotta, e credo
che questo sia, ecco, la cosa che ci faccia piu piacere
di tutto, & evidente che in questi mesi noi abbiamo fatto
qualche cosa, abbiamo costruito qualcosa, altrimenti
oggi non rientreremmo in questi cancelli. lo sono stato
licenziato tre volte, prima di andare alla Fiat, e non mi &
mai successo di rientrare nella fabbrica che mi aveva,
mi aveva sospeso o licenziato, mai successo, € la prima
volta, e lo dico con gioia perché questa volta ¢ alla Fiat,
insomma, dove in vent’anni gueste cose non sono mai

successe, compagni.

voci maschili (dal
filmato di

repertorio)

Allora andiamo?
Andiamo.

Oh, andiamo a lavorare.

speaker Bellocchio

Torno dalle mie parti. L'aria degli stati maggiori non
mi corrisponde, dopo quattro anni sul ponte comando la
vista mi balla. Una sirena operaia mi chiama, mi reclama
a gran voce, la sua voce un po’ roca mi ammalia.

Inizio un’anagrafe nuova, Sesto, Cinisello, Cologno
monzese, né prati né valli fiorite, non ci sono torrenti
sul fondo né campanili di sassi, ti porta un sentiero,
viale Monza, che scorre tra foreste pietrificate,
brulicante di gente, sono periferie di condomini, di nuovi
quartieri uguali gli uni agli altri, lustri per pochi anni e

presto cadenti.

voce al megafono
(dal filmato di

repertorio)

.1l contratto nazionale di lavoro, per gli investimenti,
per I'occupazione, per la difesa e lo sviluppo del livello

occupazionale all’interno del paese, I'unico modo per...

speaker Bellocchio

La lotta, Si, a Sesto impazza la lotta, la commissione
viene messa da parte, nei reparti si eleggono i delegati
e avanti coi nuovi decaloghi: qualifiche, premi di
produzione, diritto allo studio, autoriduzione delle
tariffe. Alle lotte aziendali si sommano quelle sociali:

contratto, riforma, rivoluzione.




voce al megafono
(dal filmato di

repertorio)

...gli operai stanno svolgendo all’interno del nostro
quartiere, una manifestazione che ha come obiettivo
I'incontro della gente lavoratrice con Ile masse

popolari...




speaker Bellocchio

Alla Breda fucine, l'elaborazione e piu avanti che
altrove sui problemi della salute, nel gruppo omogeneo
ci si specchia e ci si autogoverna, si passa al setaccio
I'impianto che han costruito senza pensare ai tuoi occhi
alle mani, ai polmoni. Ci si confessa. Se gli ingegneri
stan coi padroni, se i medici stan coi padroni, ci salva
solo la nostra unita.

In un angolo remoto del piazzale annerivano i tubi
accatastati sommersi dai ciuffi d’ortica. Dimmi la verita:
c’avevi mai fatto caso? Preferivi il metallo
incandescente, le belle forme in cui veniva plasmato, la
ricchezza profonda della terra e il segreto nel pugno di
un uomo. Cosi te la sei ritrovata, Elvio, quella brutta
ruggine, nella tua pancia a lavorare oscura e con
metodo, e mentre ti mangiava le budella hai continuato
come fosse niente; magro in fondo lo sei sempre stato;
il partito, la famiglia, il sindacato. Ben poco sapevo di
te, compagno conosciuto in sezione, nelle catacombali
riunioni e poi tante volte incontrato nelle esaltanti
manifestazioni, nelle leggendarie assemblee dove
abbiamo lasciato un segno, forse troppo leggero,
spendendo con discrezione la nostra moneta di
saggezza e ironia.

Il nuovo si somma col vecchio, dall’abolizione del
cottimo, residuato dello schiavismo al salvataggio di
aziende stracotte. Si ingrossa I'armata del sindacato ma
non deve calare il partito, su questo non tutti sono
d'accordo. E parte da Sesto il corteo imponente: Monza,
piazzale Loreto, Buenos Aires e corso Venezia, San
Babila, Duomo, battendo come tamburi i tolloni pesanti,
fischiando e scandendo gli slogan, sventolando bandiere
e striscioni: e i padroni noi non li vogliamo. Il corteo di
operai scivola nella metropolitana, scavalcano i tornelli
guardando negli occhi l'operatore stupito: “Paga
Borletti”.

La democrazia operaia, ovvero superare il concetto di
delega, percorriamo un campo minato, come avrete
capito, il principio rappresentativo sta stretto alla classe

operaia, vorrebbe vincolare i suoi delegati nei piu

niccali atti neali snnstamenti nan laseciarli mai sali




operaio (dal filmato

di repertorio)

qua, l'anno scorso, due anni fa, abbiamo fatto
sciopero quando Ugo... lo volevano licenziare, te lo

ricordi?... Scioperol!

operaio al
microfono (dal
filmato di

repertorio)

Come categoria dei metalmeccanici noi abbiamo detto
di no scagionamenti e voglio chiarire questo aspetto qua

percheé...

speaker Bellocchio

Credevamo di essere i soli a recitare la parte ma ai
margini, sui lati del nostro cammino venivamo osservati,
macchine oscure si mettevano in movimento, pensieri si
armavano, presto avremmo dovuto schierarci sulla
retroguardia.

Andammo a Reggio Calabria. Non potevamo accettare
che il fuoco della rivolta fosse in mano ai fascisti, a
Reggio Calabria per schierare su un unico fronte la
gente del nord e del sud, operai e braccianti d’ltalia:
lavoro, contratto, uguaglianza, solidarieta.

| treni dal settentrione sono lunghi, lunghi,
lunghissimi e odorano di officina, di boschi, di laghi.
Avanzano rapidi, i treni, tra canti e slogan arrotolati.
Ecco le carte da gioco e i fiaschi di vino; se sei un
compagno non puoi tenere alla Juve. Le rosse bandiere,
come le camicie di quelli sbarcati a Marsala orsono
cent’anni, dilagano nella citta.

Il saluto romano dei giovanotti che fanno ala al corteo
che sfila per corso Vittorio, le pietre che fischiano dai
vicoli stretti e noi del servizio d’ordine non sappiamo
proprio che fare. Che gente & mai questa che chiede,
che esige e morde la mano che allunga la mano? Ai
balconi intere famiglie ridendoci in faccia e di nuovo il
saluto romano.

Lasciamo un segno?

Nei nostri cuori di certo, gli occhi gonfi di
un'emozione nuova, sebbene ci siano questioni che non
le risolve la contrattazione, o butti tutto per aria o &

meglio passare la mano.




Voci maschili (dal
filmato di

repertorio)

..E’ una bomba... una bomba... Aiuto... Compagni
uniti...state fermi...Calma... Compagni uniti... State
fermi... Dai, dai, state fermi porco dio... Calmi... State

calmi... State calmi...

speaker Bellocchio

L’unita sindacale, I'arma definitiva, I'asso calato al
momento cruciale della partita, ci cercavamo,
progettavamo con audacia ed emozione, innamorati
come colombi. Proclamavamo [l’irreversibile crisi dei
partiti politici che pero tardava a venire; il sindacato del
resto, pigro e testardo, preferiva abitare l'anticamera
della politica piuttosto che bagnarsi le scarpe coi conti
dell’economia.

Dalle parti di parco Sempione, un uomo, avanti negli
anni, portava stracci e una muta di cani su un
carrettino. Sull’asfalto, sopra la pietra, il granito
scriveva: la chiesa ti uccide con |l'onda; nessuno aveva
a ridire. C’¢ un modo di fare, un potere, voleva dire,
forse, invincibile, subdolo, non lo prendi, non lo
intercetti, colpisce, cammina senza bisogno di strade, di

pietre miliari, di guadi, di ponti, senza cambio cavalli.

Voce maschile (dal
filmato di

repertorio)

Questo perd secondo me va chiarito bene se non
basta pil nel senso che il movimento spontaneamente
non & in grado di tirare fuori delle proposte risolutive
per i problemi che abbiamo e che non sono pil |
problemi del ‘69 ma sono dei problemi molto piu grossi e
molto pit gravi, non solo perché c’¢ la crisi ma anche
perché noi siamo pill poveri, perdo questo non deve mai
far dimenticare che il movimento resta comunque l'unica

carta che ha il sindacato, non ce ne sono altre...

speaker Bellocchio

Deindustrializzazione, terziario avanzato, nuove classi
sociali: le cercavamo, forse un poco alla cieca. Sui libri,
sulle riviste, era piu agevole I'incontro con loro, nella

realta non c’'era modo di entrare in contatto.




Voce al megafono
(da filmato di

repertorio)

| lavoratori metalmeccanici di Cologno monzese
scioperano oggi per due ore a sostegno della battaglia
contrattuale contro la posizione negativa
dell'associazione industriali alle nostre richieste.

Allora... alle undici e trenta perd vi aspettiamo tutti

davanti alla Prassel.

speaker Bellocchio

In effetti la fabbrica perdeva i pezzi; il padrone
esternalizzava, in un prodotto finito cresceva il valore
della tecnologia, calava il peso della fatica. L'operaio
poi ci scappava da tutte le parti, appena poteva faceva
il concorso da vigile urbano, usciere, bidello. La cosa ci
pesava sul cuore.

Gli studenti ancora sul sentiero di guerra, amici ©
nemici? Mescolate le carte ogni giorno uscivano giochi
diversi, piu che mai l'internazionalismo era d’'obbligo,
Vietnam e Bolivia, Irlanda ed un’officina francese dove
si era deciso di fabbricare orologi in autogestione. Non
eri mai sufficientemente aggiornato.

Il terrorismo fece di ognuno di noi un predicatore di
miti intenzioni e propositi.

Grandi rivolgimenti politici. La minaccia di un colpo di
stato alla maniera cilena ci consiglio di presidiare le
sedi, si stesero brande tra le scrivanie, qualcuno la

notte dormiva fuori di casa.

speaker (dal filmato

di repertorio)

Guido Rossa, operaio dell’ltalsider di Genova,
membro del consiglio di fabbrica e militante del Partito
comunista, & stato ucciso questa mattina attorno a alle
sette a poche decine di metri dalla propria abitazione, in
via Tracchia, nel popolare quartiere di Oregi. A
rivendicare 'attentato con una telefonata alla portineria

del palazzo dei giornali sono state le Brigate rosse.




voce maschile (dal
filmato di

repertario)

Hanno colpito lui perché? Perché ha avuto un
momento, quando hanno bruciato quel postino delle
brigate nere, diciamo. Forse non eravamo ftutti
completamente d'accordo con Rossa, col fatto, ed e
stata una incomprensione nostra, ecco, non abbiamo
capito che aveva ragione lui. E siamo un po’ tutti qui
con un po’ di rimorso di coscienza per non essere statfi

completamente d’accordo con lui.

speaker Bellocchio

L'autunno si allontanava, dai cieli della sapienza

confederale io argomentavo coi compagni
metalmeccanici che ci sono forme di lotta
controproducenti. E' assurdo sperare che il 27 il

padrone ti paghi la produzione non data. Loro mi
rinfacciavano la conversione disinvolta e improvvisa alla
linea di Lama, iper-responsabile e troppo politica. Si, il
rischio c'era che il metalmeccanico finisse nell’angolo
delle cose dismesse, di cido che ha fatto il suo tempo ma
io avevo fretta di crescere, di portarmi in avanti.
Probabilmente ero scivolato sul metodo.

| piccoli maestri, come quelli che presero la via della
montagna per incontrare i resistenti veri, anche noi
incontrammo gli operai, si faceva amicizia agevolmente,
era piu eccitante che servire messa; fummo solo degli
ospiti, loro i padroni di casa, le mani piu grosse delle
nostre, sgrammaticati ma galanti con le donne, e con
una prospettiva efficace della lotta e
dell’organizzazione. Dovevamo lasciar fare loro che
avevano dei conti da saldare col padrone, pit di noi in
grado di pesare il merito, il metodo e il resto. Ma poiché
un grido udimmo e toccd il nostro cuore, per questo
come pauper christis seguimmo le voci, la sorte

selvatica, le ali del vento.
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