Tranfaglia: Vittorio, tu nasci a Torino nel 1910, 5 anni prima della grande guerra da una
famiglia di cultura italiana ma diciamo di origine ebraica. Com'era questa famiglia e quali
sono i tuoi primi ricordi di quegli anni?

Foa: Si', era una famiglia diciamo cosi' di ceto medio borghese, medio alto con parecchi
intellettuali, di origine ebraica, sia da parte del padre che da parte della madre...

T: Che era una Della Torre, la madre.

F: Della Torre, si', di Alessandria, di origine piemontese, veniva da Alessandria, da Asti,
dall'astigiano e... beh, l'immagine di questa famiglia era I'immagine di una famigliola di
ceto medio. Mio padre si era laureato in legge, aveva fatto un po' I'avvocato poi si era
messo a fare il commercio. Vivevamo a Torino, in Corso Vittorio verso il Po, la parte
bassa di Corso Vittorio, all'altezza di via Accademia Albertina; avevo due fratelli, una
sorella di due anni piu' di me e un fratello di un anno piu' di me. Era la vita di una normale
famigliola.

Pero', io sono nato nel 1910, direi son nato non solo prima della prima guerra mondiale
ma anche prima della guerra italo-turca, della guerra libica del 1911, la quale ha segnato
in fondo la rottura dell'equilibrio pacifico giolittiano.

T. Certo, e quando Giolitti in qualche modo come diceva Gramsci cambia spalla al fucile,
fa quest'avventura di conquista della Libia e da' molto spazio anche ai nazionalisti

F: Si, contemporaneamente beh c'e' anche il suffragio universale.

T: Certo. E infatti.
F: Fu un gioco su parecchi fronti.

T: Tuo padre per quanto ho letto era abbastanza vicino a Giolitti, un liberale, e si sentiva,
vi sentivate italiani prima che ebrei.

F: Ah beh, si', io faccio parte di una generazione diciamo cosi' in cui I'assimilazione era
sentita molto fortemente, cioe' io mi sentivo come cittadino italiano di origine ebraica; non
avevo nulla da smentire della mia religione ebraica, ma la mia identita' era l'identita’
nazionale italiana e sotto questo aspetto faccio parte di una generazione la cui mentalita'
non corrisponde totalmente, per esempio, alla mentalita' di ebrei nati dopo il 1940, cioe'
dopo la campagna razziale, dopo lo scatenamento dell'antisemitismo. Moltissimi ebrei
della generazione di mia figlia, dei miei figli, pensano che in qualche modo vi fosse
un'alternativa fra identita’ ebraica e identita'’ nazionale. La mia generazione, e io
personalmente, sento che questa alternativa non c'era. Cioe', io ero un italiano di origine
ebraica ma questa era la mia identita'. Cioe' era stato possibile arrivare all'emancipazione
e all'assimilazione non in quanto I'ebreo si convertisse al mondo cristiano, ma in quanto il
mondo cristiano era esso stesso cambiato dall'illuminismo, dalla rivoluzione francese e si
era creato un terreno dell'illuminismo della rivoluzione francese nel quale gli ebrei
potevano sentirsi anche cittadini leali, assolutamente leali e assolutamente integrati nel
loro paese. Questo era in me cosi' forte che la campagna razziale non ha avuto su di me
degli effetti di recupero dell'identita’ ebraica rispetto all'identita’ nazionale. lo mi sono
sentito offeso dalla campagna razziale come italiano, cioe' per il fatto che ['ltalia, I'ltalia



Errore. Segnalibro non definito.

della mia immagine, della mia adesione, era un'ltalia tollerante, era un'ltalia di liberta' e di
giustizia.

T: Certo. E' I'esperienza simile a quella che io ho constatato in Carlo Rosselli. Anche lui
veniva da una famiglia appunto di origine ebraica. Aveva lo stesso atteggiamento rispetto
all'ltalia. Pero' diciamo in quel momento, quando tu hai cinque anni, I'ltalia entra nella
prima guerra mondiale. Entra con alcune incertezze, anche con alcune contrarieta'. In
fondo Giolitti aveva fatto una grande battaglia perche' non ci fosse l'intervento. Tu che
cosa ricordi della prima guerra mondiale?

F: Beh io ho un ricordo molto forte. Ero bambino e la guerra e' durata dai miei 4 anni ai
miei 8 anni, e ho un ricordo di grande durezza, ho un ricordo di ostilita' alla guerra da
parte di mio padre, in un quadro direi non di neutralismo socialista ma di neutralismo
giolittiano, di neutralismo borghese.

E questa guerra mi e' apparsa come era in realta', come una drammatica sofferenza,
come una prova terribile che investiva la gente, e io I'no vissuta molto intensamente, la
mia famiglia attraverso le vicende di parenti, di amici, vicende tragiche...; la guerra non
ha, non credo che abbia lasciato su di me delle tracce profonde, nel senso che certo vi
sono le... mi ha incuriosito sempre molto la guerra e ho cercato poi di capire che cos'era
successo in Europa in quel periodo e oggi sono convinto che quella guerra rappresenti
uno spartiacque fondamentale di tutta la storia.

T: Ne sono convinto anch'io.
F: Ne sei convinto anche tu?

T: Assolutamente

F: E' stato uno spartiacque fondamentale dentro il quale sono avvenuti fatti
completamente nuovi, le masse contadine, le masse operaie sono avanzate alla societa'
politica attraverso nuovi movimenti di massa, il rapporto fra lo stato e I'economia e'
cambiato profondamente, ecco, quindi e' stato un episodio, io I'ho vissuta molto da
bambino drammaticamente come un tunnel senza uscita, come un mondo di paura...

T: Tu hai un ricordo, sia pure vago, dei disordini, degli scontri tra polizia e popolazione
che ci sono stati nell'agosto del '17 a Torino?

F: No, ti diro' che l'estate noi bambini andavamo fuori; per un periodo andavamo a
Bardonecchia, quindi il clima era molto attutito; si sentiva parlare in casa dei disordini a
Torino, ma non erano ai miei occhi infantili (all'epoca avevo 6-7 anni) che fossero, tali da
diventare comprensivi nella mia mente. Poi mi ricordo tutto il biennio rosso.

T. Ecco prima di parlare del biennio rosso vorrei che tu dicessi prima un po' come si
svolgeva la tua vita di bambino e che immagine avevi di Torino di quegli anni, della
citta',delle strade, delle famiglie amiche, delle tue passeggiate, di tutto.

F: Beh, Torino ...mi era stato un po' insegnato da mia madre che era molto bello vivere a
Torino, che era molto importante, perche' Torino era una citta' ordinata, in fondo
I'immagine di Torino era in fondo un'immagine di ordine, e ho poi capito piu' tardi che
guesto ordine era un ordine, come dire, bipolare, cioe' che Torino era in qualche modo



una citta' duale, cioe' aveva da un lato la grande industria e il suo ordine, dall'altra parte il
proletariato e il suo ordine, in un rapporto spesso antagonistico, qualche volta anche
pacifico, ma l'immagine di Torino era l'immagine d'ordine, del resto era l'immagine delle
strade dritte, dell'equilibrio fra la collina e la montagna, di questo fiume che nasce poco
piu' su di Torino e che poi in fondo arricchisce tutta I'ltalia, attraversa la pianura padana.
C'era molto, devo dire, in noi torinesi, probabilmente, un orgoglio un pochino piu' volgare,
un orgoglio della conquista regia, I'orgoglio di Torino che fa I'ltalia con la forza; questa era
la cosa, I'immagine di una Torino in fondo come una Torino sabauda, e poi FIAT. La Fiat
e' stata per cosi' dire I'erede della Torino sabauda.

Questa immagine era tanto forte, come ti dicevo, in una doppia forma: di un ordine del
potere spesso molto duro, ma anche in un ordine del proletariato, che nel comunismo
delle origini, nel gramscismo queste cose si vedono benissimo.

T: Certo, ma la tua vita come si svolgeva quotidianamente? Avevate molte amicizie, vi
sentivate molto integrati nella citta'?

F: Si', amicizie non molte, perche' eravamo bambini piu' d'estate, quando andavamo a
Bardonecchia, allora si avevano piu' amicizie, se no avevamo degli amici, delle amiche,
da ragazzini.. Ma si', io mi sentivo molto integrato nella citta', mi pareva una citta' in cui
fosse molto bello vivere.

T: E delle prime scuole cosa ricordi?

F: Questo problema delle scuole diventa un po' complicato per me, perche' io ho fatto solo
il primo, i primi due mesi di prima elementare, mi ricordo che era una scuola che si
chiamava Pacchiotto a Torino

T: Si, c'e' ancora. E' all'inizio di via Bertola.

F: Esatto, all'angolo di via XX settembre. E in questa scuola c'era una maestra che si
chiamava Felicita Alassia che poi divenne una capofila del fascismo, che era molto nota
per la sua bravura, ma io feci soltanto due mesi, poi mi ammalai. Mi ammalai, ero sempre
malato, e allora io non ho fatto la scuola, e questo lo sento come una mia debolezza. Mia
madre era maestra; non faceva piu' la maestra, ma era stata maestra e quindi mi ha
insegnato lei tutte le elementari, ho fatto i quattro anni delle elementari in casa, per cui mi
manca l'esperienza di socializzazione della scuola.

Ho dei ricordi molto vaghi di quell'autunno del 1916, di quei due mesi di scuola. Ricordo
ancora vividamente la bidella che entra in classe e dice "E' morto Cecco Beppe" (Cecco
Beppe era l'imperatore Francesco Giuseppe d' Austria) e poi tutti i bambini si alzano in
piedi e gridano "Viva". Ecco, questo lontano ricordo della morte di Cecco Beppe, ma al di
la' di questo la scuola elementare non mi ha dato nulla, io ho vissuto in casa.

T: Pero' dopo i quattro anni sei andato a scuola.

F: Dopo 4 anni sono andato a scuola, sono andato al ginnasio. Al ginnasio avevo un
amico, che era il mio vicino di banco, a cui volevo molto bene, che era, che divenne poi
un filosofo, Augusto Del Noce, molto noto, con cui avevamo dei rapporti di grande
amicizia. Lui era un ragazzino fragile e molto intelligente, io frequentavo anche casa sua, i
suoi genitori avevano una grande fiducia in me, mi consideravano un ragazzino forte,
abitavamo molto vicini; il padre era stato un ufficiale, adesso era in congedo; ricordavo le
fotografie del padre, le fotografie con I'elmo coloniale, evidentemente era un ufficiale della
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guerra di Libia. Ricordo la madre,la zia, ho un ricordo di affetto per Augusto Del Noce, mi
dispiace poi di non averlo, di averlo perduto; di averlo perduto nel senso che I'ho rivisto
ancora una volta per pochi minuti, di non averlo frequentato, di non aver ricordato insieme
questa nostra infanzia, anche per il fatto che le nostre vite si sono cosi' divaricate, sia sul
piano culturale, perche' lui e' diventato il teorico di Comunione e Liberazione, di un
integralismo, del rifiuto di qualunque secolarizzazione, anzi di una imputazione eccessiva
al Partito d'Azione: dice che e' responsabile della secolarizzazione del nostro paese. Mi
rincresce di non aver visto piu', di non aver frequentato Augusto Del Noce, ma sono cose
che....

T: Ma erano anni gia' di inizi di letture interessanti, quelli del ginnasio?

F. Avevamo soltanto letture letterarie, quelle del ginnasio; interessanti si' molte, ma
letterarie. In casa io e mia madre, mia madre leggeva molta letteratura francese, in
francese anche, allora abbiamo anche imparato rapidamente il francese. Si leggevano
molte cose, ma di letture politiche non ricordo.

T: ...0 storiche non ricordi in quegli anni. Tutto incomincia quando incominci a frequentare
il liceo.

F: Si'. La cosa che, non so, qualche volta mi colpisce un pochino €' che io non ho una
formazione libresca anche perche' la mia vita €' stata un avvicendamento continuo di
studio e lavoro, e quando ho finito il ginnasio inferiore mio padre, che aveva su di me delle
attenzioni frenetiche, pensava che avrei dovuto diventare un grande uomo di stato, aveva
poi questa idea del selfmademan...

T: Certo, erano gli anni di Henry Ford in fondo.

F: E beh si, ma lui non sognava tanto Henry Ford quanto i grandi uomini politici che
salvano il paese dalla catastrofe, un po' Poincare' in Francia, Churchill in Inghilterra,
Giolitti in Italia, quelli austeri, l'idea delle austerita' che salvano, e allora mi mando' a
lavorare anche perche' io studiavo, devo dire, con molta facilita’; allora mi mando' a
lavorare pero' I'essere andato sempre a lavorare ha tolto in me le basi dello studio. lo
sento molto acutamente, I'ho sentito per tutta la vita la mancanza di una preparazione.

T: Si', anche se questa alternanza di studio e lavoro forse ha avuto degli altri effetti
benefici, non riesci a vederli?

F: No, io ho pensato molto a questa cosa; ad esempio, quando quando ho finito il
ginnasio inferiore avevo 14 anni e lui dice: tu devi saltare gli anni e mi fa prender lezioni
per saltare tutti i primi due anni, cioe' il ginnasio superiore, e quando arrivo a dar I'esame
per saltare I'anno si scopre che son troppo giovane, o che non avevo la media necessaria
e quindi non lo do'. Allora lui mi manda a lavorare come impiegato a Parigi, a 14 anni e
sto a Parigi a fare l'impiegato in una ditta di commercio. Ma cosi' non imparavo niente,
facevo delle somme, poi un po' di dattilografia francese, facevo della corrispondenza,
queste stupidaggini qua. Non e' che ho imparato molto.

A me e' venuto un dubbio nella seconda parte della mia vita, ed e' I'unico rimprovero che
faccio a mio padre, di non avermi fatto studiare sistematicamente, anche poi durante
l'universita'. Lui mi ha chiesto di lavorare, io davo esami ma non frequentavo.

T: Hai lavorato in banca, mi pare.



F: In banca, parecchi anni. Ecco questo rimprovero che faccio, in fondo di aver inseguito
un tipo di lavoro che non completava la mia formazione personale. Cioe' se lui mi avesse
fatto fare del lavoro manuale io lo avrei capito, perche' avrebbe dato un senso alle mie
mani. lo non ho mani, le mani non ci sono. lo non sono capace di mettere le dita, di
lavorare sulla piu' elementare delle prese elettriche

T: Ma tu sai che molti intellettuali sono cosi'.

F: Lo so, ma io sento questa come un'acuta mancanza. La mia generazione era quasi
tutta cosi' di borghesi, pero' se io avessi fatto il lavoro manuale probabilmente avrei
integrato la mia preparazione, avrei imparato qualcosa di piu' della vita. Come impiegato
non ho imparato niente, almeno io ho l'impressione che il mio lavoro in banca quando
facevo gli studi, ero all'universita’', che in fondo ho lavorato in banca, no non ho imparato
niente, insomma.

T: Certo. Ad ogni modo una volta successe queste cose, il liceo invece, se non ho capito
male, e' stata un'esperienza formativa dal punto di vista culturale.

F: Si', prevalentemente letteraria. Storica anche, storica e letteraria. lo avevo un
insegnante che era molto bravo che era Augusto Monti, che poi fu processato con... me lo
ritrovai nel mio processo, e non e' che c'era solo lui, ce n'erano tanti insegnanti bravi.
Pero' io vorrei subito dire: e' diventata una specie di leggenda questo liceo. Era il liceo
Massimo D'Azeglio di Torino. Ancora recentemente, l'altro ieri 'Espresso parlando di un
libro di Einaudi ha fatto la grande apologia di questo liceo. No, era un liceo che secondo
me non era caratterizzato dall'antifascismo. Aveva una caratteristica secondo me molto
seria. Era un liceo serio. Intendiamoci, che allora la scolarita' era ristretta, non c'era il liceo
scientifico, c'era soltanto [l'istituto tecnico, con l'istituto tecnico non si poteva andare
all'universita'.

T: Diciamo il liceo classico era la palestra per la formazione della classe dirigente italiana.

F: E il liceo D'Azeglio era un perfetto strumento di formazione della classe dirigente. Ma
proprio per questo essa non si lasciava condizionare dalle contingenze politiche

T: Non oltre un certo limite almeno.

F: No, qualche volta vi era costretto, pero' era un liceo che non era fascista non perche'
fosse attivamente antifascista, ma perche' doveva creare della gente che andava oltre le
contingenze politiche. Noi avevamo dei ragazzi fascistissimi, come dei ragazzi
antifascistissimi. C'era Pajetta che era mio vicino di banco al liceo, c'erano altri che poi
diventarono ambasciatori fascisti, Ortona, Balestrieri ed altri, c'era Agnelli, quindi c'era
tutto. C'era la classe dirigente nelle sue varie articolazioni che frequentava questo liceo.

T: Arrivi al liceo nel 1925, proprio I'anno in cui il fascismo passa alla dittatura. Hai detto
prima che c'erano appunto professori antifascisti, professori fascisti, che nel liceo non
c'era certo una professione di antifascismo generalizzata, ma per esempio come capivi
com'era un professore, che idee aveva? Augusto Monti come faceva capire, se lo faceva
capire, che non era d'accordo con il regime? E intanto tu che idea avevi sul fascismo
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allora?

F: Beh sul fascismo io avevo posizioni, anche da quand'ero piu' piccolo, di netta ostilita’,
mi pareva il dominio dell'irrazionalita’ su quello che, insomma, a me pareva allora il
massimo della razionalita' politica e cioe' la democrazia parlamentare. La distruzione della
democrazia parlamentare e anche la distruzione delle organizzazioni operaie alla quale
ho anche in parte assistito, @ che mi hanno profondamente colpito, piu' di qualunque
lettura di libri, hanno caratterizzato allora il mio antifascismo in forma molto precoce. ||
caso Matteotti del '24 mi ha coinvolto psicologicamente in modo molto profondo sino al
punto di farmi sentire la necessita' di intervenire, di fare qualcosa. Poi questo processo si
€' interrotto perche' andai in Francia a lavorare e quindi si attenuo' questo desiderio di
azione, ma il caso Matteotti fu per me una roba forte, un insegnamento, un orientamento
politico molto forte.

T: Anche con una critica della strategia dell'Aventino o no?

F: Ecco, €' molto piu' difficile capire. Questo e' piu' difficile capire. Probabilmente in quel
momento io speravo che I'Aventino vincesse, non ero in condizioni di dare un giudizio
critico sull'Aventino, I'ho dato poi dopo. Sull'Aventino, e non solo sull'Aventino, ma anche
sui comunisti perche' i comunisti in qualche modo, pur non avendo fatto 'Aventino, erano
iperaventiniani, cioe' iperindifferenti diciamo al processo delle cose, distaccati dal
processo delle cose.

Ecco, nel liceo linsegnamento liberale veniva non so, per esempio Monti ci leggeva
Boccaccio, ci leggeva Petrarca, ci leggeva Dante. L'autonomia dell'estetica veniva fuori
con forza, cioe' la non contaminazione con la contingenza politica. | discorsi, diciamo
cosi', le letture e e i discorsi culturali non erano mai contaminati da una contingenza
politica che in quel caso sarebbe stato il fascismo. Allora Monti non ha mai parlato di lotta
per la liberta', non ha mai parlato di fascismo e cosi' pure un altro docente che era Arturo
Segre che ci insegnava storia, era un altro grande storico del commercio, dell'economia
molto bravo, mori' poi poco dopo. Non ci fu mai nessun richiamo politico, pero' dentro
l'insegnamento si avvertiva questa... e poi la scuola allora, il mio liceo non aveva dei
fascisti, mi ricordo...

T: Tra gli insegnanti?

F: No ma neanche tra gli scolari, almeno nella mia classe no, mi ricordo che ogni tanto
veniva dentro il bidello per informare che c'era una convocazione di avanguardisti per la
domenica. E allora, mi ricordo ancora, entrava e con fare leggermente canzonatorio
diceva "l signori avanguardisti sono informati che domenica devono pur trovarsi in Piazza
Cavour alle ore 8,30 e allora si chiedeva "Chi sono i signori avanguardisti?" E si alzava
uno solo, mi ricordo... con grande vergogna, e a volte nessuno alzava la mano.

Questo non vuol dire che sono antifascisti attivi, vuol dire che non gli interessava; invece
c'era un antifascista attivo che era Pajetta che era il mio vicino di banco, Giancarlo, che
era molto attivo gia' allora e si espose molto a fare la propaganda comunista, di famiglia
comunista di Porta S.Paolo e con lui ebbi un rapporto di amicizia e di grande ammirazione
per il suo impegno politico.

T: Ma lo sentivi invece lontano sul piano delle idee

F: Sul piano delle idee si'. Sul piano delle idee, lui era un gran propagandista, la sua



propaganda su di me non aveva effetto invece aveva molto effetto secondo me la forza
del suo esempio, il coraggio.

T: Ma tu ricordi le obiezioni che ti veniva da fare a Pajetta? Sulle cose che lui ti diceva?

F: No, non me lo ricordo, anche perche' erano discorsi tanto generici. Ricordo che una
volta gli chiesi, ma dopo la morte di Lenin, era il '25, chi e' che tiene veramente il potere in
Russia, Trotzkij? No, no disse lui ce n'e' uno piu' bravo di Trotzkij, si chiama Stalin. Erano
discorsi come dire un po' infantili. Andavamo a giocare a tennis a Porta S.Paolo,
andavamo nel dopolavoro Lancia dove per giocare bisognava pagare una lira, noi
facevamo tutti i tentativi per non pagare la lira; poi mi dava da leggere dei libri che io
leggevo, dei libri di propaganda. Alcuni non erano affatto di propaganda, erano dei libri di
Pokovski che era uno storico russo bolscevico, che pero' erano interessanti sulla storia
della Russia. Poi mi fece vedere un libro di un certo Soboul che doveva essere un
capitano francese che aveva partecipato alla vittoria di Odessa ed erano dei libri di
propaganda molto elementare come allora era la propaganda, molto elementare, e devo
dire che negli anni '20 non c'era ancora, come poi sarebbe avvenuto nei primi anni '30,
questa sensazione del confronto tra una societa' che cercava una pianificazione razionale
dell'economia, che era la societa' sovietica e la societa' occidentale che era travagliata da
una crisi profondissima, con decine di milioni di disoccupati.

Gli anni 20 erano anni di grande prosperita' capitalistica, per cui non c'era nemmeno uno
stimolo molto forte, diciamo cosi', a porsi dei problemi di carattere economico-sociale.
Sotto questo aspetto i comunisti di allora apparivano come una minoranza un po', diciamo
cosi', come una piccola chiesa.

T: E in quegli anni a parte Pajetta avesti rapporti con altri che avevano idee diverse?

F: Si, pero' non avvenivano conflitti in quel momento. Beh, io ero molto amico di Alberto
Levi, che poi divenne un medico molto famoso a Torino, che era il fratello di Natalia, e con
lui non ci fu mai conflitto politico, pensavamo le stesse cose, suo fratello Mario divenne
poi un membro della cospirazione di Giustizia e Liberta'.

lo non ebbi allora dei confronti politici duri. | rapporti con i comunisti, ero amico anche di
alcuni comunisti, c'era uno molto simpatico che era anche molto amico mio, Cesare
Colombo, che divenne poi una specie di archivista del Partito comunista, lo chiamavano il
colombino, ma anche con lui non c'era mai nessuna discussione, in fondo c'era un gran
rispetto reciproco.

Pero ' il fatto che non ci fossero discussioni dimosira anche che non c'era terreno
comune, perche' i comunisti andavano per conto loro. Poi non ero organizzato in niente,
ero un ragazzo.

T: Ecco ma Torino dal 1925 appunto dall'inizio del tuo liceo, al 1928, alla fine, appariva
una citta' pacificata dal fascismo oppure no?

F: Si', gli ultimi scontri avvennero nel '24-'25 alla Fiat, in modo anche un po' curioso
perche' allora c'erano i fascisti che con i loro sindacati avevano degli appetiti nuovi, e
Agnelli allora, il vecchio Agnelli, gioco' e ci furono delle elezioni interne per cui i comunisti
ripresero un po' di quota e questo servi' a frenare gli appetiti fascisti. Non c'era allora un
clima di tensione. C'era allora in quel periodo un clima abbastanza tranquillo perche' poi le
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cose economiche andavano bene, non c'erano grandi problemi di disoccupazione, queste
cose almeno fino al '30.

F: Ma si percepivano secondo te dissensi nel mondo culturale rispetto al fascismo oppure
no?

F: Beh, tu sai, Torino era la citta' di Piero Gobetti. lo Piero non I'no mai conosciuto
personalmente, lui e morto nel '26 pero' lui ha... tutta la gente che frequentavamo in
modo diretto o indiretto anche senza aver conosciuto Gobetti avevano, sentivano
fortemente secondo me visto anche con gli occhi di adesso naturalmente,la sua influenza.
La sua influenza era secondo me duplice: da un lato I'amore per la liberta' non aveva piu'
queste caratteristiche personali, di liberta’ come garanzia individuale, la liberta' era
concepita come un processo di liberazione e quindi questo spiega perche' Gobetti per
esempio avesse questo giudizio ad esempio sulla rivoluzione russa, considerandola come
una specie di cartina al tornasole di un orientamento.

L'altro elemento €' sulla giustizia; anche qui, Gobetti non la vedeva come una
amministrazione egualitaria, ma la vedeva come un processo portato da un soggetto
storico definito che era il proletariato. Allora questo elemento dinamico per cui la liberta' e
la democrazia, che erano state ristrette dal fascismo, non erano piu' cose da ricostruire
ma erano cose da ricostruire in modo diverso e che richiedevano I'azione, ecco.

Rosselli ci avrebbe poi dato la concretezza politica di questa cultura. Questa cultura
veniva avanti molto lentamente. Per chi non avesse conosciuto Gobetti veniva avanti
molto lentamente. Pero' questo processo di formazione di una ridefinizione della liberta' e
di una ridefinizione della giustizia secondo me negli anni 20...

T: Ecco ma in quegli anni di liceo tu hai letto qualche libro che €' stato importante per la
tua formazione politica oppure no?

F: Secondo me no, non me lo ricordo almeno

T: Be se non te lo ricordi non lo e' stato probabilmente. E invece e' stato importante
conoscere delle persone, per esempio Leone Ginzburg?

F: Si, Leone prima I'ho conosciuto appena, poi I'ho frequentato per ragioni mondane, poi
ci siamo accostati...

T: Cioe' quando tu eri gia' all'universita'?

F: Si', si' e soprattutto lui, il caso di Leone era un caso singolare perche' lui rifiuto' di
impegnarsi politicamente fintanto che non fu fatto cittadino italiano. Anche questo era un
problema abbastanza singolare, che merita di essere esaminato sul problema di identita’
nazionale, di questo antifascismo della mia generazione. Cioe', Ginzburg era un apolide,
era nato a Odessa, era vissuto lungamente in ltalia e era un apolide e aveva il passaporto
dell'apolide: finche' non fu italiano lui decide di non impegnarsi e la cosa &' strana. E'
strana perche' in fondo Leone fa politica per la liberta' e la giustizia che €' una lotta
internazionale, potrebbe esser fatta e fu fatta da molti apolidi.

lo penso che c'era allora un senso acuto in ognuno di noi del tipo, della vergogna che
aveva per noi.



F: Citavo questo caso di Ginzburg come un caso significativo. Perche' era giovane, un
uomo di alta cultura che conosceva perfettamente episodi di apolidi che danno la loro ...
universale, riteneva invece di dover assumere la cittadinanza italiana come precondizione
per poter lottare contro il fascismo italiano. Secondo me questo nasceva dal bisogno di
riaffermare un'identita’ che era stata asportata e negata dal fascismo. Il fascismo aveva
una propaganda ossessiva sui valori nazionali, ma era proprio una propaganda ossessiva
che finiva agli occhi nostri per negarne il significato etico. Se pensiamo che erano i tempi
in cui I'ltalia, Graziani in Cirenaica impiccava, c'erano tutti questi episodi di tradizione
imperialistica evidentissimi. L'affermazione nazionale era sempre vista atiraverso la
negazione degli altri, l'oppressione, la loro diminuzione...

T: E' vero. E poi si sentiva che era un regime che utilizzava strumentalmente il fatto
nazionale per i suoi obiettivi che erano altri e quindi questo probabilmente lo sentivate.

F: Certo, quindi questo bisogno di sentirci italiani in modo diverso c'era molto forte. Ecco,
e secondo me alla fine degli anni '20 questo fatto ha precostituito in qualche modo un
certo senso del nostro impegno politico, in questo senso.

T: Dicevi di aver conosciuto Ginzburg prima per fatti mondani...

F: Beh, io I'no conosciuto al liceo D'Azeglio perche' lui era collaboratore di Monti alla
biblioteca del liceo. Mi ricordo andai dai lui e gli dissi "Fammi leggere qualcosa di
Benedetto Croce" perche' si sentiva questo nome, io volevo leggere qualcosa di Croce.
Lui mi fece leggere il breviario di estetica che era il libricino piu' piccolo, poi Croce l'avrei
letto in prigione, con diversi sentimenti di approvazione e disapprovazione.

Ma, poi molti rapporti mondani, poi un giorno lo incontrai e lui mi disse "vuoi lavorare con
noi" io dissi subito di si'.

T: Ma tu sapevi gia' che lui faceva attivita' clandestina?

F: Certe cose si capivano, e uno capiva, in un mondo in cui si capiva, forse...

T: Ma non lo capiva la polizia?

F: La polizia aveva delle difficolta’; la polizia sapeva molto quello che gli informatori
dicevano, ma la polizia come informazione sua, specifica, tradizionale, non sapeva molto
perche' il movimento di Giustizia e Liberta' agiva alla luce del sole, come ha detto De
Luna, perche' la nostra politica non era professionale. | comunisti hanno fatto un lavoro
molto serio di organizzazione clandestina, ma contemporaneamente la polizia ha fatto
un'organizzazione parallela, quindi li colpiva con estrema velocita'.

T: Non c'e' dubbio, infatti quando c'e' stata la svolta e sono arrivati in ltalia tra il '29 e il '30
molti dirigenti comunisti dall'estero sono stati tutti presi.

F: Ecco perche' l'organizzazione clandestina aveva il vantaggio di esser clandestina ma
offriva anche, diciamo cosi', i modelli di organizzazione alla polizia.

T: Favoriva le infiltrazioni.

F: Esatto. Da noi invece delle infiltrazioni nell'organizzazione clandestina abbiamo avuto i
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provocatori.

T: Senti, ma quando Ginzburg ti ha fatto questo discorso e tu hai cominciato? Ti ricordi
quando e' successo?

F:Nel '33. Lui comincio' dicendo: vuoi scrivere per noi. lo mi ricordo questa caratteristica
molto interessante, che lui aveva una grande autorevolezza personale, il ricordo con lui €'
proprio questo, che lui in fondo convinceva la gente a fare quello che lui chiedeva.
Quando Iui mi chiese di scrivere, io gli dissi ma io non so mica scrivere queste cose che
mi chiedi. Lui mi disse ma che importa, tu lo sai, ma no, io non lo so, e poi scrivevo.
Capisci, lui mi convinceva che io avevo la capacita' di scrivere; infatti la mia attivita' allora
fu molto di scrittura.

T: Ecco, ma quando tu hai incominciato tu conoscevi soltanto Ginzburg?

F: Conoscevo Ginzburg, che mi fece conoscere Carlo Levi, che era un altro. Gli altri non li
CONOSCEVO.

T: E non sapevi quanti erano?

F: No, pero' era facile immaginare che c'era un ambiente... Come facevi a pensare che
Norberto Bobbio non la pensasse cosi', come facevi a pensare che Massimo Mila non la
pensasse cosi' o che Vindice Cavvalera.... Poi c'erano stati i processi, c'erano stati i
processi di Mario Andreis, di Garosci, che era stato in Francia, di Scala. In questo
processo era implicato quello che poi sarebbe stato mio cognato, Renzo Giua; era
implicato Cavaller, quindi in sostanza piu' 0 meno si sapevano molte cose

T: Ti stavo chiedendo quanti erano di Giustizia e Liberta' secondo te che lavoravano a
Torino direttamente o indirettamente?

F: Difficilissimo dirlo, perche' i gradi di attivita' si erano fatti diversissimi. Ecco, adesso non
s0, hai visto ieri abbiamo fatto una celebrazione di Mario Andreis a Saluzzo e De Luna ha
portato alcuni dati; non so, nella retata mia, nel '35, dice erano coinvolte circa 200
persone, che e' tantissimo: intellettuali, ceto medio, eccetera.

T: Forse anche qualche operaio pero'

F: Pochi, alcuni. C'era anche qualche operaio. Ecco io non e' che conoscessi tutti, ma ho
piu' o meno lidea dell'lambiente, un ambiente molto vasto, con gradi diversi di
coinvolgimento.

Ecco, qui c'e' un problema che mi son posto, cioe' che c'e' il passaggio dall'antifascismo
anche attivo nel senso che tu non prendi, puoi anche prendere la tessera, ma non dai
attivita' fascista, non ti pieghi, non dai delle dimostrazioni di fascismo e il passaggio a
quella che chiamavamo cospirazione, cioe' la scelta di un'attivita' la quale in qualche
modo ti esponeva alla repressione. Ecco per esempio scrivere lettere con l'inchiostro
clandestino, distribuire la stampa, raccogliere scritti, tentare delle discussioni di
elaborazione sistematiche non €' piu' come dire |'attivita' da salotto o da circolo, o da gita



in montagna, ma e' qualcosa di piu', e poi il rapporto con I'estero, il rapporto con il centro
estero e un rapporto d'organizzazione, ecco.

T: Questo rapporto col centro estero tra il '33 e il '35 era un rapporto che era tenuto fino
all'arresto da Leone Ginzburg?

F: Fino al suo arresto da lui.

T: E poi da te.

F: E poi da me e da Mila.

T: Quindi questa attivita' si svolgeva attraverso incontri tra amici e una vita
apparentemente non legata alla politica?

F: Non legata alla politica. Loro sono venuti a sapere molte cose quando hanno avuto
della gente che e' entrata, soprattutio al processo del '34, dopo l'arresto di Ginzburg,
gente che col pretesto di aiutare, e quindi han potuto sapere delle cose.

T: Tra l'altro il caso di Ginzburg e' stato uno dei casi al Tribunale Speciale in cui c'e' stata
la condanna senza un vero e proprio processo.

F: Perche' senza processo?
T: Non ci fu processo.
F: In che senso?

T: No, no assolutamente, almeno io non ho trovato al tribunale Speciale nessun
incartamento...

F: Sicuramente il processo ci fu
T: Ci fu una condanna in camera di consiglio, non ci fu il dibattimento pubblico

F: Ci fu, io so che ci fu una testimonianza di Finucci, che era capo della squadra della
polizia di Torino, che ando' e disse che era una piccola cosa, che non aveva importanza.

T: Si ma il regime decise in quel caso li', di non fare il dibattito pubblico, sia pure breve,
come venne fatto invece per voi.

F: Poi noi non abbiamo avuto nessuna pubblicita', mentre Ginzburg I'ha avuta, credo.
T: Si, beh, anche voi avete avuto delle brevi notizie sui giornali...
F: Eh, non le ho lette

T: Certo, ma quando siete stati arrestati ed erano messi in evidenza due aspetti. |l fatto
che alcuni di voi fossero ebrei...

F: Si', non la maggioranza pero'
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T: No, alcuni di voi e il fatto che si trattasse di intellettuali. Questi furono i due aspetti
messi in evidenza nei comunicati e nelle notizie

F: Penso che ero io l'unico ebreo

T: Si, ma c'era stato appunto il precedente di Ginzburg. Ecco ma volevo chiederti
appunto. Quindi la prima parte della tua cospirazione si svolge soprattutto attraverso la
scrittura di lettere da mandare a Parigi?

F: Piu' che lettere erano informazioni. C'era la preparazione della guerra etiopica. Davamo
un tutte le informazioni di carattere politico e di carattere militare, che noi potevamo
sapere, sull'opinione pubblica sui sentimenti della gente, poi scrivevamo, poi distribuivamo
la stampa. Erano poi queste cose qui, tutto sommato anche abbastanza modeste, pero'
probabilmente ... io appunto avevo un po' di lettere anche una lettera di Bocchini, I'nai
letta anche tu, in cui lui denuncia la capacita' di proiezione, di irradiazione che ha il
movimento torinese. Ecco, forse €' vero che un movimento culturale, un'opposizione
culturale puo' diventare pericolosa, se succedono delle cose, quindi il regime aveva forse
delle ragioni di colpirci, no?

T: Ma credo di si', credo che fosse un calcolo giusto da parte loro, perche' in fondo loro
avevano da una parte i comunisti, ma i comunisti diciamo venivano colpiti in modo
metodico e sistematico ed erano un po' messi da parte. Voi invece venivate in generale
dalle classi medie e questo gia' era un elemento di preoccupazione per il regime. In piu'
c'era questo aspetto culturale, di elaborazione culturale e anche questo, rispetto a quello
che dicevano i comunisti era pericoloso, e quindi in piu' questo avveniva in una citta’,
prima era avvenuto a Milano e adesso a Torino, che erano citta' importanti, citta'
avanzate, citta' industriali dell'ltalia. Quindi da questo punto di vista la loro preoccupazione
era comprensibile.

F: Si', si puo' capire questo, si'.

T: Ecco, la tua famiglia che atteggiamento ha avuto sulla cospirazione? Aveva capito che
tu svolgevi attivita' antifasciste?

F: La mia vita, vedi, io vivevo in casa, io ero scapolo, non ero sposato, non avevo figli,
avevo 22-23-24 anni, vivevo in casa e beh, loro capivano benissimo quello che c'era.
Pero' non ci fu mai un tentativo di farmi cambiare idea. No, mai, ci fu sempre un grande
rispetto, si'. Probabilmente non erano contenti, perche' probabilmente non si e' contenti
quando c'e' una situazione rischiosa, no.

T: Come avvenne l'arresto e i primi interrogatori?

F: Niente, una mattina vennero all'alba, vennero a prendermi, e perquisirono tutta la casa
e poi arrestarono...

T: Tu avevi a casa i libri di Leone Ginzburg?
F: Si, io avevo i libri di Leone, perche' Leone, quando avevano arrestato la madre aveva

sciolto la casa, e allora mi aveva chiesto se potevo tenere i suoi libri. lo li ho messi in una
biblioteca, e li leggevo, era molto caro avere i suoi libri.



Con me fu arrestato anche mio fratello, questo mi diede molto fastidio

T: Che lavorava in Liguria

F: Si', lavorava in Liguria con la Piaggio faceva il progettista aereonautico: fu arrestato e
fu processato dal Tribunale Speciale; fu assolto poi in istruttoria; e poi mio padre che fu
tenuto per alcuni giorni dentro, una forma di ricatto, io lo dissi al capo della polizia Triola,
che era un ricatto e lui mi disse ma no, poi lo libero'. Forse gli interrogatori, come
avvenivano gli interrogatori?

T: Ecco, no appunto gli interrogatori; guardando gli atti del Tribunale Speciale c'e' tutto un
curriculum. Da una parte c'e' una denuncia dell'ispettore dellOVRA; in guesto caso
specifico c'e' addirittura una denuncia al Tribunale Speciale firmata dal capo della polizia,
una denuncia, tu I'nai vista, molto circostanziata, in cui mette in evidenza gli elementi di
pericolosita'. Dopo questa denuncia ci sono prima di tutto a Torino degli interrogatori della
polizia, poi successivamente voi siete tradotti a Roma; li' ci sono degli interrogatori dei
commissari che lavorano per 'OVRA, quindi commissari che sono specializzati nell'attivita'
di repressione dell'antifascismo

F: Era Mandelli

T: Mandelli, esatto. Dopo di che si passa agli interrogatori che fa il giudice istruttore, nel
caso specifico si chiamava Fantini, il giudice istruttore e li', appunto, si colgono due
aspetti. Primo che loro avevano delle informazioni dall'interno del gruppo, e noi sappiamo
chi erano gli informatori, era Dino Segre, Pitigrilli, e secondo che gli interrogatori
avvengono diciamo con una frequenza diversa e con domande diverse a seconda sia
della posizione dei singoli sia dell'atteggiamento diciamo dei singoli; in alcuni casi, nel tuo
caso, gli interrogatori sono meno numerosi che in altri casi perche' tu dall'inizio ti metti su
una posizione fortemente negativa, neghi tutto, neghi anche cose evidenti e soltanto
durante il dibattimento dici apertamente che sei di Giustizia e Liberta'. Questa €' la storia.
In altri casi, invece, gli interrogatori cercano di aprire delle falle per poter avere delle
informazioni. Ecco da questo punto di vista nel ricordo che tu hai, questi interrogatori
erano fatti con perizia, erano abili, erano caratterizzati da pressioni, da forme di pressione
psicologica o materiale?

F: Beh, indubbiamente nel caso mio fu come tu hai ricordato; loro quando capirono che io
negavo tutto, quindi mi rispettarono. lo per esempio non ricordo un interrogatorio, ricordo
un interrogatorio di Mambrini, di questo commissario romano legato all'lOVRA che era piu'
che altro una grande sua esibizione personale, di presentarsi come una persona colta
eccetera. Erano tutte cose di spettacolo, non aveva nessuna speranza di ottenere
qualcosa da me; non ricordo l'interrogazione del giudice istruttore, non me lo ricordo.

T: E' un breve interrogatorio. Si', €' un interrogatorio per quanto ricordo io soprattutto
confermativo delle cose che tu avevi detto precedentemente. Una specie di presa d'atto di
quello che tu avevi detto nei precedenti interrogatori.

F: Ecco, questo allora mi risulta. Gli interrogatori, c'era un tentativo di... Com'era la
situazione? Loro avevano le informazioni dall'OVRA, pero' loro non potevano esporre il
nome degli informatori, allora avevano bisogno di avere delle conferme dentro il processo.
Per esempio, se nessuno avesse detto nulla su di me, loro non potevano almeno
apparentemente colpirmi perche' non c'era nessun elemento che potesse essere riferito,
che io avessi fatto qualche cosa... Quindi bisognava dimostrare che io qualche cosa
l'avevo fatta. lo ho scelto allora la via di negare tutto dicendo se nessuno riesce a dir nulla
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per lo meno il confronto &' solo col provocatore e questo vediamo come va.
T: Certo, quindi tu eri a conoscenza di questo meccanismo?

F: Certo. lo capivo benissimo che loro doveveano intentare. E quindi loro per ottenere
questo potevano usare metodi di pressione diversa. Devo dire che la polizia fascista era
probabilmente ancora molto penetrata dal meccanismo giolittiano nel senso che i
borghesi eran trattati gentilmente, gli operai meno gentilmente, i contadini molto male.
Ecco, c'era una specie di gerarchia sociale.

T: Che veniva rispettata anche in quelle condizioni

F: Secondo me si', tutto sommato c'era una certa continuita'. o non ricordo di aver mai
avuto la minima pressione di nessun genere, solo atteggiamenti di rispetto e basta. Altri
un po' meno; Mila ebbe qualche piccola violenza, pero' non c'era in genere. Mi ricordo un
episodio di Mario Andreis, che m'ha raccontato, che lui avevano cominciato a picchiarlo
perche' confessasse e lui a un certo punto s'e' messo a gridare "Ma io sono un ufficiale
degli alpini®, gli ' venuto in mente di gridare questo, "Ah scusi tanto" e hanno smesso.
Questo da' un po' l'idea dello spirito di classe. Eh, c'era un po' uno spirito di classe della
polizia, io facevo parte della loro classe, della classe che loro difendevano.

T: Ma tu credi che quando ci sono stati, come ci sono stati, in tutti i processi praticamente,
dei detenuti, degli imputati che hanno detto qualcosa, credi che questo sia legato
soprattutto alla speranza di questi, cosi', di non essere condannati?

F: Beh, io penso che era legato alla pressione fortissima degli interrogatori. Gli
interrogatori avvenivano anche di notte, di giorno, di notte, insistevano continuamente con
le domande. Puo' anche darsi che dicessero "se lei sta gentile, se tu stai gentile, tu sai
che ne terremo conto". Certo, queste cose avvengono nella vita, sempre, ma io penso
che quelli che hanno fatto delle ammissioni le hanno fatte sotto una pressione. E poi
bisogna pensare a una cosa, che il verbale e' dettato dal poliziotio al suo cancelliere e poi
vien fatto firmare. Molte volte in condizioni di stanchezza tu firmi delle cose che sono
forzate. lo ho visto interrogatori e in alcuni di questi interrogatori ho visto delle cose che
non mi piacevano, no pero' ho immaginato che molto spesso poteva essere anche lo
stesso interrogante che dava una versione piu' accentuata, e poi uno si trova a firmare,
firma.

T: Certo, certo. Ma infatti bisogna tener conto di tutti questi elementi, anche perche' come
tu dicevi prima cioe' la loro necessita' di inserire negli interrogatori degli elementi di
confessione che servissero poi a condannare li spingeva a questo, non potendo dire che
era stato Pitigrilli a raccontargli che tu eri uno degli organizzatori principali e cosi' via

F: No, io non mi ricordo gli interrogatori miei non erano violenti. Ho letto quelli di Einaudi
che anche quelli erano sotto una pressione fortissima

T: Si'. Ecco, loro tendevano negli interrogatori soprattutto, mi sembra, a colpire
personaggi di qualche importanza di cui si conosceva l'atteggiamento antifascista ma di
cui non si poteva dire che organizzassero qualcosa, e poi anche a stabilire molti legami
tra tutto I'antifascismo. Questo era un loro obiettivo preciso. Tu comunque quando sei
arrivato in carcere hai capito che ci saresti stato molti anni



F: Si, ma io sapevo da prima che l'attivita' cospirativa era rischiosa, perche' potevano
essere dei momenti tranquilli, come quelli nei quali furono processati Ginzburg e Segre;
potevano esserci, come accadde con noi, momenti piu'... , c'era la preparazione della
guerra etiopica, ... Ecco, li', c'e' un problema, perche' si sceglie la cospirazione? Perche'
era possibile svolgere la propria attivita' in un modo abbastanza normale, cioe' di tanto in
tanto puoi dire qualcosa, fare qualcosa pero' stare coperto, nel senso che non ti metti a
fare delle cose specifiche...

T: Si', come quello di distribuire la stampa.

F:.. di scrivere
T: ..di scrivere, anche perche' si sapeva che le lettere venivano intercettate, che la polizia
era attrezzata

F: Ecco noi avevamo un chimico di grande fama, che era Michele Giua
T: Si', era il padre di Renzo Giua

F: E il padre di Lisetta, che ci giurava che l'inchiostro che lui ci aveva dato era un
inchiostro che non poteva essere letto dalla polizia, e invece sbagliava, perche' riuscirono
a leggere le nostre lettere.

T: Ah quindi voi pensavate che non riuscissero...

F: No, noi pensavamo di esser sicuri dal lato della corrispondenza per cui tu potevi dare al
provocatore, anche a Pitigrilli, una lettera da portare, e pensavi questa lettera era scritta in
inchiostro simpatico, quindi Pitigrilli e dici lui non sa cosa c'e' dentro, e non deve saperlo e
invece lo sapeva, la polizia lo sapeva.

T: Tu dicevi la scelta della cospirazione. Secondo te quali erano le motivazioni?

F: No, le motivazioni .... qualche settimana fa ero in montagna, ricevetti la visita di un
giornalista della Stampa che mi aveva fatto un'intervista, e aveva fatto un'intervista anche
a Massimo Mila poco prima della sua morte; €' venuto a trovarmi a San Candido,
eravamo a pranzo, a cena, e lui mi disse "ma spiegami un po', ma perche' a un certo
punto avete scelto la cospirazione?". Abbiamo scelto la cospirazione perche' quella vita a
un certo punto era intollerabile, bisognava romperla in qualche modo, era una vita troppo
noiosa. Lui mi dice "Sai che a Mila ho fatto la stessa domanda e lui mi ha detto "Ma io ho
scelto la cospirazione perche' mi annoiavo", e io ho pensato che fosse un
understatement, una posa’.

Adesso, devo dire, questo documento che tu mi hai fatto vedere, € un documento
rivelatore, e cioe' che c'era una insofferenza abbastanza forte rispetto al fatto che la
propria vita fosse tutta determinata, comprendi?, tutta segnata, sul piano politico, e poi in
qualche modo anche segnata sul piano personale: avrei finito per sposare una signorina
di buona famiglia, avrei fatto una posizione tranquilla, era tutto gia' predeterminato.

T: Cioe' si perdeva il senso della liberta'?

F: Si', cioe' io pensavo che non riuscivo a essere me stesso; per riuscire dovevo in
qualche modo rompere con qualcosa, rompere con la vita che facevo, insomma. Son
stato molto contento quando Fabrizio mi ha detto che Mila gli aveva detto "ma io mi
annoiavo". Questa noia era qualcosa di esistenziale;, cioe' era l'idea di essere
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determinati...

T: Beh, d'altra parte, Vittorio, il romanzo di Moravia sugli indifferenti uscito alla fine degli
anni '20 e' un po' significativo di questo stato d'animo

F: Si', infatti lo lessi con molta passione, perche' mi dava l'impressione per l'appunto di
questa eterodirezione della vita. Ecco questa eterodirezione ad alcuni di noi apparve
inaccettabile. Bisognava fare qualcosa. Aveva ben l'idea della rottura, lidea della
necessita' fisica della rottura.

T: In fondo appunto "Gli indifferenti" di Moravia radiografavano un po' una situazione di
questo genere.

F: Si', in fondo una vita segnata, una vita determinata da altri. La scelta di liberta' in quel
momento passava per alcuni di noi attraverso anche una rottura della propria vita pratica.

T: Perche', speranza che la dittatura finisse non c'era?
F: No, non c'era
T: Durante la guerra di Etiopia voi avevate visto un paese...

F: Durante la guerra etiopica la speranza di una sconfitta militare italiana io l'avevo, e
certamente che questo potesse creare dei problemi interni c'era. Pero', finita
quest'esperienza qui abbiamo capito che il quadro del fascismo era risolvibile solo sul
piano mondiale, come pensavamo del resto anche prima, nel '33, quando...

T: Certo, gia' Rosselli l'aveva scritto

F: E Salvemini aveva fatto moltissimo nella presentazione di una impossibilita' di
soluzione che non fosse atiraverso la guerra, che non fosse attraverso una soluzione di
carattere internazionale.

T: Senti, quando sei stato arrestato che cosa pensavi di Giustizia e Liberta' all'estero, a
Parigi? Che rapporto avevate con loro?

F: Nessun rapporto, dunque... Va beh, Giustizia e Liberta' ha rappresentato anche per noi
quello che era, cioe' la seconda generazione dell'antifascismo, cioe' praticamente la
generazione della rottura, rottura su tutte le vecchie visioni liberali, rottura con le vecchie
visioni socialiste, e anche comuniste.

Questa esigenza di rottura era acquisita da noi non come un elemento puramente
attivistico, ma come un elemento analitico, di interpretazione corretta della situazione
mondiale. Occorreva muoversi. Noi sapevamo che dal quadro mondiale discendeva il
nostro destino, ma sapevamo anche che noi non potevamo aspettare perche' avevamo
un bisogno per esistere moralmente, per esistere politicamente di essere partecipi di
questa lotta. Sapevamo che il nostro contributo era minimo rispetto al quadro mondiale,
pero' pur essendo minimo era necessario, come testimonianza di presenza.

Giustizia e Liberta' rappresentava questo per noi.

Nei primi tempi GL nella sua volonta' di rottura mise molto in evidenza I'elemento



spettacolare, I'azione esemplare; la stessa fuga da Lipari aveva in se' un elemento di
avventura, come la fuga da Savona, di Rosselli € Parri. Quei temi avventurosi costituivano
per noi un elemento di orgoglio, ma non la sostanza del problema.

Diciamo che Garosci ha detto da qualche parte del fascino della spettacolarita’, ecco io
devo dire che noi non lo approvavamo questo. Pensavamo che poteva essere un fiore da
mettere all'occhiello, ma non la sostanza. Noi avevam bisogno di capire il fascismo; il
fascismo non era semplicemente una dittatura, era una modernizzazione. Noi avevamo
bisogno di capire questa modernizzazione, e lo stesso modo che avevamo di far lavorare
la gente era di non dire alla gente quello che doveva pensare, ma di chiedere alla gente
quello che pensava, e come essa proiettava nella storia politica la sua vita concreta, la
sua quotidianita’, il suo lavoro, ecco, questo era per noi una specie di credo.

T: Ma sentivate una differenza tra la politica che si faceva a Parigi e quella che facevate
voi?

F: Questo avviene sempre. Tutti i movimenti diciamo cosi' di resistenza che hanno un
settore d'esilio fra un centro interno interno e il centro estero esiste sempre una leggera,
piu' 0 meno leggera, polemica, non espressa, perche' noi avevamo bisogno di loro e li
rispettavamo, pero' c'era sempre in qualche modo l'idea che alcuni momenti esemplari a
noi non interessavano e interessavano invece alcuni elementi analitici. Questo si'. E poi
forse c'erano alcuni di noi, almeno in me, certamente in molti, certamente in Mila, l'idea
che bisognava lavorare in ltalia, che bisognava a tutti i costi essere qui, anche a costo di
andare in prigione bisognava essere qua, ecco io questo I'no avuto molto.

T: Mi hai detto che anche Augusto Monti aveva quest'idea.

F: Augusto Monti era stato avvisato tre giorni prima del suo arresto, aveva il passaporto e
non €' partito, no? Ecco io non so adesso, non oso dire, se a me fosse successo lo
stesso, che cosa avrei fatto, forse partivo, probabilmente m'aspettava Parigi.

Pero', non e' detto, non lo so, forse avrei pensato che era un trucco, un tranello, e sarei
rimasto, non lo so, non ho idea.

T: Quindi l'idea comunque che avevate, a quel punto li', a meno di una guerra non
sarebbe caduto.
F: Questo si'

T: E quindi si trattava di lavorare in Italia il piu' possibile e di affermare la resistenza di una
parte di italiani alla dittatura.

F: Si', perche' poi fu quello che ci ispiro' anche all'inizio della resistenza. Cioe', di fronte
allo spettacolo di finis Italiae, di dissoluzione dell'ltalia, I'idea che noi, io personalmente e
molti altri, avevamo estrema fiducia, nel '43, nella vittoria delle forze alleate democratiche,
perche' Stalingrado era caduta di nuovo nelle mani sovietiche,

T: A El Alamein in Africa stavano vincendo

F: ... a Tripoli e Eisenhower a Algeri, ecco, pero' era necessario esistere , esistere
militarmente per esistere politicamente, per esistere civiimente.
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T: Certo. Senti, prima di parlare del '43 e della guerra volevo chiederti, com'era questo
regime carcerario? lo ho visto delle carte del Tribunale Speciale, le tue carte, da cui
sembra di vedere un regime per molti aspetti flessibile ma anche molto tenace nella
persecuzione. Com'era questo regime?

F: Si', io direi che era molto... flessibile non direi, non so se era flessibile; era moderato, di
una moderazione credo giolittiana, insomma cioe' della vecchia Italia. Non c'era cioe'
persecuzione specifica. Pero' c'era stupidita' burocratica che diventava... Non so, per
avere un libro bisognava fare la domanda al direttore, che la mandava al Ministero della
Giustizia, e di la' passava al Ministero dell'Interno, alla Direzione della Pubblica Sicurezza,
al capo della polizia, poi tornava indietro, al Ministero della Giustizia, alla Direzione
Stabilimenti di Prevenzione e Pena e poi ripassava al direttore: 10 mesi. La stupidita’, nel
documento trovato, Bauer chiede, prima di partire per il confine di salutare i compagni che
rimangono, fa tutta la trafila e no, non deve farlo. lo compro un libro, "L'economia nuova"
di Walter Rathenau, lo compro nel '35, e lo commento anche in una lettera a casa,
dicendo "e' un perfetto modello di economia fascista": lo commento cosi'. Poi nel 1941
vennero a sequestrarmi questo libro. lo chiedo "ma perche' me lo sequestrate?" "Ordine
del Ministero", e il Ministero ordinava di sequestrare questo libro di Rathenau

T: Che tu tra |'altro avevi avuto per molti anni

F: Per molti anni, si', poi €' un libricino che si legge in un'ora, e io ho scritto a casa dicendo
"molto strano: io avevo considerato questo libro come maestro del fascismo e adesso me
lo tolgono via, chissa perche". Perche' €' ebreo, lo sapevamo, ma €' un po' strano,
perche' c'erano altri ebrei che...

T: Tu comunque sei in carcere per ben otto anni, in parte a Regina Coeli, in parte a
Civitavecchia.

F: Civitavecchia e poi Castelfranco nel Friuli.

T: Ecco. Abbiamo visto anche dal registro di punizioni, che ha ritrovato Aldo Natoli, di
Civitavecchia tu sei punito quattro volte, e sei punito o perche', in un caso piuttosto
ridicolo perche' ti hanno trovato delle bretelle in cella, ma in un altro caso, mi pare piu' di
un caso, perche' ridi di fronte alle guardie e questo viene visto come una beffa. Nel caso
piu' grave, dal loro punto di vista, perche' mandi nel 1943 una lettera al direttore del
carcere elencando tutte le violazioni del regolamento che sono state fatte. Tu ricordi
queste vicende e in particolare quella della lettera?

F: Si', mi ricordo, ricordo che il direttore mi chiamo' e mi disse "lei mi ha insultato". In
punizione, senza ascoltare la risposta. Mi ricordo che mi portarono. a firmare un registro
con un signore che stava li' con la testa china che non alzo' neanche gli occhi. lo dissi
"che cos'e' questo registro che io firmo?" Lui disse "e' la visita medica": regolata
proceduralmente ma senza nessun contenuto reale. Una visita medica: siccome io ero a
pane e acqua, era necessaria la visita medica, e la visita medica era un signore dietro un
tavolo che segnava il mio nome, ...no, scusami la domanda qual era?

T:. La domanda era se tu ricordi da che cosa nascevano queste tue ribellioni e queste
sanzioni



F: No, ti diro' che io ero molto ingenuo, io pensavo, erano i primi del '43, dopo tutto questo
direttore del carcere che poi fini' male

T: Fini' linciato durante il processo Caruso a Roma nel '44.

F: Lui a Roma divenne direttore del carcere di Regina Coeli, non si porto' male, diede
qualche aiuto, e allora invece a Civitavecchia no, e io pensavo ma in fondo lui deve
immaginare che io vivo in un ambiente in cui un minimo di potere domani potro' averlo,
perche' non mi rappresento questo e non cerchiamo di rallentare questa pressione
burocratica che c¢'e' su di noi e non cerchiamo di avere un minimo di spazio maggiore,
cioe' di utilizzare, le cose andavano male per il fascismo, di utilizzarle per stare un po'
meno peggio noi. Quindi non c'era niente di grave, soltanto che io, preso da scrupolo
giuridico, elencavo quattro pagine di violazioni, € questo si offese maledettamente...

T: Ma poi soprattutto lui, come molti funzionari fascisti non aveva le tue idee sulla fine
della guerra, sperava ancora che I'Asse vincesse, come molti. lo ho trovato delle lettere di
Alberto Pirelli, che pure era uomo molto informato, che ancora alla fine del '43 pensava
che I'Asse potesse vincere. Quindi, voglio dire, probabilmente lui a Roma si comporta
diversamente perche' poi sa che ormai la sconfitta e’ sicura

F: Si', &' vero.

T: Tu comunque questo regime carcerario lo ricordi come un regime diciamo
particolarmente opprimente, come un regime moderato, come lo ricordi?

F: Ma io lo ricordo come un regime opprimente sotto un aspetto. Loro erano ossessionati
dalla solidarieta', cioe' se tu vedi, Natoli €' stato punito 8 volte. lo almeno una, e Natoli
almeno 7-8, 6 o 7 volte: €' punito per aver dato una buccia d'arancia a un compagno.
Cioe' se tu davi a un compagno di galera un minimo di cibo, eri punito. Allora a noi questa
sembrava un'infamia pura, una pura repressione sadica. Poi naturalmente pensandoci nel
tempo, tu dici no, in fondo loro capivano che anche la solidarieta' minima e' il germe di
una solidarieta' piu' vasta, e vedevano quindi la politica, e quindi avevano una visuale
politica piu' acuta e noi invece lo sentivamo come una pura oppressione, questo fatto. Ed
era una persecuzione politica, non priva di sadismo, a Civitavecchia, perche' c'era un
comandante fascista che certamente si divertiva ad accentuare gli elementi sadici...

T: Senti, tra gli incontri fatti in carcere quali ricordi in modo particolare anche dal punto di
vista umano?

F: Beh, quelli di Regina Coeli erano i miei compagni di Gistizia e Liberta', cioe' Ernesto
Rossi, Riccardo Bauer, Mila, Cavallera, li ricordo tutti con molta tenerezza, anche con
molta gratitudine naturalmente per la solidarieta’, l'aiuto che ci siamo dati, e poi a
Civitavecchia c'era piu' gente, c'erano molti ragazzi comunisti, che mi piacevano molto,
questi operai reggiani, emiliani, toscani, molto vivaci...

T: Nel periodo di Regina Coeli studiavate molto?

F: Si li' studiavamo, studiavamo filosofia, storia, economia, anche matematica...
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T: Sono stati anni di universita' per te in un certo senso?

F: Eh, si'. Negli anni successivi, quando ero a Civitavecchia e riflettevo sullo studio
carcerario, mi venivano alcuni dubbi, dubbi sulla loro astrazione. Noi non avevamo, io
almeno non avevo il permesso di scrivere altro che una lettera a settimana a casa, e
allora non avevamo nemmeno la possibilita' di elaborare quello che leggevamo, perche'
c'era il divieto di scrivere, una cosa stupida. Salvo un breve periodo, a Civitavecchia io
non ho mai avuto il permesso di scrivere, allora usavo le lettere come schede di lettura,
allora centinaia di lettere.

T: Quello che anche Gramsci usava come schede di lettura.

F: No, lui aveva i quaderni. Lui scriveva sui quaderni, io invece no, dovevamo scrivere su
una cosa, per fare gli esercizi di matematica li facevamo con un po' di sapone sul vetro,
no, che pero' ti toglieva un po', poi ti indeboliva molto.

T: Ecco questa era una misura soltanto persecutoria, quella di impedire di scrivere.

F: Si' quella di impedire di scrivere, oppure soltanto una pigrizia carceraria, non so, poi
c'erano delle stupidaggini, a noi in cella ¢ci hanno messo, a Regina Coeli, un microfono per
ascoltare quello che dicevamo, naturalmente non ce I'han detto.

Per qualche giorno non ci hanno messo nella cella comune, ci hanno messo in un'altra
cella, e noi ci chiedevamo perche', poi abbiamo saputo da Bauer che lui aveva sentito che
lavoravano di notte nella cella comune. Allora perche' lavorano di notte? Per non farsi
vedere dagli altri condannati. E cosa voglion fare? Vogliono metterci un microfono. E dove
lo mettono? Ecco, |i' sopra nello sfiatatoio troveremo il microfono. E cosa facciamo se
troviamo il microfono? Allora a questo punto ci vennero due possibilita'. Una era far finta
di niente, abbassar la voce, l'altra era quella di dire "sei un mascalzone", e fu scelta
senz'altro la seconda strada. Appena arrivammo vedemmo che c'eran delle tracce di
calce li' e ci arrampicammo e vedemmo il microfono e allora subito lanciammo degli insulti
piu' sanguinosi all'indirizzo delle autorita' che ce I'avevano messo e io purtroppo vidi, c'era
una studentessa che aveva telefonato una volta molti anni fa, che aveva trovato una
lettera diretta mi pare al capo della polizia che, una lettera ufficiale non so di chi, che
diceva "quando i condannati si accorsero dell'impianto di ascolto si abbandonarono a un
sacco di volgari ingiurie all'indirizzo di vostra eccellenza" in una forma iperburocratica. lo
do' molta importanza a questa cosa qui, che ' una cosa da niente, do' molta importanza
del fatto di fronte all' ipercontrollo da parte del potere che accentua il suo controllo su di
te, rispondere non piegando il tuo comportamento ma fregandotene. Ecco. E questa
secondo me era una cosa che avevamo e che trascende questo episodio.

T: Ma voi della guerra essendo in carcere che cosa sapevate?

F: Niente. Cioe' sapevamo quello che leggevamo dalle riviste illustrate, perche' noi non
avevamo diritto di leggere quotidiani, non avevamo la radio, non c'era niente... Nessuna.
Nelle lettere che scrivevano da fuori, non c'era nessuna, tutto quello che era scritto era
cancellato e quindi no, quindi valevano, io non so, io compravo la Gazzetta dello Sport,
che ci era permessa, perche' nella Gazzetta dello Sport c'era, non sempre, qualche
piccolo comunicato militare tedesco o italiano e li' capivi alcune cose, oppure leggevi la
"Nuova antologia", che aveva, una volta ogni 15 giorni, una cronaca politica da cui capivi



qualcosa, poi era fatto da Federzoni, capivi qualcosa, ecco, se no niente.

No, pero' c'e' una cosa che voglio dire, che l'isolamento carcerario produce una capacita’
selettiva del cervello, di cogliere dalle cose minime, di sapere cogliere le cose importanti.

T: Un aguzzamento dei sensi?

F: Secondo me molto forte. Il fatto di non avere fonti di informazioni non cancella le
informazioni, ti rende molto piu' vispo. Pero' invece forse queste cose i nostri analisti le
sapranno.

T: Forse poi qualcuno che arrivava in carcere da fuori magari vi diceva qualcosa.

F: Quando ero a Civitavecchia, quando c'era qualcuno che arrivava, perche' prima non
c'era nessuno che arrivava eravamo sempre noi, e allora si', a Civitavecchia si sapeva di
piu', perche' tra l'altro quando arrivai venne poi Natoli con ... e arrivarono, erano stati
arrestati, la sapevano lunga.

T: Ecco, ma il 25 luglio per voi fu una sorpresa?

F: No, no, Perche' noi avevamo saputo che le cose andavano male, anche li' si riusciva a
capire, con dei pacchetti di sigarette compravamo un giornale ogni tanto, e allora eravamo
riusciti a capire, avevamo avuto un bollettino, me lo ricordo, era un bollettino di guerra che
diceva "leri sono avvenuti gli sbarchi"...

T: Quindi voi sapevate che il fascismo era ormai in difficolta’, gli alleati erano sbarcati in
Sicilia e ci si avvicinava quindi a un possibile crollo. Il 25 luglio per voi non €' una
sorpresa.

F: Be, no, pero' &' una buona notizia.
T: Certo. E come apprendete la notizia?

F. Beh, una mattina una guardia venne, vennero a far la pulizia e ci informarono che
Mussolini €' caduto. Allora io avevo fatto un accordo con Bruno Cordi che non appena
Mussolini fosse caduto avremmo chiesto udienza al direttore di Castelfranco... le carceri
nuove a Torino e gli avremmo avanzato un cahier di rivendicazioni immediate. Volevamo
la commissione generale del carcere, una serie di miglioramenti, tutte queste cose qui.

T: Ma non la liberazione?

F: E come fai a dire la liberazione? |l direttore del carcere non puo' concederla. Allora
decidemmo di chiamare il direttore ed eravamo, anzi no, la nostra idea era questa, che
non appena il direttore ci fosse comparso davanti senza il distintivo fascista, gli avremmo
fatto le richieste, ma il distintivo continuava sempre ad averlo. Quando cadde Mussolini
noi lo chiamammo e quando lui ci comparve davanti noi restammo a bocca aperta davanti
a lui

T: Quindi voi come apprendeste il 25 luglio la caduta di Mussolini?
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F: Al mattino venne una guardia che disse Mussolini ' caduto, avevamo saputo dello
sbarco in Sicilia, pensavamo che... la cosa andava verso uno scioglimento, ma le forme
non potevamo saperle, non sapevamo il Gran Consiglio, queste cose qui. Ma io ricordo un
piccolo episodio divertente perche' con Bruno Cordi avevamo deciso quando il direttore
non avesse piu' avuto il distintivo fascista all'occhiello, di avanzare delle rivendicazioni.
Quella mattina chiedemmo subito udienza al direttore e gli altri erano all'aria, il direttore
venne mentre gli altri erano all'aria, noi aspettavamo il direttore, e rimanemmo a bocca
aperta dall'ammirazione perche' il direttore non aveva piu' il distintivo fascista all'occhiello
ma aveva all'occhiello il distintivo dell'Associazione Nazionale ufficiali in congedo. Noi
eravamo ammirati..

T: ... della velocita' e della tempestivita'

F: Era andato a prendere quel distintivo li' come simbolo dei 45 giorni badogliani, era
straordinario. E allora ci riunimmo ma non ci volevano mettere fuori. Era una cosa strana,
il governo Badoglio non ci mise fuori. Questo era molto irritante, perche' noi ricevevamo
una volta al giorno un giornale che era il Messaggero, ci riunivamo ormai in commissione
tutti quanti e questo Messaggero continuava a dire la liberazione dei detenuti politici, la
liberazione dei detenuti politici, @ nessuno era libero, e restammo anche un mese, un
mese non bello perche' la situazione tedesca andava avanti, una cosa pericolosa, anche,
ma molto snervante, si'. Noi non chiedevamo di esser liberati, protestavamo perche' non
eravamo liberati. E un certo punto ci disse ma ci sono difficolta’' procedurali, non si riesce
a capire come, perche' non fate la domanda? Voi siete matti, noi non facciamo nessuna
domanda, voi dovete liberarci senza alcuna domanda, no, mi pare?. Allora sono ricorso
ad un piccolo trucco, mandavamo telegrammi a Roma, protestando perche' ci tenevano |i'
dentro e chiedendo che insieme a noi liberassero anche gli slavi. Un segno di solidarieta”:
loro non avevano mai chiesto la nostra liberazione. E loro trovarono poi la soluzione nella
formula della grazia "motu propric", che vuol dire grazia non richiesta, cioe' la grazia
richiesta dai prefetti e non richiesta da

T: E questo avvenne alla fine di agosto del 1943. Tu uscisti e dove andasti?
F: Andai dove erano sfollati i miei genitori a Torino, dietro una collina torinese.
T. Ma andasti senza prendere rapporti con altri?

F: Andai cosi'. Quelli che erano con me tra l'altro non erano legati politicamente a me, poi
non c'era niente, non sapevi niente.

T: Andasti appunto dov'erano sfollati i tuoi e cosa successe nei mesi successivi?

F: Beh, successe che nei giorni successivi ricevetti le visite dei vecchi giellisti @ cominciai
a lavorare con loro subito.

T: Che ti dissero che il Partito d'Azione si stava preparando.
F: Si', io in un primo tempo mi riservai di vedere la situazione, anche perche' io ero in

condizioni personali di grandissima stanchezza, e trovavo una enorme difficolta’ a capire
le cose di cui parlavano. Non ho avuto la prontezza immediata di capire tutto.



T: Beh, ma erano 8 anni di...
F: Di esilio
T: Si', di lontananza.

F: E allora prendevo tempo. Poi un giorno ebbi un lungo colloquio con Andreis e Garosci
e Peccei e io dissi loro che non mi sentivo di aderire al partito pero' che volevo lavorare
con loro. E cosi' cominciai a lavorare con loro e entrai poi subito nella segreteria del
partito.

T: Volevo sapere nei mesi successivi all'8 settembre tu che lavoro facevi?

F: Ah ho fatto molte cose diverse. lo sono stato nella segreteria del Partito d'Azione
piemontese ed ero rappresentante del Partito d'Azione nel Comitato di Liberazione
Nazionale del Piemonte. Poi a marzo fui trasferito a Milano nella segreteria dell'Alta ltalia
a lavorare con Valiani e rimasi tutta l'estate a Milano fino a ottobre e poi a ottobre rientrai
a Torino, perche' c'erano state molte vicende, mia moglie era stata arrestata, c'erano
state molte cose.

T. Ecco, senti ma quando tu arrivasti diciamo in Piemonte uscendo dal carcere, che
immagine hai dell'ltalia che avevi trovato?

F: Un'ltalia sfasciata. Torino, traversavi Torino con tutte le macerie per terra dei
bombardamenti, ecco un'idea di sfascio generale e un'immagine entusiasmante di decine
e decine di giovani che avevo conosciuto bambini oppure non avevo mai conosciuto con
gli occhi caldi, dal senso che era venuto il momento di fare una scelta decisiva. Questo
allora lo colsi in un modo impressionante in casa di Ada Gobetti dove c'era un afflusso, io
andavo li', ero molto stanco, non riuscivo a capire le cose di cui parlavano, pero' mi colpi'
tantissimo il calore degli occhi di questi ragazzi, giovani donne e giovani uomini che
sentivano che era venuto il momento.

T: Tu ricordi qualcuno in particolare di quel periodo?
F: Si, be, ricordo. Ricordo ..., la Marisa ..., ricordo Paolo Gobetti, ricordo Paolo Spriano,
chiamato il Pillo, ricordo mia moglie, Lisetta, la mia futura moglie. Questi qui li ricordo con

..., erano occhi inflammati .

T. Quindi capisti che in qualche modo era arrivato appunto il momento in cui I'ltalia, una
parte dell'ltalia potesse ribellarsi veramente?

F: Questo si', si capiva. Lo sentivi, era una cosa, parlando con questa gente la sentivi
guesta cosa qui.

T: Ma c'era in quel momento da parte tua la sicurezza che comunque si sarebbe vinto?

F: No, la sicurezza non c'era mai, pero' la sensazione che le cose avessero...

T: ...avuto un'inversione di tendenza

F: Si', pero' la sensazione dopo il 25 luglio, mi ricordo una mia lettera a casa, la prima

lettera scritta dopo la notizia della caduta di Mussolini, e la lettera diceva: dopo tanti anni
di galera, sentendo avvicinarsi il momento in cui quest'esperienza si chiude, non provo



Errore. Segnalibro non definito.

quella quello slancio gioioso che limmaginazione presagiva, ma provo solo un senso di
responsabilita’. E tutti gli scritti successivi fino al momento della liberazione erano solo
cosi": la responsabilita’, ce la faremo? ce la faremo?

T: Secondo te che rapporto ci fu tra la generazione "lunga", come si diceva, la tua, che
aveva fatto una parte lunga appunto di attivita' antifascista, e la generazione della
resistenza?

F: Secondo me era diretto il rapporto

T: Era diretto, cioe' loro sentivano da voi che cosa c'era stato e voi vi legavate

F: E noi sentivamo in loro una fortissima autonomia creativa e in un paese in dissoluzione
tu vedevi fermenti, angosce, scelte, immaginazioni creative, che noi non avevamo mai
provato. E loro provavano per noi, come dire, una conferma etica delle loro scelte. Era poi
questo. lo non credo che loro dessero a noi molta importanza per le nostre idee. Eravamo
una specie di piccoli monumenti ambulanti, insomma.

T: Si', testimoni di quello che era stata la dittatura
F: Si', monumenti ambulanti, ecco

T: Si', ecco volevo chiederti quei 20 mesi di resistenza rispetto al passato per te che cosa
hanno significato?

F: Beh, un potenziamento, si' un punto alto, ecco. lo vivo dentro di me quello che in fondo
provano tutti, cioe' vedere nella resistenza un punto alto della vita. Poi dopo ci pensi dopo,
ci sono tanti punti alti, per carita', pero' per molto tempo io ho visto, I'ho visto riflesso nei
miei figli, no i figli, per loro, nel ricordo, ed &' trasmesso tutto da noi. Noi abbiamo
trasmesso a loro questo ricordo ormai sacrale. Sacrale, ma non triste. La cosa
interessante e' che e' un ricordo allegro, pieno di avventura.

T: Ecco e voi che atteggiamento avevate di fronte a quelli che in fondo fino al 25 luglio del
'43 non avevano detto nulla e poi si sono ribellati?

F: Noi avevamo un senso di grandissima gioia che loro si fossero ribellati,  non c'era
nessun senso di

T: Non c'e' stato nessun problema, insomma, assolutamente

F: No, no

T: Nel senso che voi pensavate che la dittatura in fondo necessariamente produceva
quello?

F: Non c'e' mai stato il minimo sentimento, ecco mai l'idea elitaria nei nostri confronti,
capisci quello che voglio dire, mai l'idea di essere una classe eletta, cioe' il fatto di avere
cominciato prima. Solo un grande senso di gioia nel vedere gente scatenata, gente che
prima, che io ricordavo tanti col distintivo fascista all'occhiello, che io non deploravo
perche' pensavo che fosse un modo di sopravvivere, che adesso a rivederli scatenati,
organizzatori, capaci.

T: Senti e tu pensavi in quei mesi che il Partito d'Azione avrebbe potuto giocare un ruolo



importante?

F: Si', certamente
T: Nell'ltalia repubblicana?

F: Si' certamente, certamente si'. lo sono uno dei veri... degli organi del Partito d'Azione

T: Ecco, cioe' tu pensavi che rispetto per esempio a grandi forze diciamo che erano nate
diciamo nel passato, come i socialisti, @ anche i comunisti, voi avreste avuto delle cose
nuove da dire?

F: Rispetto ai comunisti e' diverso, nel senso che noi pensavamo ad una
democratizzazione dei comunisti che pero' pensavamo essere una loro realta' molto forte,
anche perche' la resistenza dava loro una certa autorita', come quantitativa.

Verso i socialisti noi pensavamo che fossero finiti come i vecchi liberali, avevamo
sbagliato tutto. Noi non avevamo capito, ecco.

C'e' stato qui un equivoco abbastanza singolare, che cerchero' di spiegare in due parole
se mi riesce. Noi pensavamo che il sistema dei partiti fosse una restaurazione della
vecchia ltalia prefascista e quindi pensavamo a nuove forme di democrazia acerba, anche
rappresentativa ma con mille combinazioni di autonomie e via dicendo. Ecco, noi non
avevamo capito allora che il regime dei partiti, I'avanzarsi dei cattolici, dei contadini, degli
operai, del ceto medio urbano alla politica attraverso il partito popolare il partito socialista
e anche comunista era la novita' profonda dell'ltalia del 20-21. Era la novita' profonda e
che era stata stroncata dai fascisti.

T: E che quindi sarebbe riemersa

F: E quella era la novita', ecco quello che noi pensavamo essere una restaurazione era
invece il rinnovamento. |l Partito d'Azione €' morto su questo perche' erano i partiti di
massa la nuova realta’, la vera.

T: Anche se poi era vero in questo senso era vero anche che in questi partiti di massa
tendevano a riprodursi delle cose dell'ltalia prefascista

F: Beh, questo e' naturale, c'erano degli elementi di restaurazione diffusissimi, come pure
e' anche vero che nella nostra esperienza c'erano elementi di vitalita' che sarebbero poi
sopravvissuti nella vita. Pero' nello schema generale, quello che noi vedevamo come
restaurazione era stato la ripresa di un processo che il fascismo aveva interrotto e questo
e' stato... d'altra parte la nostra esperienza io la giudico necessaria, anche se capisco che
non poteva durare perche' il regime dei partiti di massa era comunque una novita'
necessaria.

T: Si, rispetto a cui il Partito d'Azione non era adatto, non poteva sopravvivere.
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