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Vladimir Vladimirovic Maiakovski, uno dei protagonisti della cultura rivoluzionaria del nostro
secolo, nasce il 7 luglio 1893 nel villaggio georgiano di Bagdadi, non lontano dalla antica
citta di Kutaisi. La casa di Maiakovski a Bagdadi sorgeva presso la riva di un fiume. Il padre
di Cladimir era ispettore forestale. Alla morte di lui, Vladimir, sua madre, le sorelle Olga e
Liudmila si trasferiscono a Mosca. Vladimir era un ragazzo slanciato e robusto: col tempo
diventera una specie di gigante.

Questa & la Russia alla fine del secolo scorso: un immenso paese, in grave ritardo
economico e sociale, oppresso e sfruttato da una minoranza di privilegiati. Al vertice dello
Stato autocratico russo ¢'é lo Zar, Nicola Il, ultimo erede della dinastia dei Romanov.

Nei primi anni del nuovo secolo, egli e il suo governo scagliano il loro immenso e arretrato
paese in una guerra disastrosa contro il Giappone, da cui I'esercito e la marina imperiali
escono duramente sconfitti. E alla guerra segue la rivoluzione, la prima rivoluzione russa
del 1905. Lo zarismo reprime nel sangue i moti popolari.

In quegli anni Maiakovski € studente ginnasiale: “Non mi curavo per nulla della letteratura
studiavo solo la filosofia; Hegel e le scienze naturali; ma soprattutto il marxismo”.
Quindicenne, entra nel partito bolscevico; viene arrestato pit volte, e nel 1909 trascorre sei
mesi in carcere.

“Col telai delle gambe divorando le miglia, con le gru delle braccia sgombrando le strade |
futuristi han disfatto il passato gettando al vento i coriandoli di una vieta cultura”.

Cosi dira Maiakovski nel poema “150 MILIONI". L'avanguardia futurista esplode, in pittura
e in letteratura, dall'ltalia alla Francia alla Russia, nel lustro che precede la prima guerra
mondiale. Nel campo delle arti figurative, il movimento si espande con particolare rapidita e
intensita. Maiakovski vi aderisce fra il 1911 e il 1912, Si & appartato dalla lotta politica
diretta, studia pittura, scultura e architettura. In Russia nasce il cubofuturismo. Nella
battaglia artistica, Maiakovski trasfonde “il pathos - sono sue parole - di una socialista
convinto che il vecchiume sarebbe ineluttabilmente crollato”.

La guerra € in atto. Marinetti la teorizza come la sola igiene di un popolo.

| futuristi italiani si pronunciano, in generale, per I'intervento del loro paese nel grande
bagno di sangue. Molti di essi, conseguentemente, confluiranno poi nel fascismo. E
Marinetti, qui in un autoritratto, seguira Mussolini, fino all’ultimo.

Maiakovski, invece, che gia aveva proclamato “schifo e odio per la guerra”, scrive negli anni
bui del conflitto:

“La terra non avra pill membra intatte e domani I'anima sara calpestata da piedi stranieri e
tutto cid perché un tizio qualsiasi possa allungare le mani su qualche Mesopotamia...

Tu che combatti per loro e muori, quando ti leverai in piedi in tutta la tua struttura e
lancerai sulla loro faccia la tua ira profonda in grido: “Perché si combatte questa guerra?”
Ma nel poemetto “LA NUVOLA IN PANTALONI", apparso in quello stesso periodo, risuonano
gia voci di speranza: “La dove monco si arresta I'occhio dell'uomo, alle teste di orde
affamate, con la corona di spine delle rivoluzioni, avanza il millenovecentosedici”.

E, nel 1917, & la rivoluzione: il Febbraio, I'Ottobre, il potere dei soviet, e Lenin alla sua
guida. La guerra civile & lunga e aspra. Il terrore bianco, l'intervento armato dei paesi
capitalistici contro la giovane repubblica sovietica non riescono a fermare la ruota della
storia. Il 7 novembre 1918 va in scena a Pietrogrado la prima delle tre maggiori opere
teatrali di Maiakovski, “MISTERO BUFFO": & un allegro viaggio simbolico attraverso I'inferno
e il paradiso, dopo il diluvio rivoluzionario, compiuto dalla classe operaia, che si libera pian
piano dei suoi parassiti, e raggiunge la terra promessa. Questa poi non & altro che la nostra
vecchia terra, lavata dalla rivoluzione...”

Cosi ne parla Lunaciarski, commissario del popolo all’'lstruzione. Maiakovski ha abbracciato
con entusiasmo la rivoluzione, e svolge una furiosa attivita di poeta, di agitatore, di



propagandista: la sua oratoria & di grande effetto, la sua presenza fisica affascina. Va tra gli
operali, tra i soldati, si impadronisce di tutti i nuovi mezzi di diffusione, di comunicazione
delle idee. Scrive ancora Lunaciarski: “ll futurismo ha dalla sua il fatto si essere una
tendenza giovane, d'avanguardia. Visto che i suoi migliori esponenti accolgono la
rivoluzione comunista, pit facilmente di altri potrebbero diventare gli araldi della nostra
cultura russa. Ma nello stesso tempo essi sono il frutto di una certa sazietd estetica del
vecchio mondo, sono inclini alle buffonate, alle acrobazie, a tutto cid che é raro e insolito”.
Difficile dire se, nel numero di queste stravaganze, debba collocarsi la breve carriera di
Maiakovski attore cinematografico. Tra il marzo e il maggio del 1918, prima ancora di
“MISTERO BUFFOQ”, trova il tempo di scrivere le sceneggiature di tre film e di interpretarli.
Ma, a parte I'esibizionismo del personaggio, ¢’ in lui un interesse vero per il cinema e per
le sue possihilita, che avra modo di manifestarsi meglio pili tardi.
Non nato per il denaro, “LA SIGNORINA E IL TEPPISTA” (dalla “Maestria degli operai” di
Edmondo De Amicis) e “AVVINTA DAL FILM”, sono i risultati della prima fuggevole stagione
cinematografica di Maiakovski. Questa rara sequenza é tratta, appunto, da “LA SIGNORINA
E IL TEPPISTA”; e il carattere deamicisiano della vicenda non potrebbe essere pill evidente:
il protagonista & una specie di Franti, il “cattivo” di “Cuore”, ma si redimera per amore della
Sua giovane insegnate. Amicizie e inimicizie ugualmente vigorose: ecco Maiakovski accanto
a Pasternak, accanto a Gorki, segnano acutamente, insieme con la lotta politica e con
I'impegno creativo, I'esistenza del poeta.
Maiakovski e Lili Brik, una giovane attrice. Sara la donna a lui pili vicino. Al marito di Lili,
Osip, Maiakovski € e rimane unito da forti vincoli affettivi e intellettivi. Il sodalizio & dunque
difficile, spesso tormentoso. A Lili, Vladimir manda, dovunque egli si trovi, lettere piene
d'amore: “Vado in giro con te, scivo con te, dormo col tuo nomignolo di gatta e tutto il resto.
Ti bacio, se non hai paura di essere sbranata da un cane furioso...” si firma cucciolo e
chiama Lili gattino. Ma la sua vita privata non si distacca dagli eventi che stanno
cambiando il volto della terra. Vinta la guerra civile, battuto l'intervento straniero, in Russia
si tratta ora di vincere una battaglia non meno terribile, contro la carestia, la fame, il fresso,
I'isolamento.
A occidente esplodono e si consumano quelli che saranno detti gli “anni ruggenti”.
Indossando una maschera festosa, a passo di danza e a tempo di jazz, Stati Uniti, mondo
capitalistico si avviano verso il tragico shocco: la crisi economica del 1929,
Il fascismo opprime I'ltalia. In Germania, gli artisti pill avvertiti riflettono e denunciano nelle
loro opere il pericolo che incombe. Grosz rappresenta la societda malata e corrotta, i suoi
borghesi satolli ma sempre ingordi che preparano l'avvento del nazismo. In Unione
Sovietica Maiakovski & tuttora uno dei protagonisti delle battaglie culturali d'avanguardia.
Viaggia molto, anche all’estero, nell'occidente europeo e in America, sempre vigile, sempre
attento ai fermenti, alle novita.
Sciostakovic, Maiakovski, Meyerhold, Rodcenko: musicista, drammaturgo, regista,
architetto-scenografo; saranno i creatori nel 1928, di un’altra famosa opera teatrale “LA
CIMICE” bruciante satira dello spirito borghese e piccolo-borghese sopravvissuto alla
rivoluzione.
| dieci anni che seguono I'Ottobre 1917 sono densi si avvenimenti drammatici ed esaltanti,
tra soste forzate e audaci balzi in avanti. La fioritura artistica & ricca e multiforme,
individualita e correnti s’incontrano, si scontrano. Si cerca il contatto con le grandi masse,
con il nuovo pubblico proletario. Nel ribollente crogiuolo, Maiakovski si muove con fervore
inesausto: giornalista, vignettista, cartellonista, inventore di slogan pubblicitari, poiché
anche questo puo servire alla rivoluzione:
Per una nuova marca di sigarette:

“Leda: tabacco aromatico e leggero:

lo sopportano anche i polmoni

di una farfalla”.



Per I'industria statale della gomma:

“Tettarelle come queste

mai ce ne furono e mai ce ne saranno:

le succhierete sino alla vostra vecchiaia”.
A New York, durante una conferenza, qualcuno gli chiederd maliziosamente: “E’ vero che
avete scritto per il vostro governo dei versi sui montoni?”. Il poeta ribattera: “Meglio
scrivere su dei montoni per un governo intelligente, che per dei montoni su di un governo
idiota”.
Lenin muore il 21 gennaio 1924. Maiakovski scrive il Poema di Lenin:

“Portate la bara e struggetevi d'angoscia, uominil

Un peso come questo gli oceani non I'hanno ancora portato nei secoli,

come questa bara rossa che naviga sulle schiene dei singhiozzi e delle funebri marce...
La campagna s’é fusa alla citta;

insieme s'é allineata e il dolore risuona ora virile ed ora con la voce dell'infanzia...”

La scomparsa del fondatore dello Stato sovietico pesa gravemente sui difficili,
contraddittori sviluppi della costruzione del socialismo. E' I'era dei primi quinquennali,
lavoro duro, sacrifici immani. Conducendo una lotta spietata contro gli oppositori della sua
politica, tra i quali Trotski in primo piano, Stalin finisce per mortificare ogni dibattito interno,
smorzare ogni tensione dialettica. Nel campo culturale e artistico, alla molteplicita delle
esperienze voluta o comunque garantita da Lenin e Lunaciarski, succedono via via
restrizioni e imposizioni d’intensita crescente. Maiakovski incontra diffidenze e ostacoli
nella diffusione delle sue idee, dei suoi libri. Eppure, una grande felicitd inventiva anima
ancora il poeta e gli altri artisti a Iui vicini. “IL BAGNO” terza tra le maggiori opere teatrali di
Maiakovski, prende di petto, nel 1930, la sclerotizzazione burocratica e I'autoritarismo che
insidiano lo Stato e il partito, i rapporti con le masse. Cosi come due anni prima “LA
CIMICE" aveva ironizzato e svergognato l'imborghesimento di certi strati delle classi
lavoratrici, la persistenza della morale e del costume di un odioso passato all'interno della
societa sovietica. “IL BAGNO” si rappresenta con la regia di Meyerhold, le scene
dell'architetto Vachtangov, i costumi di Dejneka. Il pubblico & diviso, la critica generalmente
ostile, i burocrati si risentono. Crescono di violenza gli attacchi a Maiakovski. Sconfortato e
travagliato dalle vicende della sua vita privata, il poeta si uccide il 14 aprile 1930.

“La mia non & una soluzione, non lo consiglio a nessuno ma non ho altra via d’uscita.
Come si dice: I'incidente & chiuso.

Il canotto dell'amore s’é infranto contro la vita circostante.

Con la vita ora sono pari.

E' inutile stare a ricordare le offese, i dolori, i torti reciproci.

Siate felicil”.

Tacitamente dimenticato durante tutta 'era staliniana, “IL BAGNO" riappare sulle scene nel
dicembre del 1953, al Teatro della Satira di Mosca, registi Yutkevic, Plucek e Petrov. E’ il
primo annuncio di quello che sara poi chiamato “il disgelo”.

“IL BAGNO” torna dunque a sferzare, a criticare, ad ammonire. Maiakovski proietta le sue
speranze nel futuro, imbarca sulla “macchina del tempo” gli eroi positivi, “quelli che hanno
in comune la gioia di lavorare, la sete di sacrificio, I'instancabilita dell'inventare”, e butta a
terra la zavorra: i burocrati incalliti, i venduti, i leccapiedi.

“IL BAGNO” lava e risciacqua i burocrati. Il bagno & un dramma in sei atti, con circo e fuochi
d'artificio...”



I mondo giusto sognato dal poeta non & oggi forse cosl vicino come egli lo immaginava, ma
forse nemmeno troppo lontano. E la Donna Fosforescente, la magica presenza che viene
dal domani per confortare i buoni, umiliare i malvagi e gli inetti, ha gia un volto familiare,
riconoscibile, gli occhi maliziosi e penetranti di una ragazza dei nostri giorni.



