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RADIOGRAFIA DELLA MISERIA

Un paese della Sicilia interna, nell'anno 1967, ventunesimo
della Repubblica Italiana.

Palma Montechiaro o Sperlinga - Cianciana o Naro o Calasci-
betta. Ma potrehbe anche essere un paese della costa, potreb-
be essere la stessa Gela del petrolio.

Paesi come questi sono come dei campi di sterminio - per cui
tutti gli italiani, quelli che sanno e quelli che non sanno,
" quelli che fingono di non sapere e quelli che non vogliono
sapere, vengono a trovarsi in una situazione molto simile a
quella dei tedeschi di Hitler: responsabili e colpevoli di
un continuo attentato alla integrita e alla dignita umana.
nFaccio solo considerare che non avrebbero potuto compiere
lja loro opera senza 1l'appoggio di milioni di altri”; sono

parole dell'Istruttoria di Peter Weiss. E queste immagini

sono elementi di istruttoria per un processo allo Stato ita-
liano e a tutti gli italiani che anche indirettamente, nella
ignoranza o nell'indifferenza, consentono alla disgregazione
dei pid elementari valori umani. Disgregazione che la nostra
classe dirigente qui consuma da piu di un secolo,

Gli avvenimenti in cui la gente qui trova motivo per uscire
dalla solitudine sono i matrimoni e i funerali: due punti
dell'esistenza tra i quali scorre la pena di vivere.

I cani e i bambini, le donne, i vecchi. Uomini giovani ne
restano pochissimi. quasi tutti partono per qualsiasi parte
nel mondo dove ci sia per loro da lavorare: Germania, Francia,
Canada, Venezuela., Tornano per sposarsi e ripartono. Dopo
qualche anno ritornano com un piccolo gruzzolo: aggiustano

1a tana, la fanno un po! piu decente, l1l'allargano fino a far-

1a diventare una casa. Ma altro non possono fare nel paese,



che aprire un buco di bottega: e perdono tutto facendo credi-
to a quelli piu poveri di loro. E di nuovo se ne vanno. Da un
campo di concentramento a un altro: e attraversano il mondo
come ciechi, come se terre e cittd e popoll fossero per 1loro
una massa oscura, refrattaria, ostile,.

¢id nei bambini, nei loro giochi, & il senso della solitudine.
sono gia in quella che Pirandello - nato a qualche chilometro
da questo paese - éhiama la trappola: e si ha l'impressione
che ne abbiano triste consapevolezza.

Cosi era la casa del contadino siciliano cent'anni addietro.
Forze anzi,stando alle descrizioni che se ne leggono, con
qualche elemento di decoro, con pretesa d'ornamento, che og-
gi 1'abbattimento, 1l'inedia, il tramonto della speranza han-
no del tutto cancellato.

11 matrimonio: la sola festa che un uomo e una donna conteran-—
no nella loro vita. E gia il volto lieto della sposa giovane
trova un riscontro, un ammonimento in quello amaro e consape-
vole della vecchia che la guarda. Qui sulla condizione della
donna non solo pesano remore e pregiudizi vecchi, ma le nuove
difficoltd e pene del distacco dall'uomo, della lontananza,
della solitudine.

Questo ¢ il volto dell'uomo di Antonello da Messina, l'antico
volto dell'uomo siciliano, chiuso nella sua segreta, vittorio-
sa astuzia esistenziale. Vive come un animale, ma pensa come
un uomo, Col pensiero persino riesce a rendere pin complessa
la vita, pit difficile, pit tragica. E cosl sopravvive. Dura-
mente affaticato, scarsamente nutrito, ma libero e pronto nel-
la mente.

sta all'impiedi e fatica in grazia degli idrati di cartonio
che quasi unicamente costituiscono il suo nutrimento. E vive
in grazia di una intelligenza ironica, avvilita e spietata

fino all'astrazione.



All'astrazione cui sembra pervenire la miseria materiale, cor-
risponde 1'astratto gioco dell'intelligenza. E tutto qui
sembra assumere una qualitd astratta: il matrimonio, le nuove
case che sorgono, la vita stessa.

E la morte. La morte sempre familiare, sempre presente; i |
cordoglio in cui si ricostituisce 1'apparenza del vivere so-
ciale, i segni del lutto su cui la marca del bollo resta
come 1'unico beffardo segno di un rapporto tra questi uomini

che soffrono e lo Stato italiano lontano e smemorato.



