ESSERE DONNE
di
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Come accade sempre con i lavori che sono stati un'esperienza
forte e una scoperta di valore esistenziale, sono molto legata a "Essere donne".

L'esperienza & stata la fabbrica, e nella fabbrica la catena di
montaggio, la parcellizzazione, i tempi stretti, la verifica della lezione
gramsciana sul fordismo. La scoperta € stato I'incontro con le donne "agite"
dalla fabbrica, dal lavoro contadino, dalla famiglia, dal rapporto con la loro
condizione negata, nel momento iniziale del loro (e mio) confuso interrogarsi
sulla necessita del cambiamento.

Negli anni Cinquanta e nei Sessanta la fabbrica & stata il tema
caldo, a volte anche rovente, al centro dell'interesse, delle diagnosi e delle
profezie della cultura di sinistra. Libri, inchieste, saggi, dibattiti, raramente
anche romanzi, e noi accaniti a volerne sapere sempre di pil. Perché la
fabbrica era il cuore pulsante dell’accumulazione capitalista - una vetero-
espressione caduta in gran disuso, del resto come plusvalore, reificazione,
intelligentzia, classe operaia, proletariato, alienazione. Oggi sono concetti
implosi semanticamente dentro il cognome di Cipputi: un termine nostalgico?
ironico? dequalificante? Dico soltanto meno male che Cipputi esiste.

Comunque, entrare in fabbrica con la beneamata Harryflex era il
mio sogno che pili sogno non si pud, ma anche il pili proibito. Figurarsi quale
produttore, quale Giorgio Patara, Ezio Gagliardo, Hecht Lucari me lo avrebbe
mai permesso, nonostante il valore centrale di quel tema e malgrado fossero
sovvenzionati dallo stato, cioé dai soldi di tutti | cittadini. Per loro la fabbrica
era un tabil da rispettarsi a tutti i costi, e non si fidavano di me né di nessuno.
Quante scuse pronte per il no, ma via, ma che ti salta in mente, & un luogo
scialbo, a chi interessa, non ha appeal cinematografico, e, sopratutto, € un
rischio, nessuna commissione gli darebbe il premio di qualita. Per "Essere
donne”, in seguito escluso dal premio, la loro previsione ha fatto centro.

Finalmente, la svolta si verifica nella primavera del 1964: per le
elezioni la Unitelefilm chiede ai registi della sinistra italiana non di "suonare il
piffero” della propaganda per il partito comunista, ma I'approfondimento di un

problema sociale, collettivo. Per il tema del lavoro femminile, mi chiamano a
Botteghe Oscure. Incontro Luciana Castellina, io che tremo internamente
perché per girare questo documentario farei carte false ma falsissime no, lei che
osclude le falsissime e le false, avro tutta la liberta che voglio. Le fabbriche, fe
operaie, lo sfruttamento: si. I lavoro nero: sl. Le braccianti al Sud: si. La casa, i
figli: si. L'arretratezza al Sud ma anche nel Nord del miracolo economico: si. Le
riprese, a Milano per il Nord e per il Sud in Puglia, questo non lo chiedo io, &



Luciana che me lo suggerisce: si. Il testo da affidare a Felice Chilanti: uhm, ma,
perd, dovrebbe essere una donna... si. Durata: da 25 minuti @ mezz'ora. Mai
avuto tanto tempo cinematografico. Posso partire per i sopraluoghi. In Puglia ad
aprirmi le porte & Valentino Parlato, al Nord sono le commissioni interne.

La fabbrica & un feudo privatissimo, e anche un luogo
incontaminato dove non sono entrati né cinema né televisione, |'accesso & per i
cinegiornali che si fermano davanti ai nastri inaugurali tagliati da sua eccellenza
o da sua eminenza. Il monosillabo che mi spalanchera i cancelli & RAl: lo uso
senza esitazioni, a viva voce, in mancanza di uno straccio scritto e timbrato di
richiesta. Funziona perché con qualche ragione la dirigenza delle fabbriche si
aspetta che la TV di stato voglia raccontare agli italiani dove nasce il miracolo
economico. La TV di stato non si muove, arrivo io come succedaneo. Il
monosillabo RAl funziona sempre o quasi, e per merito suo siamo trattati con
riguardo e considerazione. Solo una volta I'incantesimo di punto in bianco si
interrompe: alla Philips, finita di girare I'inquadratura del tempista con il
cronometro alla mano, ci accorgiamo che di colpo il clima é diventato ostile,
sono scomparsi i sorrisi dei "cani da guardia" che ci hanno messo alle calcagna,
in qualche modo le operaie alla catena di montaggio, forse per avere smesso
ostentamente di guardarci, ci trasmettono un segnale di pericolo, prestol,
afferriamo le nostre cose e scompariamo, mai una troupe ha abbandonato un
luogo di riprese in minor tempo.

Soltanto Marisa Bellisario dice no, nessuno, RAl compresa, puo
entrare alla Sit-Siemens. Forse teme che venga a risapersi il suo sistema per
tagliare i tempi a chi ha bisogno di andare alla toilette, un marchingegno
geniale che neanche Chaplin & riuscito a immaginarsi per "Tempi moderni”,
UNO sCiacquone a scroscio automatizzato e temporizzato che concede a chi usa
il water tot secondi e non di pill. Per le operaie e ['angoscia numero uno,

pil logorante della catena di montaggio. E sopratutio sono risentite che sia stata
una donna a imporlo alle altre donne. Dentro la Sit-Siemens non si entra, e
allora restiamo fuori, nel piazzale esterno, a riprendere gli incontri innamorati
dell'operaia e del suo ragazzo. Le altre operaie che sciamano per la pausa sono
state avvertite (come? dal giorno prima, con il tam-tam che le collega tutte), e
sanno che devono ignorarci, mai guardare in macchina, muoversi come
sempre. ,
Al Sud, a Gravina sono le braccianti a imparare presto i tempi di
un piano-sequenza che racconta la loro partenza all'alba per i campi.
Cominciamo che & ancora quasi buio. Alle sei e mezzo, la prima buona. Vorrei
farne una seconda, loro si rifiutano: & il giorno dei funerali di Togliatti, il centro
si sta animando, mai sia che la gente pensi che loro vogliono solo divertirsi in
un giorno come questo. Ma che messaggio: per loro il divertimento é stato
imparare a muoversi in uno spazio cinematografico, secondo un ritmo e un
tempo a cui affidare I'orgoglio di esprimere se stesse.

Dovunque, al Sud e al Nord incontro donne convinte che



I'indipendenza economica da conquistare le salvera. Lo credo anch'io, anch'io
mi cullo in questa convinzione, semplice, lineare, consolatoria, invece la realta
& complessa, contorta, avara di gratificazioni.

Il mio "guardati intorno, ascolta, pensa" si incontra per la prima
volta con il "guardati intorno, ascolta, pensa" delle altre.

Scopro che le donne sono inquiete, spesso apertamente
insoddisfatte del peso esistenziale che le limita, e sottotraccia oscuramente
motivate a capire che cosa non funziona, e come rifiutarsi di pagare le penali
introiettate  nell'infanzia, tutte a scadenza illimitata. Ancora manca Ia
consapevolezza del sistema penalizzante nella sua interezza, nelle sue cause,
nelle sue motivazioni. Le donne sono inconsciamente in gestazione del loro
essere interamente donne. Questa situazione magmatica mi riguarda, riguarda
tutte, riguarda anche chi si rifiutera di crescere. Certo € per il senno di poi, e
dipende da una lettura attuale di "Essere donne" se o0ggi penso che
istintivamente sono stata spinta a identificarmi in tutte loro, in Puglia entrando
nel filmato come raccoglitrice di olive, al Nord come operaia al controllo dei
telai.

Per esserci dentro fino al collo potete immaginarvi lo sconcerto e
il senso di ribellione che ho provato quando pilti 0 meno un anno fa scopro che
il tempo ha toccato "Essere donne", lo ha appannato, lo ha distorto. Purtroppo il
deperimento & il destino della pellicola, ma per fortuna si pud non accettarlo.
Decidono di non accettarlo Paola Scarnati € Ansano Giannarelli. E' un restauro
lungo, di competenza, di ingegnosita e pazienza certosina, come vi racconta
Guido Albonetti. "Essere donne” torna a essere quello che era. Presentarlo in
questa anteprima di Firenze € per me una festa.



