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ANITA KŁOS 
Università Marie Curie-Skłodowska di Lublino

Scrittori italiani al Congresso mondiale  
degli intellettuali per la pace (1948).  

Breslavia nei ricordi di Sibilla Aleramo  
e Giorgio Caproni

Fra il 25 e 28 agosto del 1948 si tenne a Breslavia il Congresso Mondiale degli 
Intellettuali per la Pace, il quale riunì in un dibattito sulle possibilità della colla-
borazione pacifica di tutte le nazioni del mondo oltre quattrocento delegati di qua-
rantasei paesi: scienziati, letterati, filosofi, architetti, giornalisti e artisti. In Polonia 
vennero molti tra i più influenti personaggi della cultura dell’epoca, con Paul Éluard, 
Fernand Léger, György Lukács, Olaf W. Stapledon, Martin Andersen Nexø, Jorge 
Amado, Max Frisch, Ilja Ehrenburg e Pablo Picasso (come apolide munito dalle au-
torità polacche di uno speciale documento di viaggio e giunto a Breslavia da Parigi 
con l’aereo governativo messo a sua disposizione; Bibrowski, 1979, pp. 36-37). Al 
congresso si presentarono anche numerosi scienziati, con Julian Huxley, il primo 
direttore generale dell’UNESCO, e Irène Joliot-Curie, insieme al marito Frédéric 
insignita del premio Nobel per la chimica. Il suo patronato al congresso aveva dato 
perfino il grande Albert Einstein, il quale, pur assente a Breslavia, aveva mandato ai 
delegati un messaggio in cui metteva in guardia da un uso incontrollato dell’energia 
atomica e proponeva di istituire un ente internazionale che gestisse tutto l’arsenale 
nucleare mondiale1. 

Nell’idea di mobilitazione pacifista degli intellettuali echeggiava la tradizione 
delle campagne per la pace degli anni Trenta, rivolte contro la politica militare e 
culturale dei governi fascisti (Woźniczka, 1987, p. 131). Il ricordo delle assemblee 
di Amsterdam (1932) e Parigi (1935) veniva sapientemente usato da Jerzy Borejsza, 

1  Il messaggio di Einstein fu censurato dagli organizzatori preoccupati per la reazione dell’URSS; 
Woźniczka, 1987, p. 151. 
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ideatore, spiritus movens e segretario generale del congresso di Breslavia, dal 1944 
potentissimo presidente di Spółdzielnia Wydawnicza “Czytelnik”, cioè un consorzio 
editoriale e mediatico (Krasucki, 2015, pp. 272-279). Borejsza, comunista di lunga 
data, usò i suoi contatti personali, per riunire in Polonia un’élite intellettuale della 
sinistra mondiale. 

Naturalmente un’iniziativa convegnistica di tale respiro non si sarebbe mai av-
verata senza il consenso dell’URSS: il congresso si inseriva perfettamente nella 
nascente retorica guerrafreddista del governo sovietico che si proclamava l’unica 
grande potenza in grado di difendere la pace globale contro i “nuovi guerrafondai” 
identificati come capitalisti di Wall Street e imperialisti americani2. 

Nell’aprile del 1948, quando si era costituito il comitato organizzativo polac-
co-francese del congresso (con la partecipazione della coppia Joliot-Curie, Picas-
so, Éluard, e, dalla parte polacca, con gli scrittori Jarosław Iwaszkiewicz, Zofia 
Nałkowska, lo scultore Xawery Dunikowski e il filosofo Kazimierz Ajdukiewicz), 
era chiaro che il mondo stava per spaccarsi in due blocchi culturali e politici. Comun-
que, un serio dibattito sulla cooperazione culturale e scientifica tra i paesi comunisti 
e “imperialisti” – uno dei temi generali del congresso (Biuletyn Prasowy, 1948, n. 1, 
2) – sembrava ancora possibile. Tra gli obiettivi principali dell’assemblea, delineati 
da Borejsza, era quello di confermare “l’inesistenza della cortina di ferro”, in quanto 
slogan imperialista da smentire3. In quell’inesistenza volevano però credere molti 
intellettuali polacchi dell’epoca, che temevano l’isolamento e la marginalizzazione 
della cultura polacca nella nuova configurazione geopolitica, con la sfera d’influenza 
dei sovietici nell’Europa Centrale e Orientale. 

La maggior parte dei delegati venuti in Polonia simpatizzava col comunismo o 
con i partiti di sinistra, ma gli organizzatori avevano eseguito un notevole sforzo 
diplomatico ed economico nel far aderire al convegno intellettuali indipendenti, 
nomi illustri4. Iwaszkiewicz, mandato a Parigi, Roma e Copenaghen con la mis-

2  Sulla genesi geopolitica del congresso e del ruolo personale di Borejsza nell’organizzazione 
dell’evento scrivono in esteso p. es. Krasucki, 2009, pp. 157-170, Ślusarczyk, 2000, Woźniczka, 1987, 
pp. 132-144, Cerrai, 2011, pp. 97-100, Ajello, 1979, pp. 235-253. 

3  Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Akta Kongresów Pokoju. Światowy Kongres Intelektua-
listów (citato in seguito come AAN-AKP), segn. 157/1, Protokół z posiedzenia Komitetu Polskiej Ko-
misji Organizacyjnej Światowego Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju (14 giugno 1948), fol. 
23. Cfr. Benda, 1948, p. 3. 

Altre abbreviazioni usate nel seguito: CD – Frammenti di un diario (Caproni, 1995); AMA – Il 
mondo è adolescente (Aleramo, 1949); FA – Fondazione Istituto Gramsci, Fondo Aleramo. 

4  AAN-AKP, segn.  157/1, Protokół z posiedzenia Komitetu Polskiej Komisji Organizacyjnej 
Światowego Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju (14 giugno 1948), fol. 23 e 27. All’incontro 
di Borejsza con Laurent Casanova ed Emilio Sereni, rappresentanti dei partiti comunisti della Francia e 
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sione di pubblicizzare l’idea del congresso negli ambienti culturali e accademici, 
nella sua relazione, presentata al comitato il 14 giugno 1948, sottolineava contento 
che al ricevimento organizzato all’Ambasciata di Roma si erano riuniti intellettuali 
di tutte le opzioni politiche e culturali dell’Italia contemporanea, dichiarando la 
loro numerosa partecipazione al congresso5. Nel protocollo viene evidenziato il 
nome di Giuseppe Ungaretti, presentato come “membro del partito di De Gasperi”, 
il quale avrebbe promesso di venire al congresso, “nonostante le difficoltà” e “per 
una grande simpatia dell’Italia nei riguardi della Polonia”6. In non pochi casi, tut-
tavia, le dichiarazioni diplomatiche non corrispondevano a una seria intenzione o 
possibilità di partire per Breslavia. Tra le mancanze più vistose al congresso erano 
quelle di Pablo Neruda, Bertold Brecht7, ma anche quelle di Georges Duhamel e 
Le Corbusier, membri del comitato organizzativo francese, che temevano che il 
governo sovietico potesse usare l’assemblea nella sua propaganda internaziona-
le, distorcendo le intenzioni nobili della prevalenza dei delegati, autenticamente 
preoccupati per la pace in un’instabile realtà postbellica. Il poeta italiano Giorgio 
Caproni aveva simili obiezioni. Tre giorni prima della partenza in Polonia scrisse 
nel diario: 

Vedo che i miei ci tengono ch’io vada. […] Soprattutto babbo mi parla molto fiero di 
questa mia… «missione», a me in fondo in fondo sembrando, chissà perché, di tur-
lupinarlo. Voglio dire la realtà: temo che si tratti d’una cosa di pretta organizzazione 
comunista, e che io sia stato il solo a scriverne in buona fede dicendo il contrario. 
(CD, p. 45)8

La localizzazione del convegno non era stata scelta a caso: Breslavia, in po-
lacco Wrocław, una delle più grandi città della Germania nazista, era un potente 
simbolo del contributo dell’Armata Rossa alla vittoria sul fascismo. Con il resto 
dei cosiddetti “Territori Recuperati”, cioè ex territori tedeschi annessi alla Polo-
nia dopo la guerra, occupava una posizione speciale nella propaganda comunista, 
in cui si sottolineava il loro passato “protoslavo” (Strauchold, 2003, Szewczyk, 
2015, p.  312). I convegnisti furono invitati a vedere l’Esposizione dei Territori 

dell’Italia, svoltosi a Parigi nel luglio 1948, si decise una composizione pluralistica dell’assemblea, con 
la sola esclusione degli “elementi” apertamente antisovietici; Woźniczka, 1987, p. 137. 

5  AAN-AKP, segn.  157/1, Protokół z posiedzenia Komitetu Polskiej Komisji Organizacyjnej 
Światowego Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju (14 giugno 1948), fol. 22. 

6  Ivi, fol. 23. 
7  AAN-AKP, segn. 157/2, Telegramy [w sprawie delegatów], fol. 30. 
8  Caproni si riferisce al proprio articolo Uomini di ogni tendenza risponderanno a queste doman-

de, apparso il 12 agosto 1948 in “Repubblica” (ora in CD, pp. 103-107). 
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Recuperati (WZO)9: un’altra grande iniziativa del governo polacco con un budget 
dispendioso, inaugurata a Breslavia nel luglio del 1948 e nell’arco di tre mesi vi-
sitata da oltre un milione e mezzo di persone. L’esposizione (allestita da architetti 
e designer “modernissimi e ingegnosi” (AMA, p. 133), ora classici del moderni-
smo postbellico polacco: Jan Hryniewiecki, Henryk Tomaszewski, Stanisław Za-
mecznik, Henryk Stażewski; si veda Szewczyk, 2015, p. 312) documentava una 
straordinaria fioritura di quelle terre sotto il governo della Polonia Popolare. Ricor-
da Caproni: “tutto è ordinato in modo perfetto. Bei viali, begli stands, un trenino 
che circola, ponti, e gli altoparlanti su pali come lampioni. C’è di tutto: dal carbon 
fossile ai profumi, e porcellane magnifiche e a poco prezzo” (CD, p. 63). C’era 
ancora di più: una ricostruzione di un tunnel sotterraneo di una miniera in cui i mi-
natori professionisti scavavano del carbone davanti agli occhi degli spettatori, un 
lago artificiale, incubatrici del pollame (Adamski, 2008). Il messaggio propagan-
distico dell’esposizione combaciava con quello del congresso, il quale mirava a 
convincere l’opinione pubblica internazionale che Breslavia, un importante centro 
artistico e universitario tedesco, era rimasto tale entro i confini dello stato polacco 
(Krasucki, 2009, p. 160). 

Nonostante il suo ovvio carico propagandistico e politico, il congresso breslavia-
no dai contemporanei fu valutato un chiaro successo – ricorda Tadeusz Konwicki, 
all’epoca segretario personale di Borejsza: 

Oggi si dirà che tutto ciò fosse deliberato dal KGB. Io non posso né confermarlo, né 
negarlo. Non credo che Borejsza si impegnasse a organizzare il congresso con qual-
che perfida idea in mente. Fu un’occasione di far vedere a tutti un’altra Polonia, non 
più un paese di cadaveri, ma quello che si stava risvegliando alla vita. Lo eccitava il 
prestigio di tal evento. (Bikont & Szczęsna, 2006, p. 104) 

La delegazione italiana, capeggiata da Emilio Sereni10, apparteneva alle più nu-
merose rappresentanze nazionali del congresso. A Breslavia vennero trentasei intel-
lettuali della Penisola Appenninica: oltre a Sibilla Aleramo e Giorgio Caproni, Re-
nato Guttuso (uno dei presidenti dell’assemblea), Massimo Bontempelli, Salvatore 
Quasimodo, Leonida Rèpaci, Luigi Cosenza, Giulio Einaudi, Natalia Ginzburg, Elio 
Vittorini, Sergio Solmi, Giuseppe Levi, Goffredo Petrassi, Renata e Giacomo De-
benedetti. È interessante osservare come la composizione di quella rappresentanza 

9  I pasti per i convegnisti venivano serviti nel Padiglione Gastronomico della WZO (“vastissimo, 
con le pareti istoriate da graziosissimi e allegri disegni”, CD, p. 61). Cfr. Karczewska-Markiewicz, 
1948, p. 9. 

10  “Il principale teorico italiano dello Ždanovismo integrale”, si vedano Carpi, 2006, Vittoria, 2014. 
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fosse evoluta verso una maggiore compattezza ideologica: nell’elenco preliminare, 
contenuto tra i materiali informativi del comitato organizzativo polacco, figurano i 
nomi di Ungaretti, Diego Valeri, Umberto Saba, Roberto Longhi, Luchino Visconti, 
Cesare Pavese, Giorgio Strehler, Natalino Sapegno, Gino Severini e Libero Bigia-
retti (sin dall’inizio dichiaravano l’adesione al congresso fra l’altro Quasimodo, Ei-
naudi, Ginzburg, Vittorini, Rèpaci)11. 

Tra i letterati italiani, Aleramo e Caproni hanno dedicato al soggiorno a Bresla-
via i ricordi probabilmente più estesi. Le loro memorie breslaviane, messe insieme, 
sono in un certo modo complementari e compongono un interessante resoconto delle 
giornate congressuali. 

Giorgio Caproni era indeciso se partire o no fino al decollo dall’aeroporto di Cento-
celle di un aereo cecoslovacco diretto a Praga (dove i delegati aspettavano gli altri aerei 
che li avrebbero portati a Breslavia). La sua perplessità era causata in parte dal fatto 
che un suo caro amico, Bigiaretti, “istigatore” del viaggio comune in Polonia, aveva 
rinunciato. Preso ora dall’angoscia (“È forse la giornata più tetra da me trascorsa dalla 
fine della guerra”; CD, p. 48), ora dall’entusiasmo (“Alla lattaia mi piace dire che vado 
in Polonia, ormai ciò essendo diventato per me un motivo di gioia”; CD, p. 50) per 
motivo del viaggio, il poeta ne dà un resoconto vivace nelle registrazioni diaristiche di 
quei giorni, pubblicate nel 1995, insieme ai suoi racconti “polacchi”12. 

Sibilla Aleramo, la quale nel 1946 aveva aderito al Partito Comunista Italiano, 
partiva per Breslavia pochi giorni dopo la profonda delusione causata dall’assegna-
zione del premio Viareggio, che aveva sperato di ottenere, a Elsa Morante e Aldo 
Palazzeschi (Aleramo, 1978, pp. 212-213). Il viaggio in Polonia, di cui la prima no-
tizia risale al 18 agosto, è raccontato da lei in tre testi tipologicamente diversi, oltre 
alla relazione intima del diario, per lo più inedita, esistono due relazioni “ufficiali”: 
la poesia Tre ricordi di Polonia, composta nel settembre del 1948 e pubblicata in 
“Rinascita”13, e la conferenza, stesa a novembre, riletta dall’autrice durante delle as-
semblee del PCI in diverse città italiane e successivamente, nella versione presentata 
a Foggia il 5 dicembre 194814, confluita nel volume di saggi Il mondo è adolescente 
(1949) con il titolo In Polonia, per la pace. 

11  AAN-AKP, sygn. 157/1, Materiały informacyjne na Konferencję Prasową “Światowego Kongre-
su Intelektualistów w Obronie Pokoju”, fol. 37. 

12  L’amico della badessa, Impresa Wasowicz, Poeti polacchi, L’odore dei capelli, ora in CD, 
pp. 109-127. 

13  Aleramo finì la poesia il 13 settembre e la mandò a Giacomo Debenedetti, il quale suggerì la sua 
pubblicazione sull’“Unità” (Aleramo, 1978, pp. 216-217). Dopo esser stato rigettato dall’“Unità”, il te-
sto uscì l’11 novembre sulla “Rinascita”, grazie a Palmiro Togliatti (Conti & Morino, 1981, p. 308). 

14  FA, serie 3: “Scritti”, sottoserie 5: “Conferenza e discorsi”, UA 46: “Sul Congresso di Wroclaw 
e la pace”, busta 106. 
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Nelle note diaristiche di Sibilla, scritte nel corso del soggiorno in Polonia, man-
ca la registrazione immediata della sua permanenza a Breslavia. Nell’unico breve 
appunto steso durante il congresso, la mattina del 28 agosto, l’autrice si lamenta di 
non aver potuto scrivere finora della permanenza in quel “singolarissimo” paese15. 
Un resoconto più dettagliato inizia con l’arrivo a Varsavia il giorno successivo 
(per i convegnisti di Breslavia era prevista nella capitale una serie di incontri con 
ufficiali dello Stato comunista, manifestazioni culturali ed eventi mondani; e in se-
guito una visita visita in altre città polacche, inclusa Cracovia e Auschwitz, dove si 
recarono sia Sibilla che Caproni) e finisce il 4 settembre, dopo il ritorno di Alera-
mo a Roma (Aleramo, 1978, p. 215). Nel saggio In Polonia, per la pace troviamo 
invece un’estesa ricapitolazione delle giornate del congresso. Data la sua funzione 
originale di testimonianza rivolta ai compagni del partito, un intento informativo 
vi si unisce a un certo pathos retorico. Il testo non è comunque privo di toni lirici, 
perché – come vedremo in seguito – sviluppa immagini poetiche contenute in Tre 
ricordi di Polonia. 

Le memorie breslaviane di Caproni, immediate, ricche di particolari della realtà 
polacca, singolari o perfino esotici nella sua opinione16, con indirizzi o espressioni 
annotati in un polacco storpiato, abbondano nei suggestivi ritratti delle persone in-
contrate durante il viaggio. Quelle di Aleramo, stese a distanza di quasi tre mesi, 
sono più sintetiche e oggettivate. Non è senza importanza anche la differenza ge-
nerazionale tra i due scrittori. Sibilla, settantaduenne, per partecipare al congresso 
doveva affrontare “la stanchezza e il disagio”17 e si limitò, per lo più, al programma 
ufficiale degli eventi, in sé stesso molto intenso. Caproni, trentasei anni, era curioso 
e attento all’alterità: gli piaceva girare per le città polacche a piedi o in tram, di solito 
in compagnia di un giornalista-delegato Muzio Mazzocchi, e stare in mezzo alla 
gente locale. Aleramo non menziona i suoi compagni del viaggio (con eccezione di 
Bontempelli e Rèpaci, con cui partecipò a una festa a Varsavia, durante la quale si 
ruppe una costola18) se non come “brigata”; Caproni dà ai singoli compagni delle 
caratteristiche rapide e concise (Solmi: “così umano e mite”; Rèpaci: “chiassosissi-
mo”; CD, p. 49). Sibilla ritorna nel racconto caproniano diverse volte: a Centocelle 
la delegazione italiana venne divisa in tre gruppi, lei e il poeta fecero il viaggio 

15  FA, serie 3: “Scritti”, sottoserie 1: “Manoscritti editi”, UA 19: “Diario di una donna. Inediti 
1945-1960”, 19.4 (1948), f. 1192. 

16  Nel diario caproniano c’è p.e. un lungo frammento dedicato alle finestre dell’albergo e allo “stra-
nissimo” modo polacco di mettere le coperte, CD, p. 57. 

17  FA, serie 3: “Scritti”, sottoserie 1: “Manoscritti editi”, UA 19: “Diario di una donna. Inediti 
1945-1960”, 19.4 (1948), fol. 1192. 

18  Ivi, fol. 1193. 
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insieme. In seguito, sotto la data 27 agosto, Caproni riporta anche un episodio inte-
ressante, non menzionato dalla stessa Aleramo: 

Usciti dalla mostra [WZO – N.d.A.] prendiamo un bellissimo viale ampio, con giar-
dini, e donne e carrozzelle, e capitiamo in una specie di Tea-room di cui ci colpisce 
l’insegna: Figa. C’è ora con noi anche il Professore di retorica, il quale ci racconta 
come il primo libro italiano da lui conosciuto in un campo di concentramento fosse un 
libro di Sibilla Aleramo: Amo dunque sono. Pensò al cogito ergo sum, e cominciò a 
studiare l’italiano. (CD, p. 36)19

All’arrivo a Breslavia, il 24 agosto, ambedue gli scrittori furono colpiti dall’e-
norme quantità di macerie di guerra, tre anni dopo la conclusione dei combattimenti: 

A un tratto penetriamo nel folto di un’intera città di scheletrite case di cupi mattoni 
rossi –  sull’erba scura – un folto di case distrutte per chilometri tutte di quei cupi 
mattoni, le quali dandoci la prima tremenda impressione della guerra in Polonia, una 
profonda angoscia generano uno per uno nei nostri petti facendosi ormai cupa la sera. 
(CD, p. 56)

Dall’aeroporto un torpedone m’aveva condotta al centro della città, traversando vie 
e vie fra case e palazzi e interi quartieri distrutti. […] Quella visione terrificante mi 
apparve quasi inverosimile dopo la serena traversata in cielo: e le macerie si sussegui-
vano enormi nella luce calda del vespro estivo, a lato delle arterie popolose. (AMA, 
p. 127)

Ma già nella relazione del percorso tra l’albergo e il Politecnico di Breslavia, 
dove la mattina successiva fu inaugurato il congresso, si evidenziano con chiarezza 
le differenze dello sguardo tra Caproni e Aleramo. Caproni inizia con un’appassio-
nata descrizione della città, verde e “metallica”, che, nonostante l’aspetto “tipica-
mente tedesco”, gli piace moltissimo (a differenza però degli suoi abitanti, dell’aria 
popolana): 

In Wroclaw la prima cosa che ci ha colpito sono le sottane cortissime (sopra il ginoc-
chio) delle ragazze senza calze e vestite modestamente, un poco slavate nella carne 
(come pollastre lesse) e tozze, le quali hanno piuttosto l’aria di contadine o operaie. 
E un’altra cosa che ci ha colpito, nella città a pezzi, è il colore annerito, cariato delle 

19  Dall’agenda della scrittrice risulta che visitò la WZO lo stesso giorno; FA, serie 1: “Carte perso-
nali”, sottoserie 1: “Certificati di nascita e morte, testamenti di Sibilla e altra documentazione”, UA 3: 
“Agende personali di Sibilla Aleramo”. 
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case e perfino dei selci (alla romana), mentre l’aria è di ferro (una meravigliosa aria 
metallica, nuda) e quasi minerale il colore dell’erba. […]
Davanti alla Politechnica (grande edificio grigio tipicamente tedesco) l’Oder e un’i-
sola grande nelle acque d’acciaio, e in fondo l’enorme cubo di mattoni rosso cupi 
d’una fabbrica e una ciminiera: una città dov’io vivrei felice, assai più che a Varsavia 
e a Cracovia (certo più belle) e non dico a Roma appunto per questa sua nettezza di 
ferro. […]
Si accede al Politechnica [sic!] salendo una scalinata che fa zoccolo alla facciata e 
ingombra di curiosi, di fotografi e di gente che chiede autografi. (CD, pp. 58-59)

Sibilla ricorda ben altra atmosfera davanti all’edificio del Politecnico, trasmet-
tendoci un’immagine della gente polacca che – in silenzio – aspettava l’arrivo dei 
delegati. Intorno a quell’immagine la scrittrice costruisce la prima strofe della poesia 
Tre ricordi di Polonia, dedicata a Breslavia (le altre parti contengono le memorie di 
Varsavia, Cracovia e Auschwitz): 

A Breslavia gente del popolo
ogni dì del Congresso, 
Congresso per la Pace, 
ci attendeva, noi delegati d’ogni paese, 
poi silenziosa fissamente ci guardava. 
Quegli sguardi, non li dimenticheremo, quegli sguardi. 
Quella passione, quella speranza intensa. 
Messaggeri d’avvenire a loro apparivamo, 
noi d’Italia e d’India, 
noi d’Africa e di Francia e del Messico e di Russia, 
assicuratori di pace per sempre, 
oh percosso popolo di Polonia, 
così ci raffigurava, lui
che più d’ogni altro nel misero mondo
sa che cosa voglia dire guerra. (Aleramo, 1951, p. 17)

L’immagine del “percosso popolo di Polonia”, silenzioso, viene “riciclata” nella 
relazione saggistica di In Polonia, per la pace, secondo una prassi abbastanza fre-
quente nelle opere di Sibilla (AMA, p. 128). 

Nelle sue memorie breslaviane Caproni si astiene dal parlare di politica, ma pare 
poco probabile che si sentisse un “assicuratore di pace per sempre”. Il poeta sembra 
invece impressionato dall’atmosfera del grande evento. Nel diario descrive nei minimi 
dettagli l’arredo dell’aula magna del Politecnico (CD, p. 59), ristrutturata poco prima: 
soffitto addobbato con bandiere, macchine cinematografiche, cuffie e cabine per la tra-
duzione simultanea (“per gli italiani in francese”). Non sfugge alla sua attenzione una 
giovane fotografa francese e guarda con curiosità anche gli altri delegati: 
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Al tavolo della presidenza siedono, da sinistra a destra di chi guarda: Guttuso, Fadeev 
(in grigio del color degli occhi: bell’uomo, sano. Sguardo e viso un po’ duro ma 
simpatico), Boscjsba [Borejsza] segretario generale (viso bello, quasi italiano, anzi 
romano de Roma, bruno, tormentatissimo e, chissà perché, con qualcosa di ferito nel-
la carne) in nero, Irene Joliot Curie (magra nel semplice vestito nero quasi a sposa, 
capelli grigi di circa 55 o 60 anni in apparenza asciutta con l’aria tra operaia e la di-
rettrice didattica), Huxley (il solito inglese compito in panni blu). Nexo (un vecchio 
grasso ma non grossolano, quasi paralizzato, con molti capelli i quali, naturalmente, 
sono bianchi, vestito mi pare di grigio). (CD, p. 60) 

Il “simpatico” Aleksandr Fadeev, segretario generale dell’Unione degli scrittori 
sovietici, era, come pare, una delle principali cause dei “tormenti” di Borejsza (De-
santi, 1975, p. 115). Nel suo discorso che apriva il secondo giorno dell’assemblea, 
Fadeev, insieme all’imperialismo americano, attaccò alcuni “aggressivi” e “reazio-
nari” esponenti della cultura occidentale, fra l’altro Jean-Paul Sartre e T.S. Eliot, i 
quali, secondo lui, proponevano nei loro libri personaggi degenerati e animaleschi 
(Woźniczka, 1987, p. 147 e ss). Disse: “Se gli sciacalli imparassero a scrivere a mac-
china e le iene sapessero maneggiare la penna a sfera, probabilmente scriverebbero 
le stesse cose di Henry Miller, di Eliot, di Malraux e dei vari Sartre” (cito da Ajello, 
1979, p. 238). Le sue parole fecero un effetto facile da prevedere: Huxley in se-
gno della protesta lasciò Breslavia, lo stesso volevano fare alcuni francesi. Borejsza 
avrebbe detto a Dominique Desanti, giornalista francese, che i russi avevano fatto 
saltare in aria il suo congresso (Desanti, 1975, p. 115). Desanti lo aiutò a convincere 
Irène Joliot-Curie a rimanere in Polonia con il resto della delegazione francese, ma 
la scienziata chiese in cambio una posizione più moderata da parte dei sovietici (ivi, 
p. 117). Grazie all’intercessione del governo polacco a Mosca (Woźniczka, 1987, 
pp. 149-150, Krasucki, 2009, pp. 166-167) si riuscì a evitare un grave scandalo in-
ternazionale. 

Nella relazione di Aleramo, come scrittrice più vicina senz’altro agli “sciacalli” 
che al realismo socialista promosso dagli intellettuali sovietici, ma nel suo saggio 
idonea alla linea propagandistica del congresso, troviamo una eco piuttosto debo-
le di quella situazione. Sibilla menziona Fadeev come l’autore del più importante 
discorso pronunciato durante il congresso e ripete la sua esortazione ad agire in un 
contesto di una collaborazione dovuta tra intellettuali e operai “sino a che le guerre 
non abbian mai più motivo di prodursi”, in cui lei – personalmente – sinceramente 
credeva (AMA, p. 129). La scrittrice dedica invece molto spazio alla terza giornata 
del convegno quando si diede voce ai rappresentanti dei paesi postcoloniali e della 
comunità afroamericana degli Stati Uniti, i quali sollevarono la “questione razziale” 
e denunciarono lo sfruttamento economico delle ex colonie da parte della “civiltà 
anglosassone”. Per molti congressisti era il primo incontro con persone di colore, ac-
colte con curiosità e cordialità. Dalla prospettiva odierna non si può comunque non 
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notare un certo paternalismo nei loro confronti, probabilmente involontario – Alera-
mo, per esempio, è piena di entusiasmo per un giovane “negro”, poeta di Madaga-
scar (si tratterebbe di Aimé Césaire, della Martinica) che “parlò mirabilmente nella 
lingua di Racine” (ibidem). 

L’occasione più commovente per Sibilla, femminista, fu però il “comizio” fem-
minile cioè il congresso delle donne organizzato il 27 agosto dalla Lega delle Donne 
Polacche con la partecipazione di delegate del congresso degli intellettuali20: 

Io fui chiamata […] a sedere accanto ad Eugénie Cotton, la presidente della Fede-
razione democratica internazionale delle donne. In tutta la mia lunga esistenza non 
m’era mai accaduto di vedere una così imponente adunanza in luogo chiuso. Seppi 
poi che proprio in quel Politeama aveva pronunciato più di un discorso […] niente-
meno che Hitler. […] Quarantamila donne adesso eran lì, dove il mostro nazista aveva 
urlato le sue concioni infami […]. Ascoltavano, vibravano, forse molte piangevano, 
con i loro morti nel cuore. Poi sfilò dinanzi alla presidenza tutta una teoria di giovani 
e di anziane, belle e men belle, borghesi e operaie e contadine, nei costumi delle varie 
regioni polacche, antichi magnifici costumi dai colori sgargianti, e ognuna di esse 
recava e depositava, sul banco dinanzi a Madame Cotton, il suo omaggio: doni d’ogni 
specie, fiori, spighe di grano, ricchi tappeti, dolci, lavori industriosissimi in legno; e la 
testa candida di Madame Cotton si trovò di lì a poco ad emergere come da un grande 
giardino variopinto […]. (AMA, pp. 131-132)

Ci sarebbe da chiedersi se in quella o in un’altra occasione Aleramo avesse avu-
to modo di parlare con Zofia Nałkowska, la cui pièce teatrale, La casa delle don-
ne, aveva tradotto in italiano nel 1930 (Kłos, 2015, pp. 107-123). Né nel diario di 
Nałkowska né in quello aleramiano ci sono note di tale incontro. In Polonia la scrit-
trice italiana sicuramente conobbe Iwaszkiewicz: nel 1949 gli invierà dei materiali 
“eccellenti” e “sensazionali” per il suo libro sulla Sicilia21. 

Non si può dimenticare che il congresso di Breslavia fu un’importante occasione 
mondana: ogni sera in diversi punti della città avevano luogo feste, ricevimenti, spet-
tacoli con la partecipazione dei delegati. Il più famoso divenne quello degli artisti 
plastici nell’albergo Monopol, durante il quale Picasso si tolse la camicia, mostrando 

20  Nei non firmati resoconti giornalistici dell’evento il nome di Aleramo viene per sbaglio conta-
minato con quello della scrittrice greca Helle (Elli) Alexiou – si parla dunque di Sibilla Aleris o Sybil-
la Alexin, “una rappresentante della Grecia democratica” (Rzeczpospolita, 1948, n. 237, p. 4; Rzeczpo-
spolita, 1948, n. 237, p. 6). 

21  Iwaszkiewicz scrive della sua corrispondenza con Aleramo nella lettera del 24 marzo 1949 a 
Jerzy Borejsza, raccolta in Bąbiak, 2014, p. 224. Si trattò probabilmente di pubblicazioni giornalistiche 
sulla mafia siciliana di Giuseppe Berti, il quale viene menzionato in un capitolo di Książka o Sycylii di 
Iwaszkiewicz (2000, pp. 220-223). 
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ai presenti il suo torso nudo. Nel diario di Caproni troviamo un ricordo interessante 
del grande ricevimento al Municipio di Breslavia con ben mille persone22, nella pri-
ma serata del convegno: 

Il Municipio è un palazzo Medievale originalissimo, indimenticabile. […] In una sa-
letta con ancora mobili antichi veniamo presentati a una vecchia poetessa cecoslovac-
ca [Marie Pujmanová? – N.d.A.], col viso bianchissimo e in velluto viola e nero, che 
Quasimodo definisce l’Ombra di Banco. 
Quasimodo […] è insieme, di preferenza, alla Ginzburg. Un complimento io lo fac-
cio a Sibilla, in una toeletta che la fa, a 72 anni, veramente carina. (CD, p. 62, cfr. 
Karczewska-Markiewicz, 1948, p. 5)

Sia Caproni che Aleramo confermano nelle loro memorie un titanico lavoro svolto 
dagli organizzatori polacchi del congresso: lodano la loro efficienza organizzativa e 
l’ospitalità perfetta; con lo sguardo avido dei sopravvissuti alla guerra notano la pro-
sperità della Polonia postbellica (“moltissimi i negozi, e ben forniti”, CD, p. 58; gente 
“ben nutrita”, AMA, p. 134), descrivono un’impressionante abbondanza dei beni, an-
che quelli introvabili in commercio, durante i pasti e le feste per i convegnisti23. Le au-
torità centrali e locali comuniste avevano impiegato tutte le forze e interminabili fondi 
per convincere gli arrivati di trovarsi in una specie di paradiso socialista, benestante e 
abitato dai felici sostenitori della democrazia popolare. Dalle strade di Breslavia erano 
perfino stati rimossi mendicanti e prostitute (Adamski, 2008) e di quel fatto si accorse 
una sera anche Caproni: “La sera esco con […], il quale non ne può più di stare senza 
donne, e s’è messo in testa ch’io gliene procuri. Strade buie in interi quartieri. In Po-
lonia niente prostituzione” (DC, p. 64). Il poeta italiano nelle sue lunghe passeggiate 
per la città, lungo l’Oder, riuscì comunque a scorgere alcune imperfezioni in quell’im-
magine ideale della Polonia comunista: nota “un’improvvisa vetrina con soltanto due 
pani, uno bianco e uno nero” (DC, p. 61) o un ubriaco che “nella notte, sullo sfondo 
delle rovine buie […] canta e ogni tanto irato dice: «Politika! Politika!»”. Sibilla Ale-
ramo, dopo una devastante esperienza della guerra, decise di credere in quell’utopia. 

Il 28 agosto 1948 venne stipulata la risoluzione del congresso. Il 29 agosto i con-
gressisti lasciarono Breslavia. 

22  AAN-AKP, segn. 157/1, Kosztorys “Światowego Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju”, 
fol. 20. 

23  “Non descrivo la sontuosità dei rinfreschi, per non far fare peccati di desiderio. Per l’identico 
motivo non riporterò il menu dei pasti che ci venivano offerti quotidianamente, né vi racconterò le infi-
nite attenzioni, per cui durante l’intero soggiorno in Polonia non ebbimo a spendere una sola lira (sal-
vo che per la posta). Dai mezzi di trasporto alle sigarette, tutto era a nostra disposizione, e per guide e 
interpreti avevamo giovinette e donne squisite, e dottori e scrittori che a noi italiani parlavano nella no-
stra lingua e dicevano la nostalgia per Roma o Venezia o Napoli” (AMA, p. 135). 
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ITALIAN WRITERS AT THE WORLD CONGRESS  
OF THE INTELLECTUALS IN DEFENSE OF PEACE (1948).  

MEMORIES OF WROCLAW IN THE WORKS OF SIBILLA ALERAMO  
AND GIORGIO CAPRONI

Abstract: Between 25 and 28 August 1948, the World Congress of the 
Intellectuals in Defense of Peace was held in Wroclaw. It was attended by Pablo 
Picasso, Julian Huxley, Paul Éluard, Fernand Léger, György Lukács, Irène Joliot-
Curie, Max Frisch and Ilya Ehrenburg. Many Italian artists and writers also came 
to Poland for this occasion – amongst them Sibilla Aleramo and Giorgio Caproni. 
Both Aleramo and Caproni left various diary entries and literary accounts of their 
journey and time spent in communist Poland. In a certain manner, these accounts are 
complementary of each other. Aleramo, a member of the Italian Communist Party, 
was focused on the congress’ official programme and its political message. Caproni, 
nearly 40 years younger, took pleasure in visiting the city, still devastated after the 
war, and in observing the people. The present study compares their accounts and 
puts them in a broader historical, cultural and political context. 

Keywords: Sibilla Aleramo, Giorgio Caproni, Wroclaw, World Congress of the 
Intellectuals in Defense of Peace
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