Un documentario per ricostruire il periodo e i protagonisti

PRATO — E' una signora elegante nei modi. Armida Gianassi oggi ha 66 anni. Sposata, abita a Prato in via Fra' Bartolomeo, ha due figlie laureate e non ha dimenticato le sue origini contadine nel Mugello. Si racconta, seduta sul divano, mentre il marito la guarda con dolcezza: è un legame che viene da lontano. Le sue parole scorrono lente, intervallate da improvvisi sussulti di passione giovanile. E' un volto rimasto fanciullo: il volto che Gillo Pontecorvo, dopo un lungo girovagare alla ricerca di 'facce', scelse per il film «Giovanna». Era il 1956 quando il film fu girato, lei aveva 21 anni.
A lei la parola 'Giovanna'.
«Il film racconta l'occupazione della fabbrica 'La Romita' da parte delle operaie tessili. Una storia di resistenza in fabbrica e allo stesso tempo di emancipazione di donna, anche da un marito metalmeccanico che non era d'accordo con quella lotta sindacale, perché le mogli a quell'epoca dovevano stare a casa e pensare ai figli».
Come avvenne l'incontro con Pontecorvo?
«Fu un pomeriggio. Eravamo a ballare al circolo Rossi. A un tavolino c'erano dei signori 'nuovi'. Osservavano le persone ballare, le scrutavano. Si alzarono, dopo un po', e vennero da me. Mi chiesero cosa facevo nella vita. Poi domandarono se mi andava di fare un provino per un film. Lì per lì mi misi a ridere. Pensai a uno scherzo. Poi mi accorsi che al loro tavolo c'erano anche il sindaco Giovannini, grande persona, e il marito di Anna Fondi. Guarda che fanno sul serio, mi dissero. Finì che accettai e diventai Giovanna».
Lei non ha fatto l'attrice, ma quel film se l'è portato dentro...
«Sì. Perché è una storia che ho sentito mia. Nelle scene, in fondo, non facevo altro che rivivere la mia vita di operaia tessile, sfruttata, sempre in prima fila quando c'era da scioperare, iscritta alla Cgil, abituata a lavorare fin da bambina. Avevo 13 anni quando venivo a Prato, tutte le mattine, dal Mugello. Sono nata in una colonica a Bosco dei Frati. La mia era una famiglia di contadini. Cinque figli. C'era bisogno di lavorare. Mia mamma era terrorizzata a mandarmi in questa città di fabbriche. All'inizio lavoravo alla tipografia Rindi, vicino a piazza Duomo. Mi alzavo alle 5, alle 6 prendevo l'autobus e tornavo la sera alle 8. L'ho fatta per 5 anni quella vita. D'inverno mai vedevo il sole durante la settimana. Vedevo il giorno solo la domenica».
Un'adolescenza durissima.
«Quando arrivavo la mattina a Prato e vedevo i ragazzini che andavano a scuola mi si stringeva il cuore di dolore. Studiare per me era solo un sogno. Mi ricordo Prato come una città dove si lavorava e basta. Poi mi sono sposata, l'ho lasciata, ho vissuto a Firenze, a Verona per quasi vent'anni. Ho rinunciato al lavoro per stare con i figli. E infine ci sono tornata. In fondo le sono riconoscente: mi ha accolto, mi ha fatto crescere, dato da vivere. Però mi ha fatto anche soffrire. Ho lavorato ai telai, agli orditoi. Ho lavorato da 'Corde e cordette' in piazza Mercatale. Però sono riuscita a fare le scuole superiori, la sera, in via Pugliesi».
Dopo tanti anni, è d'accordo ancora su quell'occupazione in fabbrica?
«Eccome. Ho lavorato per anni con il sogno di essere assicurata: in azienda mi nascondevano quando venivano i controlli. Ma sono cresciuta in una famiglia contadina, ho frequentato i frati da piccola. Mio padre è stato purgato dai fascisti, ma ha resistito. E io sono venuta su così. Certo che la rioccuperei quella fabbrica».