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Antonello Branca et le documentarie comme Happening.

Puo un documentario restituirci le impressioni, il ritmo, le contraddizioni, i personaggi, gli
oggetti, le voci e i suoni di un determinato momento storico? Se poi I'atto di filmare ¢ vissuto
in primis dai suoi autori come un’esperienza autentica in divenire, una forma vitae, allora tanto
piu dietro la linea del montaggio, che arresta in uno dei tanti equilibri possibili il processo
creativo, si nascondono, accumulati e stratificati, stimoli, contaminazioni, timandi,
suggestioni, pulsioni. Smontare un documentario per farne emergere, o fiorire, i processi
creativi e di pensiero, assemblandovi intorno una cartografia di connessioni possibili, ¢
quanto mi proporro in questo mio intervento, rivolgendo la vostra attenzione ad un autore
ancoro troppo poco noto, persino in Italia, scomparso nel 2003, Antonello Branca.

A meta degli anni sessanta il documentario in Italia ¢ dominato dal conservatorismo e da
una sostanziale retorica e acriticita nei confronti di una societa che pur ¢ attraversata,
sostenuta dalla crescita economica, da enormi sconvolgimenti culturali e sociali. I contenuti
vengono proposti - scrive retrospettivamente nel 1979 il critico e regista Gianpaolo
Bernagozzi - con una larga indulgenza al bozzettismo e in qualche caso, all’agiografia,
valorizzando, denuncia il regista Libero Bizzarri nel 1962, itinerari turisitici, “‘cortometraggi
sull’arte filmati come fossero cartoline e pittori senza alcun riscontro con una nostra realta,
senza occasione di positive polemiche” (p. 123). Nonostante il desolante panorama, il
documentario in Italia tra la fine degli anni sessanta e settanta si riscatta offrendosi come
rinnovato strumento per una presa di coscienza. Nasceranno varie cooperative di
autoproduzione come Artkino, Cinema Democratico, L.ab 80 Film e Mondo Nuovo 75, nelle
quali, affidandosi al basso costo del super 8 e del 16mm, i registi si schiereranno contro il
conformismo professionale, incoraggiando un cinema diretto e impegnato, al cui centro vi
fossero sperimentazione, ricerca, documentazione.

E in questo contesto che si inserisce il documentario oggetto del mio studio, “What’s
Happening?”, autoprodotto e realizzato da Antonello Branca e il fonico Raffaele del Luca
nel 1966, poco dopo aver fondato insieme a Roma la “Filmaker Research Group”, un’ opera
di formazione, una presa di coscienza-iniziazione alle complessita della societa americana,
con lo sguardo tivolto alla scena beat/pop underground newyorchese. Non quindi politici,
storici o giornalisti ma artisti pop (Warhol, Raushenberg, Lichtenstein e Fred Mogubugub),
poeti beat (Allen Ginsberg, Gregory Corso) e zen (Marie Benois), ¢ con loro che Branca
tenta di rispondere al suo “Che succede?”, immerso in una frenetica, ansiosa, spensierata,
entusiasta, psichedelica, preoccupata New York. Nessun commento vocale spiega le
immagini, come in Italia era viceversa d’obbligo nei documentari trasmessi dalla televisione
nazionale e in particolare in quelli d’arte, dove, osserva ancora Bernagozzi il commento
“pareva voler prendere per mano lo spettatore e colmare la sua atavica ignoranza” (p.138),
“What’s Happening?”, cosi come scrisse lo stesso Branca in occasione della proiezione in
concorso al Pesaro Film Festival del 1967 (dove vinse la coppa Agis), era stato girato senza
alcuna sceneggiatura, un happening cinematografico nel quale la camera, continuamente in
azione, restituiva il pit fedelmente possibile tutto quello che accadeva e incontrava di fronte
a sé.



Dopo i titoli di testa, eccezionali per il loro dinamismo, fin dalla prima sequenza si
intuiscono loriginalita, la fantasia e le innovative scelte registiche di Branca. Riprese
dall'interno di un’automobile che transita sopra un ponte del’lHudson River scorrono le
immagini dello skyline newyorchese. Uno zapping tra emittenti radiofoniche ci accompagna
sonoramente dentro la grande metropoli, “E una bella giornata qui a New York™ dice uno
speaker, trasmette “Monday Monday”, canzone del 1966 dei The Mamas and Papas, poi un
jingle pubblicitario seguito dall’'ultima hit di James Brown. e immagini si adattano al ritmo
sonoro: un imbonitore da circo invita il pubblico ad entrare con moglie e figli ad assistere ad
grande spettacolo, poi insegne pubblicitarie, pome di benzina, anonimi palazzoni di case
popolari, una grande stazione di corriere. Sembrano appunti visivi di un diario di viaggio. I
primi grattacieli lasciano intuire che siamo giunti a Manhattan. Alla radio la voce di un
pastore dice “come recita il sermone della montagna, la grazia tocchera ai poveri, i puri e tutti
coloro che sono portatori di “pace”, poi di nuovo notizie dal sud del Vietnam riportano di
un tragico attacco al napalm che ha posto fine alla lunga Battaglia di la Drang, sacrificando la
vita di molti soldati americani; infine, per stemperare la tensione, una nuova spensierata
pubblicita.

E cosi che Branca si addentra, e noi con lui, nel ventre di New York, percependo tra
entusiasmo, cautela e dubbio tutto il suo dinamismo; adottando un approccio stilistico
riconducibile, questa ¢ I'ipotesi, alle tendenze artistiche, musicali, letterarie, socio politiche e
culturali del momento. Il collezionista d” arte pop Leon Krausher, che Antonello Branca
incontra nella sua casa museo, sembra del resto non avere dubbi, ¢ con la Pop Art che si
capisce quel che sta accadendo: “E un’arte che non ha nomi speciali, questa ¢ la cultura che
noi stiamo vivendo, questa ¢ la vita che stiamo vivendo, questo ¢ I'eccitamento, questo e
quanto, questo ¢ tutto e non c’¢ niente altro”.

Spazzare via la storia, immergersi nel presente, saperne accogliere senza distinzioni tutti
gli stimoli, come ha scritto il regista e scrittore Italo Moscati, recensendo nel 1968 il
documentario di Antonello Branca, ¢ Iideologia della pop art, “cosi come lo ¢ stata di altre
avanguardie artistiche, ripartire da zero e aderire completamente al proprio tempo,
cogliendone traumi e gentilezze, virtu e contrasti”. “Tutti 1 giorni sono qualcosa di diverso”,
afferma Andy Warhol davanti all’obiettivo di Branca, “un giorno ¢ Pop e qualche giorno
ancora piu Pop”. Gli artisti pop - scrisse il critico e curatore Alan Solomon nel 1967 per uno
dei cataloghi fotografici piu significativi sugli artisti di quel decennio “New York: arta e
persone” di Ugo Mulas - rivolgono la loro attenzione verso le cose belle, le brutte, lasciando
un vuoto nel mezzo, quel che considerano “bello” non coincide mai con i giudizi degli
ambienti culturali ufficiali; adorano balli come il Frug e il Monkey, il loro televisore ¢ sempre
accesso, in particolare la notte, sulle serie tv come The man from U.N.C.L.E e Batman, sui film
polizieschi di seconda categoria, si entusiasmano tanto per le trame piu stereotipate, per la
fotografia e la regia delle commedie rosa, quanto per la precisa ed elegante regia di un David
Lean. Adorano 1 surf films, Marlon Brando, James Dean, Elvis Presley e Steve McQueen.
Praticano un taglio netto con ogni tipo di modello culturale prestabilito, continua Solomon:
“Partista ha imparato le convenzioni e le regole e ora ¢ impegnato a disimparare”; il loro
unico desiderio ¢ di vivere intensamente la vita, mentre hanno la sensazione che la gente in
generale conduca una vita cieca, limitata e insoddisfacente, I’arte puo e deve guidarli verso
esperienze arricchenti e complesse. Nobilitare cio che ¢ ordinario, nascondere I'atto artistico
e far emergere la vita, ¢ quel che si augurava Robert Rauschenberg quando proclamava “Mi
piace pensare che Iartista sia un materiale che collabora con altri materiali” (Zevi p.200).

Con lo stesso spirito a Coney Island tra giostre, insegne, hamburger, hot dog e gelati,
travolto dalle insegne pubblicitarie che ovunque inneggiano al consumo, Branca prende



consapevolezza che l'arte pop ha un punto di vista da esprimere: “Ci sono citta in America -
afferma Roy Lichtenstein, intervistato da Branca nel suo studio — quasi totalmente composte
di pubblicita. Credo che se togliessimo la pubblicita non resterebbe quasi niente, solo
qualche casa e qualche tetto” e questo segno cosi denso dal punto di vista dell’artista pop
mostra un potenziale, suscitando una sorta di “gioia astratta”. Quel che un tempo si
predicava dagli altari della chiesa, oggi spetta alla pubblicita fare: vendere 1 propri prodotti,
aggiunge Lichtenstein, prodotti dei quali in teoria la gente non avrebbe alcun bisogno. E
I'apoteosi dei beni di consumo e questo non puo che influenzare tutta la cultura.

Per comprendere la nozione di “gioia astratta” di cui parla Lichtenstein, ¢ significativo in
“What’s Happening?” I'incontro con Fred Mogubgub. ILa sua produzione, poco conosciuta,
si divise tra spot commerciali, illustrazioni per giornali e cortometraggi d’animazione,
utilizzando in particolare la tecnica del montaggio guick cut. Come ha scritto il regista e
produttore di film d’animazione Richard O’ Connor in un articolo del 2002, per Fred
Mogubgub le immagini erano tutte uguali:

“Une image reste une image, qu’il s’agisse de la photo d’un starlette du cinéma muet, d’'un
dessin d’animation ou d’un plan d’archive d’un vieux film de gangster. Mogubgub s’excerce a
créer un dodécaphonisme cinématographique ou chaque image a une égale valeur sans égard
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a la consononance traditionalle ”.

Il cortometraggio “The pop show” (1966) concepito come il trailer per una serie
televisiva, che Branca cita esplicitamente, rappresenta in tal senso la summa del fantasioso
stile visivo di Mogubgub, mettendo in fila, in un convulso atlante-collage, 'immaginario pop
del momento tra fumetti, insegne, pubblicita, vecchi film, immagini e prodotti di consumo,
decontestualizzati e osservati nella loro ‘apparenza’. Ogni oggetto diviene cosi figura:
sineddoche, iperbole, paradosso. Branca ne resta folgorato, soprattutto per la velocita
estrema del montaggio, ritrovandosi in quell’accumulo di immaginari cosi eterogenee tra
cultura di massa, arte, disegno infantile e Rock and Roll. Nel corso del suo soggiorno
americano, che durera fino al 1970, Branca si richiamera piu volte allo stile di Mogubgub,
realizzando brevi animazioni di disegni fortemente politici, ironici e dissacranti, oppure altre
volte accelerando direttamente in fase di ripresa le immagini, come a instaurare un rapporto
psichedelico con la realta, una sorta di improvvisazione psicotropa dove I’elemento fisico del
riprendere e 'elemento mentale del riflettere coincidono nel medesimo istante.

L’idea che Branca elabora del filmare come forma di happening si chiarisce meglio con
I'incontro con Robert Rauschenberg, intervistato nel suo studio. Rauschenberg afferma che
quel che piu lo attrae sono gli avvenimenti imprevedibili, il transitorio, i fascino della
sorpresa. Un balletto ad esempio ¢ un evento effimero, possibilmente irripetibile, cosi come
lo ¢ un acquazzone che irrompe improvvisamente in un pomeriggio d’estate: “Parte del suo
valore — afferma Rauschenberg - ¢ proprio dovuto al fatto che ¢ fuori da ogni controllo, che
non si ¢ preparati per il suo accadere. Dobbiamo oggi essere pit come la pioggia e sempre
meno come i padroni”. I’Happening ¢ la forma d’arte che meglio incarna questa ambizione.
Lo storico dell’arte tedesco Udo Kltermann nel suo “Vita e Arte” nel 1970 la definisce come
“una continuazione basata sulla sintesi, sulla visione d’assieme dell’arte finora suddivisa in
vari settori”, vi confluiscono linguaggi piu disparati, dalla danza, alla musica, al teatro, alla
scultura, alla proiezione, ¢ il luogo dell’eterna giustapposizione, dell’effimero, del transitorio.
Claes Oldenbourg - notoriamente autore di vari Happenings insieme ad amici, artisti e alla
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prima moglie Patty Mucha nel Ray Gun Theater allestito nello spazio che autogestivano a
New York “The Store” - scrive nel 1961: “Je suis pour un art tirant sa forme de la vie elle-
méme, qui se torde et s’étale, qui amasse, crache et déborde, qui soit lourd et grossier, brutal
et doux, aussi stupide que la vie elle-méme”. In uno dei volumi piu significativi
sull’argomento, Assemblage, Environments & Happening del 1965, Allan Kaprow afferma che in
un Happening la linea tra vita e arte deve essere mantenuta piu fluida possibile o forse
indistinta. Uscendo preferibilmente dai confini dell’arte per accogliere ogni singolo oggetto o
stimolo, 1 materiali a disposizione per un Happening sono i piu disparati: “A United State
Marine Corps on jungle-fighting tacticts, a tour of a laboratory where polyethylene kidneys
are made, the daily traffic jams on the Long Island Expressqay, are more useful than
Beethoven, Racine, or Michelangelo”. Anche solo con lo sguardo si partecipa all’azione,
aggiunge Kaprow, Happening ¢ essere sempre nel mezzo dell’ azione, li dove arte e vita si
compenetrano senza alcun confine, chiedendo di alzare la nostra soglia ricettiva.

La riscoperta di forme quali il collage, décollage, assemblage e 1 combine painting discende da
questa forza attrattiva esercitata sugli artisti di questi anni da oggetti, prodotti e immagini
estranee al mondo dell’arte. Significativo ¢ altresi approccio intermediale con il quale si
muovono tra animazioni, pittura, illustrazioni, grafica, pubblicita, cinema indipendente, video
e televisione, provando di tutto per poi procedere nella confusione dei confini tra arte e vita.
L’esperienza si sostituisce alla teoria, I’azione all’ideologia, ¢ la Combine Generation, come la
definisce John Gruen nel 1966%, dominata da ansieta e musica, ansieta e danza, ansieta e
sesso, ansieta e arte. Il loro emblema ¢ l'azione, fisica, emotiva, emozionale, sono
“oltraggiosi, sensazionali, abbandonati”; ogni loro agire ¢ marcato “dal desiderio di vederci
chiaro, dal desiderio di fare un’immagine di quel che ¢ vivo ora, dal cercare verita svelate
dagli inutili instupiditi delle attitudini tradizionali”. I poeti della Combine generation “vivono le
loro poesie”, i cineasti si ribellano alla tecnica stessa della cinepresa, imprimono ai propri
film lo stesso movimento che pervade la loro vita: “Sembrerebbe che la cinepresa in mano
abbia sostituito la pistola a sei colpi”.

Stan Brakhage scriveva nel 1963 sulle pagine di “Film Culture” che filmare corrispondeva
a guardare per conoscere ciascun oggetto che si incontra nella vita attraverso “un’avventura
della percezione”3, cosi Branca si lancia con la propria cinepresa 16mm tra le strade di New
York, coi “sensi aperti e il corpo curvo e eccitato”, come suggeriva il poeta Ted Berrigan
nella lirica “Cose da fare a New York (city)”, filmando di tutto e organizzando poi il
materiale in sequenze tematiche che alterna in montaggio alle interviste: una ¢ sui locali
notturni e il nuovo mondo psichedelico; 'altra su una manifestazione contro la guerra in
Vietnam, una ancora sui prodotti di consumo. Il New Awmerican Cinema mostrato da Jonas
Mekas in Italia al Festival del cinema di Pesaro nel 1967, un cinema indipendente, fuori dalle
strategie della produzione, visionario e anticonsumista, sembra qui ispirare anche la mano di
Branca, il quale tra P'altro filma Mekas in un caffe di New York, dove, dice Allen Ginsberg si
sono tutti radunati, lui, Warhol, Ed Sanders, Gerard Malanga, Peter Orlowsky, per
annunciare al pubblico che presto si impadroniranno del mondo.

Questa, come ha scritto Fernanda Pivano — curatrice di un’importante antologia uscita in
Italia nel 1971 “L’altra America negli anni sessanta” nella quale raccolse scritti, interviste,
poesie, canzoni, articoli di giornale apparsi nel 1967- ¢ la voce dell’ “altra America” che
frequentava 1 teatrini off-off Broadway di Joe Cino e L.a Mama, viveva nell’East Village di

2 “Notes on the New Bohemia”, Shorecrest, NY 19606, ristampato in “East Village Other),vol. 1, n.17, Aug. 1-
15, 1966)
3F. Pivano p.264.



New York, assemblava opere d' arte raccattando quello che trovava sui marciapiedi, nei
supermercati o nelle discariche, celebrava il buddismo, il nomadismo, le droghe
psichedeliche, si divideva sulla non-violenza e sull' atteggiamento da tenere nei confronti dell
ideologia di sinistra, leggeva e scriveva sulle oltre 76 riviste underground attive negli States”.

“L’altra America”, come affermava Kerouac gia nel 1959, “amava la vita fino a
consumarla”, “I’ altra cultura”, piu tardi distinta - come ci ricorda ancora Fernanda Pivano -
dalla “contro Cultura” piu politicizzata, era quella del dissenso intellettuale non violento, si
opponeva alle devastazioni del pianeta in nome del progresso, alla tecnocrazia burocratica,
alla tecnologia disumanizzante, alle bombe, al benessere consumistico, al potere e a
differenza delle avanguardie storiche non aveva nessuno nuovo ordine nuovo da imporre,
nessuno stile nuovo, quel che si augurava era di sottrarsi a qualsiasi tipo di sistema
preesistente e di evitarne di nuovi. (p.22).

Ed ecco che parlando con artisti e poeti What's Happening? ci rivela che dietro un’America
che celebra e ostenta le sue sicurezze, ce n’¢ un’altra in affanno, oscurata dalla proteste
contro il Vietnam, le lotte per 1 diritti civili delle minoranze razziali, le rivolte universitarie del
Free Speech Movment, assassinio di Malcom X nel 1965, una societa fortemente autoritaria e
violenta adombrata dalla propaganda televisiva e giornalistica. “L’uomo deve forse
raggiungere il suo limite piu basso, il suo punto di rottura, prima di ritornare alla vita”, dice a
Antonello Branca la poetessa e attrice Marie Benois con un’aria spensierata che ci riporta alla
realta, forse 1 tempi non sono cosi nuovi, forse 'uomo non ¢ mai cambiato, anzi, semmai ¢
peggiorato, riuscendo a ideare una crudelta simile alla bomba atomica. Sfiduciati dal
fallimento delle ideologie, i dissenso intellettuale ¢ stato forse l'ultimo grande tentativo
collettivo e globale, assolutamente nuovo, indipendente e non violento - ha scritto ancora
una volta Fernanda Pivano - di decondizionamento per sottrarsi ai modelli dell’efficienza e
sul benessere e tramite il ricorso alla fantasia e alla creativita, mediante consapevolezze
rinnovate e allargate (psichedeliche, religiose o filosofiche), ritrovare la comunicazione tra
uomini bloccati da stereotipi e manipolazioni ideologiche programmatiche.

Quando torneranno in Italia nel 1970, Branca e De Luca si lasceranno alle spalle oltra a
What's Happening? altri tre documentari, un in particolare sulle contestazioni studentesche di
Berkley e La Jolla (il Dissenso), e soprattutto uno straordinario film-intreccio tra finzione e
documentario, dedicato alla presa di coscienza di un giovane nero e alla sua adesione al
movimento delle Black Panter, Seize the #ime. Avranno cosi raccontato tutti 1 passaggi
dell”Altra America”, in meno di dieci anni transitata dalla proposta “altro” mistico-creativa-
estatica a quella “contro” politicizzata; dalla non violenza globale fino alla lotta armata.

* Solo a New York le pitt note erano 1' East Village Other, Rat Subterranean News', Fuck you: a magazine of the Arts,
fondato da Ed Sanders, poeta e leader dei The Fugs. Tutte riviste che non sono solo uno strumento
dell’'Underground ma uno specchio del suo carattere, sensibili ai cambiamenti d'umore del Movimento, come
scritto da Richard Neville nel suo libro Play Power del 1970, forse il piu disordinato, anarchico e veritetio
almanacco dell'underground mondiale. coordinate dal 1966 persino da un sindacato dal’UPS - Underground
Press Syndacate
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