

"PROFILO DI UN OPERAIO"

Voce operaio protagonista:

Io oggi compisco i 30 anni e sono 33 anni che lavoro in tipografia. Sono dei più anziani, qui dentro, poi appresso a me viene Antonio.... Antonio che lavora sul manifesto che noi scherzosamente chiamiamo i "baullari".....

Voce operaio protagonista:

Il più giovane è Italo. Anche se lui ha preso il mestiere del commerciale con qualche anno di ritardo, oggi è un ottimo operaio.. E insomma va molto bene.

Operaio protagonista:

Stamattina è caduta la carta in mezzo all'ingranaggio, e ho perso 2 ore e mezzo. In più, è caduta anche la polvere di carta, hai visto?

Italo:

Ma la carta però era quella... qualche foglio di carta che stava dentro... eh, perché se no come fa cova ad andare dentro ai così... agli ingranaggi.. Ma com'è, quella riga era tutta quanta rotta, quella carta?

Voce operaio protagonista:

Fin da ragazzino, dicevo che volevo fare il tipografo. Però, anche il mestiere di mio padre era bello: faceva il restauratore d'oggetti d'arte, antichi. C'era in casa mia una stanza, chiamata la saletta, piena di mobili antichi, e altre cose belle. A forza di guardarli, oggi posso dire che mi sono fatto un gusto proprio su quelle cose lì. Certo, oggi tutto è più facile; su queste pubblicazioni a grandi tirature ci si trova di tutto e veramente sono stampate anche bene.

Voce operaio protagonista:

Tra un grande complesso e un medio come questa tipografia, dove sto attualmente, io preferisco starmene qui, perché nella grande tipografia la disciplina è molto più rigida e le amicizie più difficili, mentre qui invece è un ambiente familiare, le amicizie sono buone e in un certo qual modo uno ha una certa elasticità: se vuole dire una parola, dice una parola, se vuole fare uno scherzo si può fare uno scherzo, sempre nelle possibilità di poter scherzare.....

1° compositore:

Me l'hai fatta la didascalia del cliché?

2° compositore:

Tieni, mettioci il cliché adesso...

1° compositore:

Dammi la didascalia pure, va, corpo 6... Il cliché che va qua in testa qui non te lo ha ancora portato? no?



2° compositori:  
1° compositori:  
2° compositori:

Voce operaio protagonista:

Voce operaio protagonista:

Voce operaio protagonista:

1° operaio:

2° operaio:

3° operaio:

) 4° operaio:

1° operaio:

3° operaio:

2° operaio:

4° operaio:

2° operaio:

1° operaio:

3° operaio:

2° operaio:

No, non l'hanno portato ancora.

Poi dopo vole le bonse di corsa...

Ebbè, deve andare fra mezz'ora in macchina.  
Lascia 20-22 righe in testa, poi facciamo  
girare il piombo qua.

Beh, certo la tipografia è un lavoro complesso,  
insomma, lo dice la parola stessa: è formato da  
varie categorie, come compositori, linotipisti,  
impressori, librai... Per stampare un volume o  
una rivista a colori, il lavoro è difficile, è  
lungo, è di una certa responsabilità. Ecco, ap-  
punto per questo, noi tipografi, infatti, una  
volta avevano il diritto di portare lo spadino.

Delle tutta cioè frate colazione implicazione  
sostanzialmente zione elaborate de sia storiche  
immediato e corsi i corte e cati dei tanto ci-  
mentarsi nel te prasi setria rimano....

Questo è un libro che mi piacerebbe leggerlo,  
perchè anch'io ci avrei qualcosa da raccontare.  
Mi ricordo quando ero bambino e quando che veni-  
vano a casa le perquisizioni, perchè mio padre  
era socialista, mia madre mi diceva sempre: "Berio,  
stammi vicino".

Varese-Genova

Mettete l'X, non se sa come va a finì quella.

Quale X?

Allora mettete l'uno fisco.

Va bene, uno fisco. Catanzaro-Verona?

Per questa bisogna che guardi la classifica al-  
trimenti non c'è niente da fare.

L'hai preso il giornale?

Perchè il Verona deve venire in serie A.

L'hai preso il giornale?

Va be. Va be. Damole uno. Napoli-Lecce, adesso....

Beh, vince il Lecce stavolta.

Eh, stavolta sì.

Italo:

Adesso, però con l'elezione del Presidente della Repubblica, chi ci faranno?

Operaio protagonista:

Ebbè, questo è un po' difficile insomma, e non si sa chi potrebbero fare, perchè la posta è grossa, a un certo momento parecchi mirano a questo/....

Ragazzo:

Senta, Mancinè, volemo lassa perde? Parliamo un po' de sport. Lei una volta non giocava con la Lazio?

Operaio protagonista:

Si giocavo con la Lazio, ma poi non ho più fir-  
mato per via che ero romanista.

Ragazzo:

Ah, eravate romanista voi?

Operaio protagonista. Certamente, Certamente, e io come romano non la penso come  
te che sei luvantino. A quell'età, sai, non si  
comprendono gli interessi.....

Italo:

Ma Solavio in nazionale non c'è mai stato?

Operaio protagonista:

No, non c'è mai stato per via che è stato sem-  
pre l'eterna riserva de Combi, perchè il Combi  
era portiere della Juventus e allora è rimasto  
sempre fuori.

Italo: Ma al

Ma allora Solavio non era nessuno/.....

Operaio protagonista:

Ma te l'ho detto che è stato sempre un bel por-  
tiere, quello che l'ha buggerato è stato Combi,  
perchè Combi a quei tempi lì era classificato  
il miglior portiere d'Europa dopo Zamora.

Altro operaio:

Merio, che fai Stasera?

Operaio protagonista:

Che voi che faccio? Il solito, no. Guarderemo  
la televisione.

Voce operaio protagonista:

Mi sembra sempre di averlo saputo, insomma, che  
giallo e bie fa verde e il rosso e verde da un  
marrone a seconda della gamma dei colori. Fare  
un colore bene è la cosa più difficile; però,  
a lavoro ultimato, uno prova una certa soddisfa-  
zione.....