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Anche nel cinema, c'd la tendenza a raccontare storie autobio-
grafiche, moltl registi lo fanno con dei personaggl perd che
hanno dei nomi e dei cognowl inventati. Sono poechi 1 registi
che - come Goddrd - appaiono direttamente in prima persona sul-
lo schermo. Di solito, proprio nelle storie autobiografiche c'e
seritto in testa:®Questa storia...Ognl riferimento a fatti o
avvenihenti reali & puramente casuale®, ’

Anchtio voglio raccontare una brevissima storia, legata, cogi,
a una esperienza di lavoroe,

Stavo gilrando un'inchiesta per la televisilone sui calcolatori
eletironici., B, dopo aver fatto le riprese in Italia, dovevawmo
andare a Tare delle ripresc negli Stati Uniti.

Ora per chiedere il visto, bisogna riempire un podualo, in cuil
ti chiedono tante informazioni: nome, cognome, aliri nomi, na-
zionalith, luogo d4i nascita, indirizzo, professiocne, perché vai
negli Stati Uniti, quanto tempo pensi di rimanerci, dove risie-
derai, se hail parenti negll Stati Uniti., Tutto ¢id per impedi-
re 1'immigrazione clandestina.

Poi nel wmodulo da riempire, c¢'® un punto molto importante. I1
punte numerc 30. Che dice testualmente:

"ln legge degli Statl Uniti d*America vieta 11 rilascio di qual
siasi visto a persona che sia aifetta da grave malattia conta-
ciosa, quale la tubercolosi; o che abbia sofferto di grave ma-
lattia montale:; © che sia dedita all'uso o traffico illecito
di stupefacenti; o che abblia precedenti penali, compresi i rea-
ti contro la pubblice moralitd; o che sia o sia igeritta al Pax
tito Comunista e a gqualeilssi organizzazione ad essgo affiliata®,
E naturalumente hai capito che per i tubercolotici, 1 malati mer
tali, 1 drogati, gli ex detenuti e i comuinisti, 1l'America & pre
bita. _

Tei ti chiedono ancorai“Ricade lei in una delle restrizioni di
cul al punto trenta del presente modulo?” In caso affermativo
fornisca ampie spiegazioni in un foglio allegato®,
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To naturalmente sul modulo ho risposto a tutte le domande, ma

a questa no., Sono un cittadino della Repubblica Italiana e nel-
1z Costituzione Della Repubblica c'® seritto a un certo punto:
nPatti 1 cittadini sono uguali davanti alla legge, senza distin-
zione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinione
politica, di condizioni personali e sociali”. Se voglio rispet-
tare la Costituzione del mio paese, rigpondendo accetto discri-
minazioni e distinzioni che la Costituzione condanna.

E allora! non rispondo. La domenda 32 la lascio in bianco.

Dal consolato mi chiedono di presentarwl per chiarimenti.
Fatro.,

Poi mi riceve un funzionario del consolato, che molto gentilmen-
te mi chiede perchd non ho risposto al punto 32.

Allora io domando se rispondere & condizione indispensabile per
ottenere il wisto., B 1ui mi dice di s, Alleora io gli dico:"Per
cortesia, wl restituisca il passaporto, perche non intendo ri-
spondere a domande su questioni che considero personali e sul=~
le quali voglio essere io a decidere di parlare, non egsservi
costretto, Allora lui replica che, comungue, il fatto che non
gabbia risposto al questionario ha poca importanza. "Noi sappia-
mo - @i dice - che lei ha fatto un film "Sierra Taestra", in
cccasione del quale ha avuto contatti con dei guerrigkieri ve-
nezvelani. Che per questi motivi, non possiawno concederle il
visto. Sono le leggi degli Stati Uniti - wi dice - .

Allora prendo il paasaporto e me ne vado .

Ora so bene che & una liberta borghese, guella che mi son presa
di non rispondere a domande che non mi piaccicno; non poter an-
dare negli Stati Uniti non costituisce un dranma per we. Non

ne ho la necessitd assoluta, disperata, delltemigrante che sa-
rebbe stato costretto a rispondere? Non andare negli Stati Uni-
ti, limita semplicemente un poco la mia liberta: gli Stati Uni-
ti mi impediscono un viaggio di lavoro. ¢ty tanta gente che non
e's mai andata e non ci anded mai. Sono uno di loro. E poi fa
bene, a un borghese, sentirsl un tubertolotico, un wmalato men-
tale, un drogato, un 8x detenuto, un comunista, Un escluso.

TLa prima reazione wscendo dal consolato & di rabbia. Apparten-
go a una generazione per la quale ltAmerica & satata un amore.

7' Americe conosciuta attraverso i film di Chaplin, di John Ford,
di Huston, di ©. Welles, di Howard haks, di B; Wilder, di King
vidor., Attraverso volti di attori e di attrici che rimangono
nells memoria: Henry Fonda, Humphray Bogart, John Carradine, Paul
ini, John Garfield, Spencer Tracy, Bette Davis, Katherine Hepbul
Attraverso i ramanzi di Melville, di Stephen Crane, di Jack Londy
di Dreiser, di Sherwood Anderson, di Fitgerald, attraverso le
poesie di Walt UWitman, 1'antologia di Spoon River, 1 guadri di



Ben Shan, il jazz, la letteratura negra americana.

La rabbia coinvolge llAmerica e gli americani.

Conoscerd l'America attraverso le iwmmagini. Tmmagini fotografi-
che, simili a tutte quelle che gli schermi del cinema, e della
TV ci fanno vedere ogni giorno. La differenza & che in qualche
modo queste immagini aveei dovuto girarle anch'io. Cra le guar-
do tutte insieme scegliendo con gli occhi, come se le avessi
fatte anch'ic, La IBHM, le fabbriche della Chevrolet. Gli scher-
mi della TV americana che rimandano immagini sulla protesta per
la guerra nel Vietnam,

Un amore tradito diventa odio per l'America, di Fisenhower, di
Johnsgon, di Nixon, di Trumen., Per l'America della Corea del Nord
di San Domingo, del Vietnam. Per 1'America della Cia, che orga-
nizza spedizioni contro Cuba, fornisce armi al Portogallo, ap~
poggia il regime dei colonnelll in Grecia. Per 1'America del
KuKlux Klan e dei tenenti Calley. Per 1'America che condanna &
worte i coniugi Rosemberg, che uccide senza processo 1 dirigen-
ti del Blach Power, che compie eccidl nelle prigioni, che basto-
na e spara sugli studenti, che processa Angela Davis., Per 1'A-
merica che riesce ad adiormentare la coscienza di classe del suo
proletariato.

lia poi pensi che anghe i coniugi Rosemberg, ialcom X e¢ i fratel-
1i di Soledad e Amgels Davis sono America. Anche gli studenti
nei cappus. Anche i neri. Anche i portoricani. I i chicanos,

B 1 dannati della Bovery. E i braccianti della California. E
anche gli operai della Ford e della General liotors, classe ope-
reia nonostante tutto.

Allora la rabbia si chiarigce, non coinvolge tutto genericamente.
Anche 1'Italia -~ una certa Italias ~ bastona studenti e operai,
spara sul bmaccianti, fa cadere innoccenti dalle finestre, for-
nisce armi al Portogallo, tiene per anni in carcere senza pro-
cesso, costringe all'emigrazione milioni di persone. Ja anche
z1li studenti, i braccianti, «1i operai del nord, Pinelli, gli
ewigranti sono Italia; un'altra Italia, come c'e un'altra Awme-
rica.

Allora pensi che forse il tuo caso personale acquista un altro
aspetto: ti rendi conte che ¢ anch'ésso - minuscolo, microsco-
pico, uno dei tanti - un grenell~ di quella montagna che & la
diseriminazione, lo sfrattamento. B ti rendi di pin conto che

- nel proprio mestiere - bisogna avere il coraggio di iwmparare
sempre di pil, di usarlo meglio: come scriveva Brecht, bisogna
imparare il coragrio di mostrare la vertta, benche essa ovunque
venga soffocata dappertutto; l'accortezza di riconoscerla, ben-
ché ovunque essa vehfa travisata; l'arte di renderla maneggevo-

ni essa diventi efficace e la scaltrezza di propagarla tra que-
sti, con la consapevolezza che coraggio, arte, giudizio, scal-~
trezze sono necessarie e difficili, per quelli che lavorano sét-
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to il fascismo, ma valgono anche per coloro che vivono nei pa -
esi della libertda borghese.
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