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Mi hijo el Che

Mitologia y tecnologia

En cada pelicula, lo mismo que en cada una de estas introducciones, lo que
trato de hacer es mover algunas ideas alrededor del tema. En el caso de Mi hijo el
Che, los temas van a ser dos: el principal es el Mito, o mas exactamente la
condicion del Mito; el complementario es el de las nuevas tecnologias. O sea que
Mito y Nuevas Tecnologias: aparentemente dos temas que se chocan, porque el
mito tiene que ver con una raiz histoérica y las nuevas tecnologias son una
propuesta de futuro, incluso a través de una formulaciéon aparentemente asi de
neutra. Pero ustedes van a ver como, en un momento, las dos cosas se juntan.

Frente a una figura como la del Che, de quien yo siempre quise hacer una
pelicula, sobre todo después de que cumple su destino, naturalmente, no me
interesaba, y hasta me generaba un poco de rechazo, hacer una pelicula retoérica, o
de tipo conmemorativo. Me parecia hasta contraproducente hacer una pelicula
mitologica sobre el Che.

Entonces reflexioné bastante, después de varios afios, pues la pelicula es del
afio 85, en como un mito es en realidad una criatura humana, con sus méritos y
deméritos, que en algin momento asume una categoria ejemplar y de alguna
manera se coloca por arriba de la historia, trasciende el aqui y ahora. Es asi como
las figuras miticas pueden reencarnan en la historia y volver, justamente por esa
capacidad atemporal de pertenecer a todos los tiempos y a todos los lugares. De lo
cual se desprenden dos connotaciones: las de universalidad y atemporalidad del
mito. A lo que se agrega un tercer momento en la reflexion segun el cual, después
de que el mito se cumple, lo que queda, el saldo, hasta el residuo de esa figura
mitica, si pensamos que en este caso se trata del Che, si pensamos un poco en la
historia y en este muchacho sofiador de un rincon de América Latina, que de
pronto decide salir a recorrer y después asume la posibilidad concreta del cambio,
de poder cambiar América Latina a su modo, y participa en la revoluciéon cubana, se
va a Africa, vuelve a América Latina, lo que queda, entonces, cuando el mito se ha
consumado, es otra vez el hombre original. Es decir, vuelve a encarnarse en sus
aspectos mas fundamentales, mas profunda y sinceramente humanos, porque todo
lo otro es en realidad una proyeccion de la historia sobre una figura, en este caso la
suya. En suma, es la historia la que hace mitica una figura. Y este volver a encontrar
el hombre, la criatura humana que fue el Che, es lo que me llevo a hacer esta
pelicula. Pero tengo que confesarles que, para encontrar la clave, me ayudé mucho
un encuentro fortuito, casual, que fue el que tuve con su padre.

En La Habana de los afios 80 conoci al padre del Che, que estaba exiliado
alla. Al viejo don Ernesto Guevara, que se llamaba igual que el Che: don Ernesto
Guevara Lynch. Estaba lejos de mi la idea de hacer una pelicula, yo simplemente lo
frecuentaba —obviamente sabia que era el padre del Che, le tenia un gran carifio, un
gran respeto por él, un hombre mayor- como se frecuenta a los amigos: sin una
finalidad practica. Pero él era un gran conversador, un hombre que realmente tenia
una capacidad de evocacion por la palabra impresionante, y despacito se fue



insinuando la idea. Es mas, sinceramente yo entonces casi resucité la figura del Che
a través de su padre. Volvi asi a ver un Che despojado de todo el pedestal de la
historia, como si estuviéramos mirandonos a los ojos. Claro. Pero habia una
consideracion mucho mas profunda, que a su modo alimenta la pelicula, que es la
de que cualquier hombre o mujer, cualquier criatura humana es poseedora de una
carga tal de suenos y de energias, y de ganas de cambiar las cosas, que solamente
una cultura equivocada, una cultura de alguna manera suicida, una cultura
criminal, es la que termina matando al Che. La idea sale de una pagina de Saint-
Exupery, donde cuanta que esta viajando en un tren y enfrente tiene una pareja de
campesinos y la mujer tiene un ninito al que le esta dando de mamar. Es un vagon
nocturno, casi en penumbras; so6lo hay una luz roja y Saint-Exupery, entre el sueno
y la vigilia, frente a estos dos campesinos y a este niiiito ya adormecidos, piensa:
“también en este chiquito una sociedad injusta asesinara a Mozart”. Es decir,
asesinara a Mozart, o a Chaplin, o a Picasso, pero siempre, en todo caso, asesinara
cualquier potencial de energia creativa que esté dentro de todos y cada uno de
nosotros. Esa es la idea que me inspiro la pelicula: una sociedad injusta también
asesinara al Che Guevara. Esa es un poquito la moraleja, dicha en palabras muy
simples.

El otro elemento que se conjuga con el tema del Che es el de las ideologias.
Porque queriendo decir esto que les cuento; queriendo decir de alguna manera la
historia del Che, que primero es un hombre cualquiera y después es un mito, y que
después yo trato de recuperar su quintaesencia humana, pienso que la mejor
manera de poder hacerlo es justamente a través de un medio como el cine pero en
la medida en que el cine, en un siglo, se ha transformado de elemento que también
en algan momento de su historia fue mitolégico, con sus superproducciones, sus
cientos de extras y reflectores, en otra cosa que se puede hacer con extrema
sencillez, con una pequefia camarita digital.

Esa posibilidad tecnologica es realmente asombrosa y marca realmente un
punto de quiebre para la imagen, porque el aparataje tecnolégico excesivo era
retorico, inflacionario, mientras que ahora existe la posibilidad de establecer un
montaje mucho mas directo entre la figura humana y la imagen. En es sentido, la
reflexion final era: “que maravilloso poder usar la cAmara de manera tan intima y
tan reveladora, como para contar la historia de quien sea”. Esa era un poco la idea
y, por lo tanto, realicé también la pelicula con una gran simplicidad, buscando
como resultado lo que yo entonces llamé un “retrato por sobreimpresion”. Un
retrato de don Ernesto Guevara Lynch, padre del Che, pero que por
sobreimpresion, por transparencia, deja ver al hijo, al Che. Es decir, retratando al
padre, yo traté de retratar al hijo o, si ustedes prefieren, traté de retratar al hijo
invisible retratando al padre que tenia frente a mi.

Les leo rapidamente algo que es de uno de los apuntes del diario de
filmacion, porque es mas o menos lo mismo que les estoy diciendo pero un poquito
mas sintético:

Mas de una vez pensé qué imagen hubiéramos podido tener de Cristo, de
Espartaco, de Bolivar, en cambio de las oleografias oficiales; si hubiéramos
podido poner frente a una camara a su padre, a las personas de su entorno
familiar que con ellos convivieron, amaron y sufrieron, para que nos contaran



como realmente eran, como realmente vivieron, amaron, odiaron y vivieron.
Negacion del mito, por lo tanto, no. Negacion de la mistificacion, que es otra cosa,
si.

Ojala pueda hacer que nos quede claro esto: una cosa es el mito, tema
complementario y otra la mistificacion, cuando al mito le atribuyes una serie de
condiciones tan desentendidas de la vida que termina por ser algo abstracto. Y
entonces algo que pareciera ser la consagracion del mito en realidad es la muerte
del personaje.

Afirmacion de que el mito, o héroe cultural, que ha conquistado justamente
su espacio en la historia, es decir, en el tiempo, antes de ser mito ha sido
simplemente una criatura de carne y hueso. Que no es negar la fuerza y la luz del
mito, sino afirmar democraticamente que cada hombre o cada mujer es
depositario virtual de esa fuerza y esa luz que un orden social injusto apagara en
la mayoria de ellos.

Y esto termino de aprenderlo al hacer la pelicula, mientras sigo su errante
figura con su carga de aventuras y de piedras. Puesto que ya se han hecho otras y
bellas peliculas del Che en la historia con mayusculas, intentemos hacer un
retrato del Che con miniisculas, como el mismo firmaba su nombre.

Asi es. Cuando tenia que firmar los billetes como Director del Banco Central de
Cuba, si alguna vez les cay6 un billete cubano o si lo buscan por ahi, van a ver que
firmaba “che” con mindsculas. En una cultura de mayusculas, que un ministro de
economia firme con minuscula no deja de tener su importancia.

Don Ernesto Guevara padre, 84 anos, liicido, con el don de contar, testigo
comprometido con su siglo, imparcial con su hijo del que, con sus mismas sinceras
palabras de la entrevista, a partir de la muerte en Bolivia entendera lo que hasta
entonces no habia entendido. El padre aprende una leccion del hijo y lo confia en
su serena madurez de hombre: ‘él cumple su destino’. Doble retrato, pues, donde
retratando al padre, se retrata al hijo y viceversa; o st se quiere, con palabras
técnicas, un retrato por sobreimpresion. Un retrato de Ernesto Guevara Lynch, y
del Che por transparencia. Por transparencia de la memoria, como el del poeta
espanol Rafael Alberti que inauguré esta serie y los de otros que quiero todavia
hacer. Primeros planos en el gran mural colectivo de la historia en la pantalla de
plata del tiempo. Una estructura filmica de la memoria, un cine dentro de la
memoria.

Estructuras que no responden a la simplicidad de la forma convencional de
narrar.

Esta es mi preocupaciéon, mi actual incégnita y experimentar. Ah, si ya
dispusiéramos de microcamaras como las usadas para gastroendoscopia, que
pudieran subir a fotografiar las constelaciones de la memoria. De ahi que el film
rehiise la cronologia para intentar ser flujo espontaneo, o mejor, recomposicion
de un flujo espontaneo. El libre ir y venir de los fantasmas desencadenados por



una confesion o una sesion psicoanalitica o, dicho mas sencillamente, los
recuerdos evocados en una conversacion familiar una tarde caliente, en un patio
de La Habana con ecos de tango. En el presente, contenido el pasado. En el
pasado, el presente. Memoria y futuro. Sin uno de los dos no hay ni historia, ni
mito, ni hombre, ni mujer. Ir y venir de uno a otro, magicamente, a la velocidad
de 24 fotogramas por segundo.

Este es el texto que trataba de explicar entonces el objetivo del film.

Un film en la memoria

Este es un fragmento de un poema de Mario Benedetti, escritor uruguayo.
Dice: Ron cubierto de afiches, de pancartas, de voces en los muros, de agravios
retroactivos, de honores a destiempo. Lo han transformado en pieza de consumo,
en memoria trivial, en rabia embalsamada, han decidido usarlo. Es un poema
escrito para el Che y da algunas razones de las que me motivaron a hacer, un poco
en oposicion, esta pelicula que a su modo es un documental sobre la memoria. O,
mas que un documental, un film sobre la memoria, es un film en la memoria. Es
decir, un film colocado en la memoria.

El film nace después de que ya se han hecho bastantes film sobre el Che,
inclusive algunos muy bellos. De manera que cuando yo en el 86 decido hacer esta
pelicula, tengo en cuenta todo lo que se ha hecho antes y la intencion es no reiterar
lo que ya se ha hecho. Entonces se da el encuentro con el padre del Che, que en
realidad viene a Cuba por motivos politicos, porque practicamente le hacen la vida
imposible en Argentina: le ponen una bomba en la casa, donde esta viviendo con su
mujer, que no es la madre del Che, que ya habia muerto, sino otra, con sus hijos
que son chiquitos. Y a la coincidencia de estar los dos en Cuba hay que agregar otra
circunstancia, que es que él ha publicado un libro, llamado justamente Mi hijo el
Che, donde cuenta la vida de su hijo con todo el afecto que un padre puede sentir,
pero al mismo tiempo con toda la capacidad de separacion, de distancia de que es
capaz en el momento.

Es entonces cuando pienso lo del retrato por sobreimpresion, la idea de que
retratando al padre podré retratar al hijo. En los apuntes que hice en la época, yo
decia mas o menos esto:

Con su sonrisa, el cigarro entre los labios, la boina con la estrella, sus
palabras profundas y sinceras y su lucha politica a mediados de los sesenta, una
figura fue ganando prestigio internacional, hasta convertirse en legendaria. Era
un médico argentino: Ernesto Guevara, conocido por todos como el Che.

La memoria colectiva hizo un mito de su personalidad. Se le consumio
como un cartel. Se olvidd, en cambio, al hombre que habia querido transformar
una parte del mundo, que habia contribuido a dar un impulso para cambiar la
calidad de la vida, y llevando su gesto hasta las tiltimas consecuencias habia
pagado con la suya.



Con el pasar de los anos, para las generaciones que vivieron aquel
momento, sobrevivié la nostalgia de algo que pudo ser y no fue. Para las
generaciones que vinieron después, quedo solo la ignorancia o el olvido.

Este film remonta la corriente del tiempo trazando un perfil del hombre
Che Guevara, y para hacerlo se vale en primer lugar de una larga entrevista con
Ernesto Guevara Lynch, el padre del Che, realizada el afio pasado en La Habana,
donde vive. (Vivia, porque fallecié hace varios anos.)

El padre nos cuenta del hijo, explorando su memoria y recuperando su
simpatia, su espiritu de aventura, sus influencias culturales, su relacion con la
medicina, sus viajes, el asma que padecia, su optimismo y su voluntad.

Yo escribia esto pensando en una frase de Gramsci, un teérico e ideélogo
italiano, que lucho contra el fascismo italiano y estuvo preso muchos afnos, y que el
marxismo de impronta italiana asume como una causa en su propia cultura. Ciertos
marxistas latinoamericanos asimilaron en gran medida su pensamiento. Gramsci
tiene una frase que les quiero dejar a ustedes, porque me parece importante para
ayudarnos a vivir o a sobrevivir. El dice que hay que tener el pesimismo de la
inteligencia y el optimismo de la voluntad.

Pesimismo de la inteligencia quiere decir, por ejemplo, no trabajar con una
falsa conciencia, y aunque él lo aplicaba especificamente a una falsa conciencia
ideologica o politica, creo que se puede extender a toda conciencia. Tratar de no
enganarnos, de no autoenganarnos, algo de lo que el pesimismo de la inteligencia,
tratando de ver siempre las cosas como son, aun las mas terribles, las méas
negativas, siempre nos puede apartar. Y al mismo tiempo, el optimismo de la
voluntad, un factor que en cambio ayuda a seguir creyendo que la realidad es
susceptible de transformacién, aunque la transformacién no suceda por arte de
magia. Creo que es una buena formula para enfrentarnos con el mundo.

Volviendo a la pelicula, el retrato que Don Ernesto nos hace de su hijo esta
complementado por un copioso material fotografico familiar, en gran parte inédito,
en parte fotografico y en parte cinematografico. Pero no es suficiente un collage
sostenido por una entrevista. Estos retratos, tanto el de Alberti como éste, son el
resultado de una interpretacion de la persona, del conocimiento que se tiene de
ella. Aqui tuvimos una amistad. El film surgi6é después, como una necesidad. No es
que el vinculo se hizo para el film, sino que fue previo, anterior a la idea misma de
la pelicula.

En estas largas conversaciones, ya cuando empezamos a hablar del film y a
buscar documentacion, a juntar fotos, don Ernesto record6 unas filmaciones que
habia hecho cuando el Che era chico. Luego vino con un paquetito y me dijo: “Mira
esto, es una cosa que yo filmé cuando los chicos eran chiquitos, me gustaba filmar.”
Yo no queria hablar, por miedo de que realmente se quebrara esa especie de
hechizo. Le pregunto “¢Vos creés que esto se podra ver?” “Si querés yo te lo doy”,
me dice. “Llevalo al laboratorio y vamos a ver que es lo que sale.” Lo hago, y resulta
ser una pelicula que el papa habia hecho de sus hijitos, entre ellos el Che, cuando
tenian 6 o 7 afios. Un documento histérico impresionante, inédito, porque no lo
habia visto nunca nadie y él lo tenia en el fondo de un baul, no lo habia mostrado
nunca a nadie. Le expliqué de qué se trataba, le dije que si estaba de acuerdo queria
incorporarlo a la pelicula, estuvo de acuerdo y asi lo hice.



La pelicula, como estructura, estd hecha en dos movimientos. El primer
plano del padre va contando la historia cronologicamente, de ayer a hoy. El retrato
del hijo, del Che, juega en tiempo inverso: empieza en el hoy, con la imagen del Che
muerto, que entre otras cosas ni Castro habia visto todavia, y termina con el Che
pequeiito, haciendo saltos mortales y dando vueltas carnero, como cualquier
chiquito. No s6lo un Che vivo, sino potencialmente con toda la fuerza.

Yo creo que la memoria forma parte del futuro. Esto no es una paradoja.
Quiero decir que sin memoria no hay futuro. También es verdad lo contrario: sin
futuro no hay memoria. En esta especie de dialéctica, un documento como éste, de
un Che recuperado, no en su forma retérica, como un general de bronce sobre un
caballo de bronce, sino en su infancia, cuando ni siquiera es el Che, recupera al ser
humano.

Hay un momento en que el padre cuenta cuando el Che parte para su
primera militancia en América Latina y la familia, una familia de dirigentes, gente
de pro, como se dice, habia ido a despedirlo a la estacion Retiro, en Buenos Aires, y
el Che, que ya anda con traje de fajina aunque era universitario, estudiante de
medicina, deja todo eso atras y cuando esta por subir al tren les grita “iAqui va un
soldado de América!” Y cuando el viejo cuenta esto se queda como alelado, no sabe
lo que el Che le est4 diciendo, porque s6lo después va a entender que su hijo ya
lleva su proyecto en la cabeza. Pero ellos todavia no lo saben.

El film dura una hora y tiene musica del Tata Cedron, un musico argentino
militante que sucedio, de alguna manera, a Astor Piazzolla en la cronologia del
tango, y que hace un tango de pelea, digamos asi. La columna sonora esta trabajada
con dos temas, un tango y otro cubano. Con la aparente contradiccién de que todo
lo que es Cuba y la guerrilla cubana tiene musica de tango y la imagen de don
Ernesto Guevara, en cambio, tiene musica cubana. Hay una especie de intercambio
musical.

(Proyeccién de la pelicula)

Ser revolucionario

FB: Me gustaria saber si hay algo que decir, alguna pregunta o algo. Me gustaria
tener un poco de feedback de la pelicula.

Alumna 1: A mi me gusté mucho porque sabia algo sobre él y lo veia como algo
casi sagrado. Me gust6 mucho la anécdota cuando se va en el tren y dice: “aqui va
un soldado de América”. Y en realidad no era un soldado pero si lo era en el fondo.
Me gust6 mucho como lo humanizé totalmente al Che.

FB: Me alegra que digas eso. De veras que yo estoy harto de como a las figuras
realmente importantes una historia oficial se las apropia. Mientras estan vivos
generalmente los ignoran o los combaten. Después cuando mueren los santifican.
Las dos posiciones son igualmente acriticas. No hay critica, no hay analisis.
Primero por condenarlos, después por glorificarlos. Lo del soldado de América,
dicho asi por el padre, no tiene nada de retorico. Hay un poco de buen humor en él.



Por ejemplo, cuando dice “nos quedamos como unos pavotes”, como unos tontos,
no entendimos nada, después lo entendimos. Eso también me parece que es
interesante en el sentido de que humaniza las cosas.

Alumna 1: Es importante ver como muchas cosas influyeron en su formacion
también, como la guerra espanola, el nazismo, etc.

FBirri: Y la poesia. Nosotros tenemos la vision de que nuestros gobernantes, en
general, son unos burros, unos ignorantes. De pronto un tipo que pueda citar a
Sigmund Freud o que te pueda recitar a Neruda, ya es otra cosa. El viajo siempre
con Neruda en su maleta. La bolsa famosa que llevo hasta la muerte tenia los
poemas de Neruda. Y yo eso también lo vivi personalmente, quiero decir esas
lecturas, porque €l era un poquito menor que yo, tres afios creo.

Alumno 1: Es un poco dificil para mi concordar las escenas de su nifiez con la
imagen del Che, porque cuando oia hablar de él en mi cabeza siempre lo veia de
uniforme, en la selva. Nunca se imagina uno que viene de su nifnez.

FB: Hay un proceso de concienciacion, de maduracién. Es muy interesante porque
es un hombre que se opone al sistema de pensamiento y de vida para el cual fue
educado, un hombre que con su proyecto personal niega el proyecto conservador
tradicional de su familia, y ahora justamente es una figura emblemaética en este
sentido. Creo que esto en parte es lo que garantiza su supervivencia en la historia,
la busqueda de una escala de valores que contradice los de la clase en que fue
formado. Porque su familia, su padre pero sobre todo su madre, tiene una escala de
valores existenciales, humanisticos, culturales, estéticos, todos los valores habidos
y por haber, pero solo a través del Che todo esto toma un rumbo politico.

Alumno 2: Aunque es un caso distinto, me hace pensar en Bin Laden, que viene
de una familia muy rica y elige vivir en una montaia, en una cueva, perseguido. Me
pregunto por el proceso mental que lleva a ese rechazo total de la sociedad en que
uno ha sido criado.

FB: Yo creo que pasa por una toma de conciencia, de si pero también de la historia,
en el caso del Che. Eso es lo que crea una especie de figura excepcional. Hay figuras
que se han salvado a si mismas. El santo en la gruta se salva a si mismo. La gruta
del Che es el mundo. El Che elige el mundo como lugar donde actuar y elige
cumplir con su escala de valores en el mundo. Por eso me parece que es al
plantearse la contradiccion del mundo con sus valores que su necesidad de accion:
para cambiar los valores de ese mundo. En definitiva la politica del Che, como la
politica de toda la gente que se ha identificado con este tipo de opcion, es cambiar
el mundo.

Alumna 2: Estuve reflexionando un poco sobre como la sociedad asesina, pero
también en como premia monstruos, en como surge un Hitler, y me preguntaba
como seria una pelicula como ésta sobre Hitler, con su papa, su mama4, sus amigos,
en su infancia...



FB: Esa es otra pelicula. No fue hecha, que yo sepa, la infancia de Hitler. Seria una
pelicula hermosa...

Alumno 3: ¢Como se imagina hoy al Che?

FB: El Che escribi6 a sus hijos que es mas importante ser revolucionario que
cualquier cosa. No dijo que es mas importante amar a los pobres, ni ayudarlos, sino
ser revolucionario. En conclusion, creo que si el Che hubiera nacido treinta afios
después seria lo mismo. Porque siempre tendremos pobres, siempre tendremos
injusticia y siempre tendremos problemas y personas como el Che, que creen que lo
mas importante es oponerse a la continuidad de este estado de cosas. El Che
durante treinta afios nos ha planteado un dilema moral que consiste en
preguntarnos por qué no somos otros tantos Che, qué nos falta a cada uno de
nosotros para ser un Che. Después de la caida de las torres en Nueva York, mucha
gente solidariamente dice yo soy Nueva York, soy de Nueva York. Es un impulso de
solidaridad, pero por qué no somos mas solidarios en cada momento de nuestras
vidas. No se trata so6lo de elegir entre ser médico, o lo que sea, y tomar el fusil. Ese
es un poco el tema que yo planteo en Mal de América. Al final de Mal de América,
ustedes se acuerdan, se trata de ponerse frente a esa responsabilidad. Hoy la
opcidn puede ser otra aparte del fusil. Hay que ver en qué realidad se actia. No es
lo mismo ser revolucionario en Nueva York que en Chiapas o en Alemania.
Posiblemente los valores sean los mismos pero las circunstancias varian y también
determinan lo que se puede hacer.

Yo escribi un poema que se llama Cine e identidad regional y continental
porque la evolucién del nuevo cine latinoamericano se hizo por etapas. La primera
preocupacion, la primera bisqueda, fue la idea de un cine nacional. Pero cuando
tratamos de trabajar ese tema entonces vimos que a su vez se desdoblaba en tres. El
eje era la identidad nacional pero de pronto se iba a dos polaridades, una de las
cuales era la identidad regional. Hermosos filmes del nuevo cine latinoamericano
enfocan especificamente la realidad regional, como Los nevados o algunas de las
cosas del cine boliviano, de Sanjinés, por ejemplo, que en parte estan en esta linea.
En la otra polaridad se abre una dimensién continental, también con hermosos
ejemplos. Diego Risquez, un autor venezolano, tiene un Bolivar que es hermoso, y
que podria verse como una pelicula casi abstracta sobre Bolivar. El libertador, el
guerrero, va de Venezuela a Colombia y llega a Ecuador, y en el film los ejércitos
bolivarianos no tienen nunca més de siete caballos. Por razones econdémicas
Risquez desarrolla una estética de urgencia, de necesidad, y hace un film donde,
metaféricamente, un ejercito de setenta mil personas se transforma en un ejercito
de siete, y el film es hermoso. Y ta lo ves y no sientes que estan faltando mil
soldados, ¢te das cuenta? Y ese seria, en efecto, uno de los autores que realmente
ha trabajado mejor el concepto de cine continental.

En estas tres dimensiones, creo que después las cosas se han movido mucho.
Un eje nacional, un eje regional y un eje continental, como una especie de gran rio
que arrastra todo. También el Che tenia este tipo de vision.

El poema donde hablo de eso empieza diciendo:



Quiero comerme el sol

A la vaca se le incendia el nido

Por debajo del continente peliculas corren como raices
El arbol del pan de celuloide da sus frutos
Comed y bebed de mi, dijo el condor oscuro
Comed y bebed de mi, dijo el puma dorado
Comed y bebed de mi, dijo el renacuajo de hiimedas turquesas
Comed y bebed de mi, dijo el frailejon neblinoso
Comed y bebed de mi, dijo la laguna lunar.
Repitieron la caléndula, el cebii, la papa andina
Los tambores mayores y menores de Palmarito
Comed

Las estrellas cercanas de Porlamar

Bebed

Lo que querian decir

Era:

Comed y bebed mi fotograma,

Dividid, compartid, comunicad

Mi imagen

Nuestra imagen

Nuestro perfil que crece y multiplican

24 latidos por segundo.



