Introduzione al libro di Carmelo Albanese, Un onda chiamata pantera, Manifestolibri, Roma,
2010.

La citta di Cheecky P. in movimento

Nel 1977->78 mi ero impegnato a tempo pieno nelle lotte del movimento dei docenti precari
dell’universita di Roma. Nel *90, durante la lunga occupazione dell’ateneo come ricercatore stavo
costituendo nella facolta di Lettere un laboratorio con annesso archivio di audiovisivi nel
Dipartimento di Studi Glottoantropologici con il sostegno di Diego Carpitella. Per rispetto alle
nuove generazioni ¢ aborrendo soprattutto la sindrome da “reduce” mi ero ripromesso di non
permettermi mai di intervenire nelle assemblee. Mi sembrava irrinunciabile pero cercare di filmare
quanto avveniva nella facolta e nella universita nelle quali lavoravo. Mi fu consentito di filmare
dovunque e probabilmente ho realizzato il maggior numero di ore di girato, circa 80.

Carmelo Albanese, da giovanissimo allievo di Silvano Agosti, ebbe 1’occasione di emularlo con
I’esplosione del movimento del ’90. Girava con una telecamera amatoriale come la mia una
SuperVhs Panasonic MS1, ingombrante e da usare sulla spalla. Perd come tutti i Camcorder in uso
da qualche anno, la camera includeva il registratore, prima elementi separati.

Il libro ed il film di Carmelo Albanese non sono certo come i due instant books® che uscirono
nello stesso 90 o il volume di storia orale pubblicato qualche anno dopo®. In genere pil si &
implicati e dentro una situazione e piu tempo ci vuole per oggettivarla in qualche modo. Succede
comunemente per le ricerche svolte con un approccio antropologico di osservazione diretta,
possiamo cosi capire che avvenga ancora di pil se si € in prima istanza partecipi e poi osservatori.

| protagonisti dei movimenti restano in genere segnati profondamente dalle pratiche collettive e e
di auto-gestione messe in atto. Qualcuno elabora per anni quelle esperienze. Carmelo ha fatto i conti
a lungo con le immagini che aveva girato durante il movimento. Ha scelto di ricorrere anche alla
scrittura perché riteneva utile testimoniare I’importanza che aveva avuto la pantera non solo come
imprinting di una generazione, ma per la democrazia dell’intero paese.

Carmelo costruisce la sua narrazione-interpretazione del libro e del film intervistando alcuni
partecipanti al movimento che avevano avuto un ruolo trainante nella facolta di Lettere. Intende
costruire il piu possibile la polifonia di un autore collettivo. | frammenti selezionati derivano pero
da un rapporto e confronto non fugace perseguito a lungo con i suoi interlocutori. Utilizza anche
Wikipedia come autore plurale. Benché non scelga una retorica diaristica, tanto cara alle
componenti del movimento del *77 inclini all’auto-coscienza, Carmelo sembra ricorrere ad una vera
e propria “regressione”, per cui in maniera diretta, irruente, ai limiti dell’ingenuita porta avanti la
sua analisi sulla natura salvifica per la democrazia dei movimenti di contestazione. Il movimento
dovrebbe essere addirittura “permanente” contro ogni forma di burocratizzazione. Una forte enfasi
viene data alla critica all’ assemblearismo inane, alle votazioni continue per un nonnulla, alle
mozioni per lo piu rituali. La stessa strutturazione in commissioni “farebbe entrare 1 movimento in
contraddizione con la sua stessa essenza”. Molte delle espressioni usate in proposito esprimono
I’utopia movimentista propria di un Carmelo ventenne, come ad esempio: “le modalita coatte
dell’assemblearismo spegnevano il fuoco del movimento”. Tutti i movimenti si sono dovuti esporre
alla contraddizione continua tra istituente ed istituito, tra una fase di statu nascenti incrinata da
pratiche divenute di routine e con la presa di potere di piccole burocrazie. Ma per evitare derive
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paventate, bisognerebbe sciogliersi, disoccupare non aspettare la consapevolezza di aver saturato
un’esperienza di liberazione.

La scelta poi del logo con la pantera nera, suggerita da due giovani pubblicitari, viene
stigmatizzata aspramente da Carmelo. Tra gli intervistati non ci sono quasi donne, eppure in questo
movimento hanno avuto un ruolo cosi determinante senza la necessita di dover rivendicare,
rincorrere una presenza nelle forme di rappresentanza. Le stesse assemblee di Ateneo erano state
gestite da donne come Matilde Ferraro, presente praticamente ovunque. Le donne hanno avuto poi
un ruolo straordinario in tutte le performance espressive del movimento: nei gruppo di teatro, di
musica, di Writing.

Siamo tutti indiani

Una peculiarita di tutti i movimenti determinatisi nelle universita e nelle scuole italiane é
consistita nell’incredibile coesistenza di soggetti, che mai in analoghe situazioni di movimenti in
Europa o negli Stati uniti erano riusciti a mantenere una prossimita sistematica. | giovani
politicizzati delle stesse rigide organizzazioni della sinistra extraparlamentare si erano in ogni
occasione trovati accanto i ragazzi dell’area di controcultura costantemente pronti ad una aspra
critica della politica burocratizzata, con pretese di liberazione qui e subito, con la necessita di
praticare la convivialita e la performance. Il movimento dei giovani beat di Milano del 1966 ¢ ’67
anticiparono tutte le forme di creativita espressiva che informarono il ’68. Nel 77 bench¢ la
dialettica politica fosse continuamente arroventata, gli indiani metropolitani non mancavano mai di
intervenire direttamente nelle assemblee. Le scritte ironiche sui muri come la muralistica erano di
loro quasi esclusiva competenza. Nella kermesse del settembre *77 a Bologna che sanci la chiusura
delle mobilitazioni, mentre nel palazzetto dello sport un pezzo di movimento praticava il
politichese, migliaia di ragazzi e ragazze che avevano dormito composti in strada o stipati
all’inverosimile nelle case che 1i ospitavano, testimoniavano cosa intendessero per “riprendersi la
vita”: centinaia di musicisti, molteplici forme di arti di strada. Sotto gli archi di via Zamboni si
snodava sul muro un murale che rappresentava un grande drago con la bocca di fuoco sopra alle
parole: Sistema, Vaticano, Tasse, Sindacali, Angherie, Scandali, Dissesto Seveso, Ciellini. Quattro
indiani con lance e piume spuntavano dietro al drago. Nel movimento del *90 ci fu una novita
assoluta nel senso che non ¢’erano piu soggetti separati che portavano avanti istanze molto diverse
pur in continua prossimita. Nel 90 tutti gli occupanti volevano fare politica e nello stesso tempo
consideravano irrinunciabile organizzare feste e tutto il possibile dell’antagonismo espressivo.

La giornata del corteo circense si svolse con una partecipazione straordinaria, realizzando un
caleidoscopio espressivo mai visto nei precedenti movimenti. Del resto si stava diffondendo in tutta
Italia la presenza dei centri sociali occupati ed autogestiti che mettevano al centro del loro impegno
sul territorio 1’organizzazione e la produzione artistica da socializzare e liberare dall’impero del
mercato. Il corteo circense e tutte le straordinarie pratiche espressive furono possibili anche perché
il movimento del 90 non dovette subire la maledizione della violenza. Il movimento del *68 esplose
alla Sapienza anche come reazione agli attacchi continui che subivamo da parte delle squadracce
fasciste. Nel 66 Paolo Rossi era stato ammazzato proprio buttato giu dalla scalinata di Lettere. |
filmati di Agosti avevano fatto conoscere la vera data di nascita del movimento a Roma: la battaglia
di Valle Giulia e poi gli scontri al palazzo di giustizia, i fascisti che ferirono gravemente Oreste
Scalzone con un banco gettato dal tetto di Giurisprudenza. Il 77 poi fu un movimento devastato
dalla violenza. Non mi riferisco tanto ad episodi come la cacciata di Lama dalla Sapienza, dovuta
all’arroganza del servizio d’ordine della CGIL e del PCI accorsi per militarizzare e normalizzare
I’universita, quanto agli assassini di tanti giovani militanti, o anche alla pratica di sfondamenti di
vetrine durante i cortei. Su questa questione non dovrei permettermi di essere cosi generico, ma
intendo limitarmi ad evocare un’atmosfera che non poteva certo predisporre alla festa ed alla
convivialita. I1 *77 fu un movimento con all’interno spaccature politiche nette. C’erano persino
immense assemblee parallele a seconda dell’area nella quale ci si riconosceva. La dialettica politica



evocata da Carmelo, la critica alle diverse forze organizzate che tendevano a diverse soluzioni, si
riferisce ad una situazione tutto sommato di pacatezza, mai sperimentata in passato.

Nella prima parte del libro e del film Carmelo riporta la situazione dell’occupazione della
Presidenza: immagini, dialoghi poi trascritti. Il garbo con il quale si ottengono “le chiavi” della
facolta dal Preside Achille Tartaro o la stanza della Direzione del Dipartimento di Storia tenuta da
Francesco Pitocco, rappresenta bene la caratteristica di questo movimento che per fortuna non
aveva subito attacchi reazionari di violenza, benché dichiaratosi antifascista. Un movimento deciso,
ma dialogante e “per bene” che pretese che si mettessero in sicurezza tutte le attrezzature piu
importanti, per evitare rischi di furti da parte di zecche dei movimenti. Si permise anche che si
svolgessero 1 Consigli di Dipartimento, strutture operanti solo da pochi anni. L’anomalia della
pantera era poi nella causa stessa della sua esplosione: il progetto di legge Ruberti che intendeva
favorire 1’ingresso dei privati, dell’industria nella gestione dell’universita. In fondo era solo un
progetto che scateno una mobilitazione straordinaria, partita poi dal sud. Ricordo di essere rimasto
sorpreso da questa occupazione degli atenei, che mi convinceva che i movimenti covano ed
esplodono imprevedibili come i terremoti. Non sempre cioe motivazioni eclatanti hanno prodotto
dei movimenti. Basti pensare a quello che ¢ successo dopo il 90 nell’universita come nella scuola
pubblica. Nell’universita ¢ passato in maniera generalizzata il numero chiuso e programmato per la
maggior parte delle facolta, la riforma del 3+2 é stata attuata ricorrendo a contratti anche gratuiti
che hanno determinato una precarieta ed un clientelismo nell’insegnamento inimmaginabili.

La motivazione alle occupazioni era piu fondata di quanto molti di noi delle stesse generazioni
piu vecchie potessimo capire. Noi avevamo voluto e difeso I'universita di massa, quelli della
pantera in fondo proseguivano questa linea denunciando anche quello che stava accadendo
all’informazione con il consolidamento di Mediaset che stava sgretolando il monopolio pubblico.
1’90 fu sicuramente un anno dirimente di trasformazioni socio-politiche straordinarie. La
mobilitazione studentesca in un momento meno conflittuale nel nostro paese rispetto al ’68 o al >77,
divampo comunque in una fase molto critica a livello internazionale per I’implosione dei regimi
comunisti, la caduta del muro di Berlino. Da li a poco sarebbe franata in Italia la prima repubblica
ed un intero pezzo del sistema dei partiti, ma con prospettive fortemente autoritarie e neo-liberiste.
Senza il 90 non sarebbe passata al movimento dell’onda la capacita politica di mobilitarsi e
contrastare 1’attacco massiccio al sistema formativo pubblico tramite la riduzione drastica dei
finanziamenti, addirittura con pretesti riformatori.

La parte piu importante del libro, a mio avviso, si riferisce a situazioni, non documentate nel film,
che Carmelo indica come aura lunga del movimento della pantera. Si tratta di alcune battaglie di
grande rilevanza portate avanti dagli studenti anche dopo i mesi dell’occupazione. I temi d’impegno
ricordati da Carmelo si riferiscono a situazioni precise da lui vissute come protagonista, nelle quali
ci siamo trovati insieme in quanto erano i miei stessi terreni di ricerca: 1) solidarieta militante con i
migranti della ex Panzanella; 2) scoperta della realta dei Rom oggi ritenuti i responsabili
dell’insicurezza dei cittadini; 3) prossimita con i marginali, anche senza una retorica della
marginalita come nel *77; 4) la pantera ferma 1’alta velocita di allora: il pendolino; 5) boicottaggio
della celebrazione post-coloniale del cinquecentesimo anniversario della scoperta dell’ America; 6)
dal museo contadino di Latera alle comuni agricole residuali del monte Peglia.

La pantera € il primo movimento nel quale i soggetti avevano prodotto una documentazione
audio-visiva su loro stessi grazie alla vera e propria rivoluzione determinata dall’elettronica nella
videoregistrazione. Nel 1977 c’erano gia telecamere leggere per nastri da mezzo pollice, ma la
strumentazione era ancora carissima e non aveva soppiantato le cineprese con pellicola Super8. Uno
straordinario video in bianco e nero documento la giornata della cacciata di Lama dalla Sapienza,
un altro i poliziotti in borghese con le pistole in mano il 12 maggio, il giorno in cui fu ammazzata a
19 anni Giorgiana Masi a ponte Garibaldi.



In tutta Italia vennero prodotti documentari, video-clip, video-giornali realizzati dagli studenti
occupanti, in particolare quelli del DAMS di Bologna e quelli del corrispettivo romano del
Dipartimento di musica e spettacolo della facolta di Lettere: Daniele Vicari, Leonardo Celi
Massimiliano Milesi che curarono la realizzazione del primo video-giornale della pantera.

Benché esperto d’informatica Carmelo, che aveva scritto un libro contro la “realta virtuale”,
esprime continue riserve e preoccupazioni sulle magnifiche sorti progressive promesse dalle nuove
tecnologie dell’informazione. Si dimostra in radicale contro-tendenza con la forte mutazione che
stava interessando le stesse controculture giovanili sempre piu riconvertite ad una sintonia con i
territori della metropoli ed il rizoma telematico e digitale da usare per produrre liberazione. Il
movimento della pantera aveva esaltato I’importanza delle connessioni comunicative con
I’occupazione e 1’uso continuo dei fax, Carmelo critica aspramente 1 seminari modaioli fatti sul
cyber-punk con I’ausilio di nuovi “cattivi maestri”. Carmelo percio si era sentito molto vicino ai
giovani che con Rodolfo Calpini avevano costituito il museo della civilta contadina di Latera,
costituendo una vera comune per il tempo necessario. Alcuni di loro subito dopo si sottrarranno ai
loro destini professionali per partecipare al movimento di occupazione dei casali sul monte Peglia
dedicandosi all’agricoltura e alle arti di strada, vivendo in case senza acqua e luce, senza serratura al
portone d’ingresso, per permettere ai viandanti dell’ Appennino di entrare in qualunque momento
anche della notte.

L’onda lunga del movimento della pantera puo riconoscersi venti anni dopo nelle pratiche
messe in atto dai ragazzi e ragazze di allora. Nel libro di Carmelo ci sono molte misconoscenze
e dimenticanze, come del resto nella mia introduzione nei confronti dei tanti non ricordati per
nome. Carmelo, ad esempio, non intervista o nomina Tarzan, Andrea Alzetta, sempre
presente nelle assemblee di Lettere, studente che avrebbe coordinato le attivita di Action, uno
dei movimenti pit importanti di lotta a Roma per organizzare e sostenere I’occupazione di
case e di edifici pubblici dismessi a favore di lavoratori stranieri e romani sfrattati.
Nell’occupazione dell’ex ospedale Regina Elena durata due anni e sgomberata a settembre’09,
avevo verificato come i militanti di Action avessero cercato di realizzare non solo la
risoluzione contingente del diritto alla casa, ma una pratica solidale di convivenza e di
cittadinanza attiva per migranti e italiani.

Dal Minollo alle 00199

Il perbenismo del Movimento fu intransigente all’inizio. Si vigilava perché non si facessero
scritte selvagge sui muri come nel ’77. Allora sulla stessa facciata della facolta in maniera
acrobatica avevano scritto in grandi lettere GODERE OPERAIO e piu in basso LAMA NON LAMA
NESSUNO e ASOR ROSA SEI PALINDROMO. Le rassegne stampa quotidiane venivano
ordinatamente esposte su pannelli all’ingresso della facolta. A Lettere per ospitare comunque il
bisogno di scrivere e comunicare s’inventd un marchingegno geniale, meritevole di essere esposto
in un museo d’arte moderna: il Minollo, un elaborato telaio di legno che raccoglieva nel fondo della
scalinata un lungo lenzuolo che scendeva per tutta la tromba delle scale. Su di esso era possibile
lasciare qualunque messaggio o scritta. Ma il giorno del Corteo circense si determino una svolta. Un
gruppo di ragazze writers realizzo il primo pezzo dietro la scalinata di Geologia: TENTAZIONE. La
crew era anomala perché costituita esclusivamente di ragazze, le 00199, codice di avviamento
postale del territorio dove per lo piu risiedevano. I movimenti permettono sempre che si verifichi
una precipitazione-accelerazione di talenti. Ci sono giovani che sperimentano una capacita
inaspettata per loro stessi di parlare in assemblea e saper dare rappresentanza a chi & piu restio.
Drenni, Breezy, Cheecky P., Panama dalle prime prove sui muri del quartiere, si erano trovate ad
essere una punta espressiva del Movimento del 90 a Roma. Segnarono percio alcuni muri della
citta universitaria e della citta esterna soprattutto durante i cortei e innovarono gli stilemi del
Writing con un lettering non centrato sulla sigla del gruppo, ma su una parola o frasi metaforiche.
ROMPERE LA GABBIA sotto Giurisprudenza, MOVIMENTO a via Cavour. Un corteo organizzato



dai centri sociali, si fermo per venti minuti per proteggere le ragazze che sempre a via Cavour sul
muro dell’Istituto tecnico “Leonardo da Vinci” realizzarono FOTTI IL POTERE.

All’interno della facolta di Lettere, alla sinistra dell’aula I PROVOCAZIONE con una tecnhica
mista perché al centro del pezzo si era usata una forma di cartone, una maschera, attraverso la quale
spruzzare i colori, come nella stencil art. Ormai nella facolta convivevano forme espressive diverse
insieme ai pezzi delle ragazze. L’aula VI era devastata da un grafismo selvaggio che rappresentava
bene e cumulativamente le scritte dei movimenti passati. Nell’atrio esterno della facolta in piu
persone, tra le quali Marco-Ciuffo avevano realizzato un murale a pennello stile “realismo
socialista”; In una parete della scalinata Luca a pennello aveva rappresentato un uomo che da
sdraiato si alzava in piedi rappresentando il passaggio dal torpore al risveglio prodotto dal
Movimento. Anche in altre facolta si dipinsero muri, come a Scienze Politiche con un grande
murale che occupa un’intera parete, ancora conservato. Ma solo le 00199 fecero Writing
accompagnando il movimento per tutta la sua durata. Nella manifestazione conclusiva di Napoli
immensa e bagnata da una pioggia ininterrotta scrissero DIFFONDERE RIVOLTA. Con la fine delle
occupazioni sempre nel ’90 iniziarono a devastare il lunghissimo muro che correva sulla linea
ferroviaria della stazione fantasma Nomentana. Vi realizzarono i loro pezzi migliori come
TESSERE LA RAGNATELA e FIUME IN ROTTA. Ma nel ’91 rimasero senza Cheecky P. morta
tragicamente travolta da un’auto. Sotto le sue finestre realizzarono un pezzo lunghissimo, che fu
presto cancellato dai gruppi fascisti del quartiere Africano, allora ne fecero un altro GOCCE DI
SOLE. Per la memoria di Silvia, ricordata da Carmelo, nel 91 in uno dei momenti di aura
decrescente del Movimento, aiutate da Aicha e altre ragazzine rom, copersero tutta la parete tra le
due entrate dell’aula I con SPAZIO.

Nell’aula II di Scienze Statistiche era stato realizzato un murale che rappresentava da una parte
una Kefiah ed una fionda, simboli della prima Intifada palestinese e dall’altra un militante armato
sopra all’acronimo FSLN (Fronte sandinista di liberazione del Nicaragua). In piu occasioni gli
studenti di destra eletti nel consiglio di facolta avevano cercato di farlo cancellare con una delibera
del consiglio di facolta. Non ci erano riusciti a suo tempo perché il preside Renato Guarini, divenuto
poi rettore aveva detto che tra 1 punti richiestigli nel suo programma c’era anche il mantenimento di
questa memoria. Ci furono reiterate insistenze nei consigli di facolta. Insieme ad altri colleghi mi
permisi di dire che quel murale testimoniava 1’impegno internazionalista del movimento della
pantera, percio non ristretto a meschine questioni corporative. Gerad Lutte, docente di Psicologia,
aveva in quegli anni costituito 1’associazione Unicaragua (Universita+Nicaragua) di solidarieta con
la rivoluzione sandinista, finanziando borse di studio per giovani indigenti in quel paese. Perse le
elezioni, i sandinisti accettarono democraticamente il cambio di governo. Dissi anche che Gerard
Lutte, oggi ottantenne, era ancora impegnato in Guatemala nel recupero dei minori di strada. Il
murale é stato cancellato senza autorizzazione probabilmente dagli stessi che oggi invocano ordine
e disciplina.

La pantera a Shish Mahal

Nelle campagne di Villa Literno pochi mesi prima del movimento della pantera fu ammazzato lo
studente sudafricano Jerry Maaslo che raccoglieva anche lui pomodori. A Roma ci fu una
manifestazione immensa antirazzista che fece da sponda alla legge Martelli la grande sanatoria che
estendeva per la prima volta lo status di rifugiato politico anche a quanti non provenissero dai paesi
dell’est. I temi dell’immigrazione stavano assumendo una rilevanza politica centrale. Il movimento
del 90 ha avuto anche il merito percio di sentirne la centralita e di sapercisi rapportare.

Durante i mesi dell’occupazione si formo una commissione promossa dagli studenti di
antropologia, in particolare, Patrizia Sterpetti e Fabio Mura, la “Commissione interetnica”. Essa
permise che le aule universitarie fossero utilizzate per assemblee dei migranti. Ne va ricordata una
affollatissima a Magistero dei lavoratori stranieri asiatici, presieduta da Mohideen Nowfer dello Sri
Lanka, segretario generale della FOCSI (Federazione delle Comunita Straniere in Italia). Da
gualche anno portavo i miei studenti nelle grandi baraccopoli di migranti che si stavano formando



nelle periferie come nei campi rom. Gli studenti avevano paradossalmente piu esperienza con le
popolazioni di livello etnologico del terzo mondo rispetto ai migranti globali che ormai stavano
arrivando da tutto il pianeta costituendo dei flussi incomparabili con qualunque altra migrazione
precedente.

Proprio a gennaio in varie occasioni accompagnai molti studenti dentro la Pantanella ad incontrare
I migranti. In varie occasioni ci aveva fatto da guida Nowfer. La Pantanella era un ex pastificio in
disuso nella zona centrale di Porta Maggiore che ospitdo nell’arco di sei mesi varie migliaia di
migranti.

| giornali sottolinearono a sproposito dei disordini che vi si verificarono, per lo piu risse, definite
come “scontri interetnici”. Alla moschea sotto 1’edificio centrale, come ai ristoranti venivano a
pregare da tutta Roma. Nell’edificio centrale c’era una saletta video. Mustapha Mansouri, che
avrebbe accompagnato a lungo Dino Frisullo nelle battaglie per i diritti dei migranti, ci mostrava
documentari berberi, interrotto spesso da Mouhammad Muzzaffar Ali, detto Sher Khan o The Tiger,
che insisteva a farci vedere film di fiction centrati su storie di migranti dal Pakistan. Melensi e
sentimentali vere operette cantate, ma che riuscivano ad incantarci. Nell’aula video con al muro la
bandiera del Pakistan e scritte della FOCSI c’erano quasi tutte ragazze del movimento e Carmelo
Albanese. Sher Khan fu uno dei piu attivi a dare rappresentanza ai migranti dopo aver contribuito a
fondare 'UAWA (United Asian Workers Association). In questi venti anni aveva continuato
imperterrito a frequentare altre “Pantanelle”. Le sue capacita politiche, il suo coraggio non
I’avevano portato a garantirsi almeno uno spazio di sicurezza e tranquillita. Aveva vissuto sempre
in edifici occupati sino all’ultimo come nell’occupazione di Ponte Mammolo e poi in quella di via
Salaria, sgomberata da Alemanno. Finito in un Centro di identificazione ed espulsione, quello di
Ponte Galeria, lui che era conosciuto da tutti, appena uscito si € messo a dormire in strada ed e
morto assiderato a piazza Vittorio. Nei cortei infaticabile urlava dal megafono per ore: “Vogliamo
tutti permesso di soggiorno!”. Tutti noi che lo abbiamo conosciuto, stimato siamo responsabili di
quella morte.

Pochi giorni prima dello sgombero si fece un’importante assemblea di migranti e studenti a Fisica
nuova. Mohsen Melliti, giovane tunisino, che avrebbe scritto un libro sull’esperienza alla
Pantanella, cosi si rivolse ai sui coetanei italiani: “Voi studenti italiani pensate che al Sud del
mondo la gente non capisce...e che sono in ritardo. Voi sapete cose che non esistono. Pensate che
abbiamo un’altra mentalita! Si da noi ¢’¢ un’altra mentalita...di combattere, di cambiare. Se i0
guardo al pakistano qui, al marocchino o al tunisino..¢ che sono venuti per cambiare la loro vita!”.
La notte prima dello sgombero molti studenti della pantera rinforzano i picchetti dei migranti che
hanno incatenato i cancelli. Ricevono I’assessore Azzaro ed i poliziotti seduti in terra cantando Give
peace a chance.

Il laboratorio sociale della ex Pantanella fu un’esperienza straordinaria al punto che gli
sgomberati anche senza permesso di soggiorno, ottennero 1’assegnazione di un posto letto
temporaneo in vari paesi della provincia di Roma.

Tra i meriti piu significativi del movimento della pantera fu dunque la rilevanza data ai processi
connessi alle “nuove migrazioni”. Eppure nel ’90 1 lavoratori stranieri regolari in Italia erano
intorno alle 600.000 persone, a Roma intorno alle 100.000; a distanza di venti anni i migranti sono
circa cinque milioni.

Lapassade e le culture di strada

A Parigi nel 1968 durante 1’occupazione della Sorbona, Georges Lapassade spinse per
trasformare I’occupazione in una festa, per questo fu subito inviso ai marxisti ed a Louis Althusser.
Lapassade era stato l’inventore dell’Analisi istituzionale, tra 1 piu convinti assertori
dell’autogestione aveva diretto per anni il Dipartimento di Scienza dell’educazione dell’universita
di Paris VIII Saint-Denis frequentata da beurs e neri, uno dei piu grandi studiosi degli stati
modificati di coscienza e della trance. Lo conobbi nel 1989 tramite Piero Fumarola, per i suoi



interessi contingenti sulle controculture giovanili ed in particolare sull’hip hop. A Parigi nella sua
universita aveva organizzato un meeting di rappers della banlieue, aveva fatto ottenere ai writers di
fare dei pezzi proprio sui muri dell’universita, dove c’era un murale del *68 che raffigurava Jean
Paul Sartre. Ai ragazzini pre-adolescenti avrebbe fatto usare la radio dell’universita per esercitarsi
nel rap. In questo modo era solito spezzare la separatezza tra istituzione e territorio. Dare voce con
queste modalita che talvolta lo rendevano inviso ai benpensanti, permetteva agli “osservati” di
esprimere in pieno il loro protagonismo espressivo. Nel novembre *89 organizzo nella Sapienza, a
Lettere, un seminario sulla trance e gli stati modificati di coscienza in carcere, in rapporto coi
reclusi di Rebibbia che da anni grazie al rapporto con lui avevano cominciato a teorizzare la
dissociazione non come una patologia, bensi come una risorsa. Carmelo Albanese era presente nel
seminario.

L’apertura di un terreno metropolitano romano sull’hip hop Lapassade lo produsse in maniera
accelerata e sorprendente. Benché scoraggiato anche da me, cerco e trovo dei giovani rappers che
porto nell’atrio della facolta di Lettere per una performance improvvisa € senza autorizzazione. Il
preside Achille Tartaro ci mando a dire solo di abbassare un po’ il volume perché si stava tenendo
un seminario su Giuseppe Ungaretti. Poi lo spettacolo di rap e break dance prosegui al Rosa
Luxemburg, una grande aula occupata al di fuori di Lettere. Crash Kid, 19 anni, fu in
quell’occasione il breaker piu acrobatico riuscendo a girare vorticosamente sulla testa. Crash Kid
morira suicida nel 97 ed i suoi amici gli dedicheranno una hall of fame sui muri del sottopassaggio
pedonale della stazione Trastevere: due intere pareti in onore di Crash Kid, ormai rovinate
dall’'umidita, ma il volto di Crash Kid si distingue ancora bene. Alla fine del gennaio 90 Lapassade
venne invitato a Roma da Gemma Fiocchetta con un folto gruppo di rappers, breakers e writers
della banlieue per partecipare ad una trasmissione televisiva. Invece di tornare subito indietro,
decise con me di portare tutti i giovani nell’occupazione della pantera. Ho ospitato molti di quei
ragazzi tra i quali Claude, il rapper nero che sarebbe diventato come MC Solar famoso a livello
internazionale per la sua affabulazione poetica. Lapassade, che aveva allora 66 anni, si adopero
subito per organizzare un grande concerto sulla scalinata di Lettere. Vi parteciparono i francesi ,
Onda rossa posse ed un gruppo di Torino costituito da un rapper ed un breaker. Il concerto
seguitissimo mise a confronto modalita dell’hip hop molto diverse. Nei giorni seguenti si svolse un
seminario straordinario in aula V1 sulle culture di strada con i protagonisti del concerto ed una
marea di occupanti. Militant A degli Onda rossa posse critico i torinesi perché proponevano un hip
hop conformato sugli stilemi correnti, utilizzando 1’inglese invece dell’italiano. Torinesi e francesi
rimproverarono agli Onda rossa posse 1’eccesso di protagonismo per rubare capziosamente la scena
e la smodata politicizzazione. Infatti avevano eseguito il loro pezzo Batti il tuo tempo centrato sulla
veemente critica alla classe politica italiana, poi usando fumogeni avevano letto con pathos un
documento sulla caduta dei sandinisti in Nicaragua. Onda rossa posse come le stesse 00199
rappresentavano 1’hip hop che stava diventando la forma espressiva piu diffusa nei centri sociali su
contenuti precisi di critica politica serrata rispetto a quanto stava accadendo in Italia. | francesi ed i
torinesi, giovanissimi che sarebbero diventati molto conosciuti come NextOne affiliato alla Zulu
Nation e Frankie Hi NGR, invece esprimevano una politicita su temi piu universali come la lotta al
razzismo, testimoniando una maggiore vicinanza all’ hip hop “di strada” peraltro diffusosi nel
nostro paese in alcune periferie delle metropoli molto prima che nei centri sociali, all’inizio degli
anni ’80. Lapassade favori una dinamica di gruppo di forti contrapposizioni per far esprimere i
protagonisti sino in fondo. Il seminario divenne itinerante e si trasferi anche a Magistero. Nel mese
di giugno Lapassade continud a Parigi il seminario, ma dentro il Beaubourg con un grande incontro
al quale furono invitati molti giovani della pantera e le 00199.

Fabio, Gregorio e gli altri
Il movimento del ’77 aveva nel suo interno i ragazzi dei circoli del proletariato giovanile “de-
scolarizzati” per cause sociali, dove confluivano anche giovani emarginati. Il movimento della



pantera non aveva neppure una velata retorica “marginalista”, eppure si ¢ trovato ugualmente ad
ospitare soggetti lontani dallo standard dello studente medio.

Fabio, freak toscano, suonava spesso il flauto sulla scalinata del rettorato e stazionava
frequentemente nella presidenza occupata di Lettere, dove usava il telefono per entrare in
connessione con altre sedi occupate d’Italia. Con lui stava qualche transfuga dai Centri di igiene
mentale, con le caratteristiche di un immaginario libertario. Non turisti per caso.

Gregorio, un anziano pensionato asciutto e barbuto, tutte le mattine s’insediava nell’atrio di
Lettere da vari anni prima del movimento. S’intratteneva a parlare soprattutto con le ragazze con
modi garbati. Durante le occupazioni aveva messo 1’annuncio di un suo seminario sull’amore
universale e sulla straordinaria e favorevole combinazione astrale del momento della quale
bisognava approfittare. Dopo il 90 ha continuato a stazionare nell’atrio seduto con gli studenti sui
davanzali delle finestre. Nelle facolta da tempo erano state tolte tutte le panche per impedire che ci
si sedesse, un po’ come nelle stazioni ferroviarie per evitare che i senza fissa dimora potessero
trovare conforto. Da tre anni Gregorio ormai ultraottantenne € scomparso.

Samson e Aisha

Ho conservato una circolare cartacea del rettore Tecce, ancora non soppiantata dalle e-mail,
arrivatami durante 1’occupazione, nella quale si metteva in guardia il personale della Sapienza, per i
piccoli rom che si erano introdotti nelle occupazioni prima per chiedere I’clemosina e poi per
circolare liberamente nelle facolta assaporando un’insolita esperienza di accoglienza. Poco prima si
era tenuto un convegno proprio alla Sapienza sull’importanza della lingua romanés, poi pero la
massima istituzione formativa attenta alla questione della cultura “zingara” non voleva neanche
essere sfiorata dalla questione sociale delle stesse persone in carne ed ossa

Avevo filmato il piccolo Samson durante un presidio del movimento di fronte all’edificio del
CNR. Gli studenti seduti sull’asfalto, di fronte ai carabinieri in assetto anti-sommaossa con i caschi
ed i fucili veri, cantavano Su comunisti della capitale.... Daniele Mutino, Paola di Athos, Samson
con pennello e vernice nera tracciavano una grande scritta sul muro di cinta dell’universita, in
mezzo ai poliziotti che li lasciavano fare. Poi il ragazzino si era messo a fare bolle di sapone in
direzione degli studenti in terra. Fui criticato aspramente dal segretario dell’Opera nomadi per
demagogia e strumentalizzazione nei confronti dei piccoli. Eppure quell’interazione di mondi vitali
paralleli e cosi distanti, aveva segnato profondamente molti studenti. Fui sommerso dalla richiesta
di tesi etnografiche sulla realta spaventosa dei campi rom, insediamenti derivati dal processo di
etnogenesi prodotto dalle istituzioni per “difendere la diversita culturale dei rom”. Alcuni studenti
come Paola Pietrosanti, entrarono nelle associazioni di volontariato per interessarsi, ad esempio,
dell’accompagnamento quotidiano a scuola dei minori. Il campo di Samson e Aicha, nel quale si
erano recati degli occupanti per incontrare le famiglie dei ragazzini, era sulla via Tiburtina,
sgomberato presto per le macro-trasformazioni urbanistiche di quell’asse. Gli insediamenti allora
erano una trentina nell’area metropolitana romana e non c’era ancora il flusso dei rom romeni. In
questi venti anni sono stati installati dei campi con container al posto delle roulotte, i campi
“attrezzati”. Ma gli sgomberi continui ed improvvisi sono stati la regola ed hanno riguardato gli
stessi campi “attrezzati” per i quali si erano spese ingenti risorse in un perverso gioco dell’oca
insensato e razzista.

Il rettore Tecce era stato lungimirante prendendosela con Samson ed Aicha. L’attuale campagna
per la sicurezza e I’incolumita dei cittadini, di rilevanza nazionale, ¢ stata centrata proprio sul
pericolo rom.

Il libro contiene i disegni di Maurizio Ribichini e le foto di Stefano Montesi. La scelta di Carmelo
era quasi obbligata se voleva essere coerente nella selezione di quanti erano stati profondamente
interni al movimento. Ribichini con i suoi segni minimalisti & pertinente quanto Andrea Pazienza
aveva rappresentato le inquietudini piu laceranti del ’77. Montesi ¢ tra i pochi fotografi di
documentazione sociale che pratica una osservazione partecipante-militante sui soggetti e le forme



del conflitto urbano. In questi venti anni ha sistematicamente accompagnato e sostenuto movimenti,
migranti e rom.

Il dvd accluso al libro contiene il film al quale voleva restringersi il progetto iniziale di Carmelo
Albanese. Non utilizzando una voce fuori campo, che in genere & il corrispettivo di una sintesi
scritta, il video riesce a trasmettere le emozioni sperimentate dall’autore e dai suoi compagni. |
frammenti di testimonianze raccolte dai protagonisti venti anni dopo, esemplificano bene la
funzione avuta dal movimento del ’90: 1) connessione con gli altri movimenti della scuola e
dell’universita, settori fondamentali per le conquiste democratiche nel nostro paese, dopo un
decennio di silenzio; 2) barriera contro i progetti di privatizzazione e liquidazione dell’universita
pubblica, teorizzati dalla stessa sinistra. La continuita con i movimenti viene rappresentata con
sequenze sul 68 nella Sapienza ¢ poi in dissolvenza i ragazzi della pantera negli stessi luoghi. |
cancelli di Lettere occupata ieri *68 e ieri *90; 1 poliziotti della Digos nel *90 e poi il famoso vice-
questore Mazzatosta del ’68. I banchi scagliati dai fascisti dal tetto di Giurisprudenza nel ‘68 che
feriscono Oreste Scalzone e, per fortuna, non ci sono sequenze analoghe nel ’90. La festivita
caleidoscopica del corteo circense ed in dissolvenza i1 girotondi festosi delle femministe nel *77 a
piazza Navona. I ragazzi del 90 in corsa durante i cortei che si trasformano in quelli della mia
generazione che gridavano: “Giap Giap Ho Chi Min!”. Il movimento del 90 senza I’incubo delle
aggressioni fasciste pud esprimere in pieno il suo antagonismo anche in maniera creativa ed
espressiva. Carmelo, tra le sequenze tratte fraternamente da miei video, ne riporta una molto
icastica in proposito. Si era sparsa la voce di una manifestazione di Comunione e Liberazione per
opporsi all’occupazione. Si prepard ’accoglienza con un immenso striscione multicolore lungo
tutto I’ingresso della citta universitaria, mentre centinaia di rotoli di carta igienica venivano srotolati
e lanciati dall’alto.

Se la rivoluzione per i situazionisti deve essere soprattutto una festa, alcune sequenze ce lo
mostrano all’inizio e alla fine del film nei momenti non importanti del tempo dell’occupazione della
facolta. Ci deve percio essere, e c’¢, qualcuno che gioca a pallone nel grande atrio, qualcuno che
pattina, qualcuno che suona la chitarra e canta un blues, qualcuno che si sdraia liberamente sul
pavimento. Ma non basta, ci deve essere anche qualche animale, in genere dei cani. Ad Athos
avevano messo, al posto del collare, una bandana rossa; lui stava sempre con la sua padrona,
chiamata appunto Paola di Athos.



