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Nel 1921 con la mia famiglia dovemmo emigrare in Francia perché mio padre era un 
ricercato politico. Comincia a lavorare in miniera dove sfruttamento e umiliazione 
erano terribili. Tutti i ricercati fuggiti in Francia dalla Germania e dai Balcani, li 

facevano vivere in sei sette persone ammassate in casette di legno come baracche, ci 
si ammalava facilmente, quasi tutti i minatori dopo un po’ cominciavano ad avere 

problemi respiratori. Si moriva di silicosi in miniera, era tremendo. 
Avevo tredici anni quando cominciai a lavorare in miniera, capii subito l’importanza 
che aveva la lotta politica, mi sono iscritto al sindacato e alla gioventù comunista.  

Ho un ricordo indelebile di quegli anni: l’espressione sul volto di un nostro amico, un 
compagno polacco, comunista, minatore, che mentre stava morendo ci convocò tutti 

attorno al suo capezzale e noncurante della sua condizione ci incitò a non arrenderci, 
ad avere fiducia e speranza. 
Beh, credo che fiducia e speranza mi abbiano accompagnato per tutta la vita. 

Ricordo i successi dei lavoratori in Francia con il trionfo del fronte popolare e le 
conquiste sociali che si realizzarono in quel paese, proprio perché la classe operaia in 

Francia aveva compiuto degli scioperi importantissimi, obbligando il governo ad 
accogliere nel suo programma le rivendicazioni dei lavoratori. 

I miei ricordi di gioventù sono legati alle vicende dei lavoratori delle miniere in 
Francia. 
 

DOM: 
Che cosa rappresentava per voi il comunismo, che mondo immaginavate? 

Risp:  
Io non avevo studiato la teoria marxista, cominciammo a credere nel comunismo 
ascoltando i discorsi dei vecchi compagni che parlavano di socialismo, di libertà, di 

giustizia sociale. Succedeva che a sera dopo un giorno di duro lavoro, i minatori si 
riunissero, spesso anche a casa mia, e si cominciava a parlare di lavoro e di politica, io 

ascoltavo con ansia e con piacere e quei racconti mi fecero prendere coscienza e 
accesero in me la voglia di lottare. 
Incominciai poi a leggere giornali come Avantguarde, Umanitè, però presi coscienza 

dai racconti dei vecchi compagni. 
 

Dom: 
Che cos’era il fascismo? 
Risp: 

Non conoscevo il Fascismo per esperienza diretta, me ne avevano parlato alcuni 
compagni che erano dovuti fuggire dall’Italia perché ricercati. Dicevano che il fascismo 

aveva soffocato ogni libertà, mi raccontarono di compagni condannati e arrestati dal 
tribunale speciale. 
 

Dom: 
Che legame avevate con la Russia? Era forte in voi il mito della rivoluzione bolscevica? 

 
Il nostro legame con la rivoluzione d’Ottobre era forte, si guardava con ammirazione a 
quel paese, quell’esempio ci dava forza, speranza.  

Nei momenti di maggior difficoltà pensavamo all’Unione Sovietica. 
 

Dom: 
Comandante Pesce all’età di 18 anni anni lei va in Spagna, perché era così importante 

andare in Spagna? 



Risp: 

Quando si seppe del colpo di stato in Spagna, in tutta la Francia la gente scese per 
strada per raccogliere viveri. Si invocava l’aiuto del Governo francese per il governo 

del Fronte Popolare in Spagna. Ci furono manifestazioni spontanee e grandissime in 
tutte le più grandi città della Francia. A quel tempo c’era grande unità tra socialisti e 
comunisti francesi, ci fu una grande conferenza a Parigi a cui parteciparono tutti gli 

intellettuali del mondo che lanciarono degli appelli al mondo intero per l’impegno e la 
mobilitazione a fianco della Spagna repubblicana. 

Alcuni miei compagni erano già partiti per andare a combattere in Spagna e fu per me 
di grande esempio. 
Mi ricordo poi di un manifesto degli antifascisti italiani dove si ribadiva l’importanza 

che aveva andare a combattere in Spagna; quel manifesto fu pubblicato sull’ Umanitè 
e ne rimasi molto colpito. Ingannando mia madre decisi quindi di andare a combattere 

in Spagna. Molto importante, mi colpì molto anche il discorso della Pasionaria a Parigi, 
in cui disse: “se la Spagna democratica e repubblicana sarà sconfitta torrenti di 
sangue scorreranno in Europa “. Dopo qualche tempo ebbe inizio la seconda guerra 

mondiale.  
 

Dom: 
Che ricorda del suo arrivo? 

Risp: 
Fui bloccato alla frontiera dagli anarchici, mi dissero che ero troppo giovane per 
combattere, che avevano bisogno di uomini con più esperienza. 

Debbo dire che mi sono messo a piangere, in fondo partivo con grande volontà e 
passione e non mi rassegnavo all’idea di dover tornare indietro. 

Quindi mi sono un po’ mascherato, un po’ nascosto nei miei vestiti e durante il cambio 
della guardia alla frontiera sono riuscito a passare.  
Una volta in Spagna sono rimasto colpito dalla grande solidarietà che i volontari da 

tutto il mondo aveva dimostrato a quel paese: italiani, francesi, tedeschi, inglesi, 
polacchi, compagni dall’America Latina, dall’ Australia, erano accorsi in tanti; e ricordo 

che se pure non ci si capiva con le parole, ci si capiva con i gesti, con i sentimenti, con 
il sorriso.  
La maggior parte dei volontari era gente semplice: operai, contadini, ma anche ceto 

medio, e poi grandi intellettuali. Letterati, uomini di cultura. 
Io ero nel battaglione Garibaldi. 

Fu straordinaria la presenza degli antifascisti di tutti i paesi, la solidarietà di tutto il 
mondo verso la Spagna. Dovevamo salvare la Democrazia spagnola, avevamo fiducia 
e speranza nella vittoria del governo legittimo della repubblica spagnola. Sapevamo 

inoltre che quella vittoria avrebbe avuto delle importanti ripercussioni anche in 
Italiane e Germania, dove dominavano fascismo e nazismo. Volevamo vincere in 

Spagna perché nel mondo trionfassero pace, libertà, dovevamo combattere perché nel 
mondo non fossero scoppiate altre guerre. 
 

Dom: 
Gli anarchici sostenevano che insieme alla guerra era necessario avviare un processo 

rivoluzionario che azzerasse i motivi profondi alla base dello scoppio delle guerre, cioè 
le ragioni economiche… quale fu la tua posizione? 
Risp: 

Si combatteva per la Democrazia, non per altro, era fondamentale. 
Gli anarchici invece mettevano al primo posto la rivoluzione, poi la lotta contro Franco 

e contro italiani e tedeschi intervenuti a fianco degli insorti. 
Cominciammo a preoccuparci e a perdere fiducia nella vittoria con la politica del non 

intervento di Francia ed Inghilterra che abbandonarono la Spagna, mentre Franco 



riceveva un massiccio appoggio dal fascismo italiano e dal nazismo tedesco che 

inviarono armi, munizioni e soldati. 
 

 
Dom: che ricordo hai dei primi momenti del tuo arrivo in Spagna? 
Risp: 

nel ‘36, quando per la prima volta sono stato a Madrid, quello che mi ha colpito è 
stato veder sfilare per le vie di Madrid migliaia e migliaia di giovani che col pugno 

alzato gridavano NO Pasaran! Fu commovente l’accoglienza della popolazione: erano 
tutti alle finestre, applaudivano, in strada ci venivano incontro, ci abbracciavano ci 
consegnavano da bere e da mangiare. Quella accoglienza mi diede un gran coraggio. 

Mi ricordo di uno scritto del grande poeta spagnolo Antonio Machado, morto dopo la 
ritirata, in cui diceva: “la borghesia parla sempre di patria, ma quando la patria è in 

pericolo, sono i giovani proletari, la classe operaia a difenderla, mentre loro sono i 
primi a fuggire “. 
 

Dom: 
Cos’è che ha impedito che questa speranza si trasformasse in vittoria? 

 
Penso alla politica del non intervento delle democrazie europee e all’invio invece di 

armi e uomini da parte del fascismo e del nazismo.  
Penso alla mancanza di unità nel fronte repubblicano. Penso alla superficialità con la 
quale alcuni nel fronte repubblicano affrontavano l’esercito ben organizzato di 

Francisco Franco. Non si poteva affrontare un esercito regolare solamente con le 
milizie. Mentre noi comunisti tentavamo di mettere in piedi un esercito regolare, come 

fu l’esperienza del nostro quinto reggimento inserito subito alle dipendenze del 
governo legittimo della repubblica, gli anarchici e i trotzkisti sostenevano che prima 
bisognasse fare la rivoluzione e poi intraprendere la lotta antifascista: una assurdità. 

Tutti questi elementi di divisione presenti nelle forze antifasciste in Spagna 
contribuirono alla sconfitta. 

Forse non si è tenuta nella giusta considerazione la cultura degli anarchici, del 
comunismo libertario, del loro modo di condurre la lotta, del loro programma, ma è 
indubbio che anarchici e trotzkisti hanno avuto una grossa responsabilità nella 

sconfitta.  
Basti pensare che mentre combattevamo a Madrid, mentre si moriva a Madrid e il 

governo centrale si appellava al governo della Catalogna anarchica e libertaria 
esortandola ad aprire un secondo Fronte, quelli rispondevano: “quando saremo 
attaccati reagiremo “. Quando furono attaccati fuggirono tutti e ormai la guerra era 

persa. Per vincere bisognava organizzare un esercito regolare, un’industria di guerra, 
bisognava imporsi una disciplina per affrontare il nemico. 

Voglio raccontarvi un fatto: 
durante la battaglia di Uesca, comandava il battaglione Garibaldi Battistelli un 
avvocato repubblicano, mentre marciavamo verso la città, appena fuori vediamo un 

campo dove si giocava a pallone, restammo increduli. Chiedemmo chi giocasse 
durante la guerra e ci accorgemmo con stupore indescrivibile che c’era stato un 

accordo tra anarchici e fascisti per sospendere la battaglia e giocare al pallone. 
Non ci fu mai battaglia in quella zona. Solo col nostro arrivo ci fu il combattimento, 
cioè quando arrivarono le Brigate Internazionali. 

In fondo quando Togliatti sostenne a Salerno che bisogna fare l’alleanza anche con i 
monarchici, anche col re, l’obiettivo non era bolscevizzare l’Italia, ma era sconfiggere i 

tedeschi e fu grazie a questo atteggiamento che si è potuto fare affidamento su una 
ampia coalizione per battere il nazifascismo. 



In Spagna il solo problema che si poneva era respingere l’attacco fascista di Franco e 

vincere la guerra, e la guerra non poteva essere vinta con la politica degli anarchici. 
L’unico modo per vincere era stare alle decisioni del fronte popolare dove convivevano 

le posizioni di un’ampia coalizione di forze politiche e sociali. 
Quando c’è una guerra, ognuno deve saper rinunciare ad obiettivi particolari a favore 
di obiettivi comuni. 

In fondo teniamo conto che quando il fronte popolare vinse le elezioni, il partito 
comunista spagnolo ricevette appena seicentomila voti, fu rappresentato da 16 

deputati in parlamento. Perché dopo crebbe così tanto, diventando una delle forze di 
maggior contrasto contro Franco? Perché seppe interpretare la sensibilità dell’opinione 
pubblica, i bisogni e le aspirazioni del popolo spagnolo. È diventato un partito 

fondamentale anche per questa sua capacità d’interpretazione della realtà. 
 

Dom: 
Che puoi raccontarci della guerra? 
Dom: 

ad esempio quando andai al fronte per la prima volta: la prima volta al fronte ero 
senza fucile, eravamo una ventina ad essere senza armi. In me e negli altri c’era 

questa voglia di combattere, ma dovevamo prima recuperare un’arma dal nemico. 
Immaginate in che condizioni mi trovavo, ero scioccato, era la prima volta che sentivo 

sparare, era un inferno: i colpi dei nemici, gli aerei che bombardavano, i morti, i feriti, 
le urla, le sirene delle ambulanze ed io ero lì che non avevo nemmeno un fucile per 
difendermi.  

Fu importantissimo un episodio durante la battaglia di Arganda: ricordo che davanti a 
noi c’era il battaglione Dimitrov che era stato quasi annientato dall’offensiva di  

Franco, quell’offensiva era pericolosa per tutto il fronte di guerra perché 
rappresentava quello che sarebbe accaduto se avessero oltrepassato il ponte di 
Arganda: avrebbero tagliato le comunicazioni con Madrid, vedemmo la cavalleria 

marocchina alleata di Franco, lanciarsi al galoppo e seminare il terrore tra le fila 
repubblicane, allora io e il compagno Tomas, che comandava il distaccamento degli 

stranieri, mettemmo la mitraglia in mezzo alla strada e cominciammo a sparare 
all’impazzata riuscendo a fermare l’offensiva, per un po’ Madrid era salva. 
Voglio raccontarvi un episodio molto importante:  

dal comando generale di Madrid ci raggiunse un ufficiale repubblicano il quale ci disse 
che bisognava andare al fronte a respingere i soldati italiani inviati da Mussolini. Ci fu 

da parte nostra molta tristezza a dovere combattere contro altri italiani. Sapevamo 
bene che gran parte di quegli italiani erano stati ingannati perché sapevano di doversi 
recare a lavorare in Abissinia, invece furono mandati in Spagna a combattere. Come 

potevamo colpire quegli uomini ingannati dal Fascismo, arrivammo al fronte carichi 
d’angoscia, ma quando fummo lì trovammo molti dirigenti dell’antifascismo italiano, 

tra cui Longo, Nenni, Giuliano Pajetta, Teresa Noce che ci raccomandarono di fare il 
minor numero di morti e di rispettare i prigionieri. Quando arrivai in prima linea trovai 
che i compagni dirigenti invece di combattere stavano tenendo un comizio e con gli 

altoparlanti a tutto volume, rivolti a quei disgraziati gli gridavano: ”abbandonate le 
linee, siete stati ingannati“. Molti di quegli uomini disertarono l’esercito fascista e si 

unirono a noi, fu commovente, non lo dimenticherò mai. 
 
Dom: 

Che altri episodi ricorda comandante? 
Risp: 

Eravamo nei pressi di Guadalajara, quando dalla strada notammo due camion nemici 
dirigersi verso di noi. Arrivati a circa dieci metri di distanza da dove eravamo nascosti 

cominciammo a sparare in aria, i soldati di guardia e quelli al volante, presi alla 



sprovvista, cominciano a scappare per i campi terrorizzati. Rimanemmo padroni della 

situazione senza immaginare che cosa quei due mezzi potessero contenere. Quando 
sollevammo il telo nella parte posteriore, non potevamo credere ai nostri occhi, 

avevamo intercettato due camion carichi di fornimenti per le linee nemiche, eravamo 
molto affamati e quei camion erano stracolmi di ogni ben di Dio, viveri e viveri, 
comprese cioccolate e sigarette in quantità.  

Quella notte al fronte fu festa grande per tutto il Battaglione. 
 

Dom 
Quando combattevi ti sentivi un soldato o un rivoluzionario? 
Risp: 

non eravamo un esercito rivoluzionario, rappresentavamo parte di un esercito regolare 
alle dipendenze del governo legittimo della repubblica spagnola, questo è 

fondamentale. Che poi in ognuno di noi ci fosse una coscienza rivoluzionaria è fuori 
dubbio, ma lì non si faceva la rivoluzione si faceva la guerra. 
 

1/07/11 
Dom: 

Chi erano gli Italiani in Spagna? 
Risp: 

In noi comunisti era maturata una coscienza democratica, ideale e di classe. Si 
guardava con ammirazione all’Unione Sovietica, ricordo di quel telegramma che Stalin 
inviò ai combattenti di Spagna in cui ricordava che la causa di Spagna era la causa di 

tutta l’umanità avanzata e progressista.  
C’era uno spirito democratico ed antifascista, se pur diversi tutti lottavamo contro il 

fascismo ed il nazismo, in Spagna ci fu la presenza di tutti i partiti democratici e di 
tutti i dirigenti italiani antifascisti: Rosselli e Giustizia e Libertà, i socialisti con Pietro 
Nenni, poi i comunisti con Luigi Longo, Giuliano Pajetta, Fernando De Rosa, Di 

Vittorio, pur nella diversità politica tutti sono venuti in Spagna a combattere. 
L’esperienza della Guerra di Spagna ha formato centinaia di dirigenti politici che in 

tutto il mondo hanno continuato a combattere per la libertà, per la democrazia, contro 
il fascismo e il nazismo. 
 

Dom: 
Che differenza c’era umanamente tra voi ed i fascisti? 

Risp: 
Devo dire con franchezza che da parte nostra ci fu sempre il rispetto verso i prigionieri 
e la popolazione. Mi ricordo una volta che durante la battaglia di Saragozza 

abbattemmo un aereo fascista da dove col paracadute si lanciò un colonnello italiano, 
non ci crederete ma non gli fu torto un capello: tremava tutto, venne portato in 

ospedale dove fu curato e una volta guarito fu fatto tornare in Italia. Da parte nostra 
ci fu sempre rispetto per i prigionieri. Quando arrivavamo in un paese le popolazioni 
intere ci accoglievano come dei liberatori, ci davano da mangiare, da bere, non 

abbiamo mai rappresentato una minaccia per la popolazione neanche per chi la 
pensava diversamente. Al contrario, quando Franco occupava un paese massacrava 

indistintamente tutti coloro che erano sospetti di avere appoggiato o di avere simpatie 
per il governo repubblicano. Non c’è un paese dove non hanno compiuto massacri. 
C’erano due civiltà che si confrontavano: quella del fascismo e quella della 

democrazia. Anche se noi abbiamo commesso degli errori non c’è confronto con quelli 
dei fascisti. Basta pensare ai pesanti bombardamenti su Guernica, su Madrid, su 

Barcellona, il tutto per creare il terrore nella gente, per creare un senso di impotenza 
in chi appoggiava la Repubblica.  

 



Dom: 

È vero che fu Stalin a dare l’ordine di eliminare anarchici e trotskisti? 
Risp: 

Non lo credo, o almeno non lo credo per i comunisti, nel fronte popolare c’erano solo 
due comunisti, gli altri erano socialisti, repubblicani. Forse fu il governo repubblicano 
che collegialmente decise di reprimere gli anarchici che avevano preso delle decisioni 

che spettavano al governo legittimo. Ma che Stalin abbia dato l’ordine, non lo credo.  
 

Dom: 
In Spagna però gli emissari di Stalin erano presenti, così come alcuni uomini della 
polizia segreta sovietica…. 

Risp: 
la questione va affrontata con obiettività: gli anarchici e i militanti del POUM avevano 

occupato la centrale telefonica, con che diritto? Bisognava liberarla assolutamente. 
Intervenne il governo, come era giusto che fosse, si intavolarono delle trattative. 
Occupare la centrale telefonica in guerra voleva dire interrompere le comunicazioni 

con tutti: con gli altri stati, voleva dire interrompere i contatti tra stato maggiore e 
forze armate. Ripeto, il governo tentò di trattare ma senza successo pertanto è stato 

inevitabile intervenire. 
Poi non escludo che ci possano essere stati dei fatti riprovevoli, non lo escludo. 

 
Dom: 
Nel ‘37 la Russia ha la percezione che la guerra in Spagna è persa, così abbandona il 

campo, e vero? 
Risp: 

No, non è andata così, la Russia fino alla fine ha mandato le armi. Tutti noi 
coscientemente avevamo capito che non c’era più possibilità di vittoria. Determinante 
fu il massiccio intervento dell’Italia e della Germania a fianco di Franco, e noi non 

riuscimmo più a sostenere la lotta.  
 

Dom: 
C’è un fatto di quella esperienza che lei ricorda con particolare simpatia.? 
Dom: 

Ti dirò, mi ricordo che una volta venne a trovarmi in Hotel una bellissima ragazza di 
nome Carmen che poi morì sotto i bombardamenti. L’avevo conosciuta in strada 

qualche giorno prima, quella notte venne a trovarmi e ci sedemmo sul balcone a 
prendere aria, era una notte calda, lei cominciò a cantare delle canzoni in spagnolo, 
era bella ad anche molto simpatica. Quella notte ci baciammo, lei voleva che io la 

corteggiassi ma io non lo feci, non avevo il coraggio. Il giorno dopo tornò a trovarmi, 
una volta entrata nella mia stanza si spogliò e rimase nuda, in un primo momento 

rimasi senza fiato, ma subito dopo cominciai a gridare per la paura. Per dire che ero 
ancora un bambino, ingenuo più che mai, convinto che bisognava fare l’amore solo da 
sposati. 

 
Dom: 

Perché foste sconfitti? 
Risp: 
È vero, in Spagna fummo sconfitti, però la battaglia finale, quella fondamentale 

l’abbiamo vinta noi, con l’aiuto della Resistenza abbiamo vinto la battaglia contro il 
nazifascismo, è fondamentale e non bisogna dimenticarlo. 

 
Dom: 

che successe quando lasciò la Spagna? 



Risp: 

Mi fu affidato un incarico da svolgere clandestinamente in Italia quindi mi trasferii a 
Torino. Avrei dovuto trovare un lavoro e poi mi sarei dovuto arruolare nell’esercito 

italiano. Alle due di notte sento suonare alla porta, erano due uomini che mi 
costrinsero a seguirli. Fui arrestato quella stessa notte, mi picchiarono per due giorni 
di seguito. Finii in galera prima a Torino poi ad Alessandria. Nel ‘40 fui mandato al 

confino a Ventotene e ne uscii solo nel ‘43. 
Debbo però tornare a Torino per raccontarvi la mia esperienza da partigiano. A Torino 

non c’erano compagni disposti a combattere. Mi ritrovai da solo a fare il partigiano in 
quella città a me ancora sconosciuta. Mi presentano il compagno Antonio che mi diede 
delle indicazioni per l’azione che mi fu assegnata, si trattava di eliminare un fascista 

che aveva fatto arrestare e deportare numerosi operai della Fiat. Mi misi a studiare il 
piano, il posto predestinato si trovava in una via del centro molto frequentata. La 

mattina predestinata mi recai sul posto ma non colpii, mi mancò il coraggio. Mi ricordo 
che caddi nella prostrazione, la mancata azione mi provocò uno stato d’animo penoso, 
non dormii tutta la notte. Il giorno dopo lo dissi ai dirigenti del mio partito che mi 

rassicurarono e mi fecero tornare la fiducia. Così il giorno dopo tornai sul posto portai 
a termine il piano. Non potevo immaginare che il giorno dopo, come fecero, avrebbero 

arrestato dei compagni per rappresaglia. Li arrestarono e li fucilarono, ed allora non 
ebbi pace, mi tormentai e fui sul punto di abbandonare la lotta, continuavo a pensare 

che per causa mia avevano fucilato della gente innocente, caddi in depressione e a 
quel punto venne a parlarmi il compagno Elio Barontini il quale usò parole convincenti, 
mi disse: “caro Giovanni, la guerra non l’abbiamo voluta noi, noi stiamo reagendo ai 

nostri oppressori, noi siamo in lotta per la libertà di tutti, l’hanno voluta loro, 
purtroppo questa è la guerra.  

Torino fu la città dove feci le mie azioni partigiane, Barontini era un l’organizzatore 
generale dei Gap in Italia che erano i gruppi di azione patriottica, dei partigiani che 
operavano in città piuttosto che in montagna. Mi ricordo che un giorno cominciai a 

protestare perché il partito non mi aveva supportato bene e soprattutto che mi aveva 
lasciato solo. Mi rispose che anch’io ero il partito. Mi preparò una bomba preparata 

con un tubo carico di esplosivo che lanciammo contro il comando delle SS nei pressi 
della stazione di Porta Nuova, facemmo fuori molti nemici, mi ricordo che dopo 
l’azione che era stata un successo, venne a trovarmi lo stesso Barontini, portò con sé 

mezzo tacchino che mangiammo. 
Mi hanno domandato molte volte a che servisse colpire dei tedeschi se questo metteva 

a repentaglio la vita di innocenti che per rappresaglia potevano essere uccisi, ho 
sempre risposto che la guerra o la si combatte o no, che chi lotta per la libertà non ha 
scelta, quando facevamo le azioni dimostravamo agli altri che il nemico poteva essere 

battuto, che potevamo farcela, la gente così acquistava fiducia nella lotta, soprattutto 
gli operai che scioperavano, mentre nei nostri nemici le nostre azioni provocavano 

paura, erano più deboli, si sentivano attaccati. Questo era il significato della lotta dei 
Gappisti.  
Per esempio a Milano c’era una grande fabbrica di 7000 operai, fino allora ne avevano 

fucilati circa duecento di operai, regnava il terrore in quella fabbrica. Un bel giorno 
decidemmo di farla finita: salimmo in due su una bicicletta, il compagno che guidava 

mi lasciò all’angolo ed io feci l’azione uccidendo uccidendo ……………la cosa ebbe la sua 
importanza perché il giorno dopo la fabbrica scioperò. La Capone, così si chiamava, fu 
tra le prime fabbriche a sollevarsi in armi il 25 aprile. 

Molti mi hanno detto che io sono coraggioso, ma io ho sempre avuto paura. Voi sapete 
cosa vuol dire la solitudine in una città occupata dai nazisti, con l’angoscia di essere 

catturato e torturato. Il coraggio allora mi veniva quando colpivo.  
Mi ricordo che una sera a Torino, dopo aver compiuto un’azione ero tornato a casa 

quando sento bussare alla porta, preoccupato ed armato fino ai denti aprii la porta 



piano piano pronto a vendere la pelle a caro prezzo. Inciampai e caddi a terra, scoprii 

allora con stupore che era il padrone di casa il quale, non sapendo niente di me, dato 
che quella abitazione l’aveva affittata ad un mio amico medico che a sua volta me 

l’aveva ceduta, cominciò a dirmi: “ma cosa fate, io ho affittato la casa ad un dottore, 
io sono sposato, ho due bambini”, riferendosi alle armi che avevo con me in quella 
stanza: “togliete tutte queste cose“. Preoccupato allora gli dissi che sarei uscito un 

momento e che se avesse detto qualcosa avrebbe pagato con la vita. Mi ricordo che 
quando si allontanò tremava tutto. Tornai e andai via portandomi appresso un sacco 

carico di armi e munizioni, ormai non potevo più stare in quell’abitazione. Percorsi 3 
chilometri circa con quel sacco in spalla e Torino presidiata dai nazifascisti, fu la notte 
più lunga e tormentata della mia vita. Avevo paura, sentivo macchine passare, potevo 

essere scoperto con facilità, vinsi la paura e mi trassi in salvo perché dentro di me 
continuavo a ripetermi verrà un mondo migliore ed un Italia migliore, ne sono certo. 

 
 


