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Valiani Weiczan/Leo di Adolfo, nacque a Reijeka/Fiume-Croazia, il 9 Febbraio 1909. 
Socialista, di professione giornalista. Fin da ragazzo, nel 1926 prima della 
promulgazione delle leggi eccezionali, entra in contatto con la direzione nazionale del 

Partito Socialista. Nel ’28 è arrestato una prima volta e condannato ad un anno dio 
confino. Nel 1931 è nuovamente condannato d aun Tribunale Speciale a dodici anni e 

sei mesi di reclusione per attività comunista. Espatria clandestinamente in Francia nel 
1936 dopo aver usufruito di un’amnistia, e in settembre è già in Spagna, sul fronte di 
Aragona. Nei giorni 5 e 6 Ottobre del 1936 è a Figueras, e riceve assieme a Luigi 

Longo il primo contingente di novecento volontari delle Brigate Internazionali, fra cui 
centocinquanta italiani. Si ferma in Spagna fino all’estate del ’37, poi rientra in Francia 

dove è redattore de “la voce degli italiani “. Nell’estate del 1939 è internato a Vernet e 
nell’anno successivo riesce a trasferirsi negli USA e poi in Messico. Tornato in Italia nel 
’43, è membro del Comitato Insurrezionale e del CLNAI per il Partito d’Azione. 

Senatore a vita, è autore di numerose opere di storia del movimento socialista ed 
antifascista europeo, e collabora ad alcuni tra i più importanti periodici italiani.       

 
  Nel marzo del ‘36 uscii dal carcere, ero stato condannato a sei anni di reclusione e gli 

ultimi due li avevo scontati nel penitenziario di Civitavecchia dove si trovavano 

Umberto Terracini, Altiero Spinelli ed altri noti oppositori del regime fascista che 

rimasero in carcere fino al ’43. Scontata la pena riuscii riparare in Francia, dove in 

clima era completamente diverso rispetto all’Italia: nell’Aprile del ’36, il Fronte 

popolare costituito da socialisti, radicali e comunisti aveva vinto le lezioni e quella 

vittoria aveva prodotto speranza ed entusiasmo nelle masse popolari, quindi 

atmosfera di rivoluzione sociale e democrazia avanzata. In effetti il governo si fece 

promotore di notevoli riforme in campo sociale. 

Mentre a Parigi si vivevano quei cambiamenti, in Spagna scoppiò la guerra civile che 

coinvolse tutti gli antifascisti francesi e i fuorusciti di altri paesi con governi reazionari 

come Italia, Germania, Austria, paesi balcanici. 

  Quella gente vide nel colpo di stato di Franco appoggiato da Hitler e Mussolini la 

minaccia che fascismo e nazismo sarebbero potuti espandere in tutta Europa.  

  Nella drammatica situazione spagnola fu inevitabile l’imporsi dell’esigenza di un 

cambiamento radicale, di una rivoluzione sociale che da anni covava sotto le ceneri del 

feudale stato spagnolo.  

  Bisogna pensare che la Spagna a differenza di molti paesi Europei non aveva avuto 

ancora una rivoluzione liberale, benché la parola liberale fu coniata proprio in Spagna 

durante l’invasione napoleonica, quando il parlamento, le Cortes, riunito a Cadice si 

divise in due parti opposte quella liberale e quello “servile” al servizio dei regimi 

assolutistici. 



    La prima repubblica spagnola fu quella del 1872, già allora in Spagna era presente 

un forte movimento rivoluzionario anarchico.  

     Nel ‘36 sul modello francese, si formò il Fronte Popolare, di cui facevano parte 

socialisti, repubblicani, radicali, comunisti.  

   Alla coalizione del Fronte Popolare non aderirono gli anarchici che rappresentavano 

la grande maggioranza della classe operaia anche se alle elezioni del ’36 diedero 

indicazione di votare per la Repubblica, anche perché speravano nella liberazione di 

militanti arrestati durante gli scontri armati del ‘34.  

    Contro l’ascesa al potere del Fronte Popolare, le destre reagirono inalberando la 

bandiera del fascismo e dell’autoritarismo militarista. 

 

Dom: 

La guerra civile spagnola è stata molto cruenta. Simone Weil ebbe a dire:” Io vidi 

scorrere molto sangue, ecco la storia della Spagna è una storia di sangue, una storia 

di guerre fratricide, di violenza, di lotta cruenta “, perché secondo lei? 

Risp: 

  La Spagna ha grandi tradizioni militari maturate nel corso dei secoli, sin da quando 

arrivò ad avere quell’immenso impero, a un certo punto tutto questo cessa l’impero si 

dissolve. Con Napoleone la Spagna non è più in grado di difendersi da sola e mentre si 

afferma la grandezza della Francia, dell’Inghilterra, della Prussia, la Spagna si avvia 

ad un lento declino. Rimane però questo esercito pletorico sproporzionato rispetto alle 

reali esigenze della nazione. Nella prima guerra mondiale la spagna rimane neutrale. 

L’economia spagnola rimane per secoli un’economia agricola semifeudale. La 

questione agricola rimane per secoli una ferita aperta, l’eterna ed irrisolta questione 

dei grandi latifondi sui cui lavorano piccoli contadini immiseriti. L’industria arriva in 

ritardo e proprio perché arriva in ritardo arriva con quelle tensioni tipiche che una 

rapida industrializzazione porta con sé. Non nasce la classe borghese, un ceto medio, 

come invece in Francia. Per molto tempo in Spagna manca una classe che sappia 

mediare, conflitti sociali sono molto duri, quindi fa presa tra i lavoratori la radicalità 

del movimento anarchico molto più numeroso che nel resto d’Europa. 

 

Dom: 

In un saggio lei sostiene che tutte le rivoluzioni hanno avuto i loro volontari, ma fu 

soprattutto nella guerra civile Spagnola che i volontari internazionali rappresentarono 

una parte militarmente importante, cosa significa?  



Risp: 

Significa che l’esito della guerra civile spagnola aveva un’importanza cruciale a livello 

internazionale, vincere la guerra civile in Inghilterra o più tardi in Ungheria aveva 

un’importanza relativa per il resto dell’Europa, non così in Spagna, perché la vittoria di 

una parte o dell’altra avrebbe avuto l’effetto di consolidare o il fascismo o 

l’antifascismo, in un momento in cui il Nazifascismo era forte e minacciava di dilagare 

in Europa. 

Quindi bisognava andare in Spagna per difendere la Repubblica dal pericolo che 

avanzava. 

 

Dom: 

Come si presentava nel ’36 lo scenario dal punto di vista strategico? 

Risp: 

  Intanto c’è da riflettere su l’entità degli armamenti: le forniture di armi che Italia e 

Germania inviarono, furono molto più cospicue di quelle inviate dall’Unione Sovietica, 

quindi non bastava il volontario che strappava i reticolati con le mani, ci volevano le 

armi. 

   Poi c’è da riflettere sul problema politico dell’unità del fronte repubblicano: 

l’ideologia internazionalista era nata, sia pur fra gravi contrasti interni, come un fatto 

unitario: “proletari di tutto il mondo unitevi”! Per Marx significava che non c’erano 

divisioni insuperabili nel movimento proletario internazionale, anche se lui per primo 

non era affatto tollerante nei confronti delle altre ideologie politiche, come ad esempio 

nei confronti di Bakunin, grande capo dell’anarchia. La guerra civile spagnola dimostrò 

che queste divisioni, nel movimento operaio internazionale c’erano. Le divisioni 

divennero drammatiche con Stalin che in Russia eliminava, metteva al bando o in 

prigione tutti quelli che avevano ideologie proletarie diverse dalla sua volontà di 

potere.  

   Poi c’è da dire che il conflitto si spostava di natura durante la guerra di Spagna, 

all’inizio era un conflitto tutto interno al paese tra destra e sinistra e tra chiesa e 

anticlericalismo, un conflitto che covava da decenni. In seguito si spostò su scala 

internazionale, fu chiaro che la guerra diveniva tra fascismo e nazismo da un lato e 

una parte delle democrazie e l’Urss dall’altro. 

   Dopo che la Francia si rifiutò di vendere armi alla Spagna, ai repubblicani non 

restava che sperare nell’arrivo delle armi sovietiche. 



  Durante la guerra civile tante cose cambiarono rispetto all’inizio, quindi rispetto 

all’internazionalismo, una cosa è la lotta rivoluzionaria internazionalista altro è la 

guerra guerreggiata con strumenti moderni. 

 

 

Dom: 

Lei Senatore partecipò agli avvenimenti della guerra spagnola come osservatore, 

infatti andò come giornalista. Poi tra il 5 e il 6 ottobre del 36 insieme al comandante 

Gallo, Luigi Longo, accolse circa 900 volontari internazionalisti.  

Perché si andava in Spagna, solo per difendersi dal Fascismo o c’era una volontà di 

cambiamento sociale? 

Risp: 

Gustav Regler, uno scrittore tedesco che andò in Spagna con le brigate internazionali 

e che si dimostrò un valorosissimo combattente, diceva che le brigate internazionali 

erano formate da uomini che avevano popolato le camere di sicurezza e le prigioni di 

tutta Europa, erano i rivoluzionari delusi dell’ “ondata rossa” del 1920-21, espulsi dalla 

Francia, dalla Svizzera o dal Belgio, che trovavano in Spagna l’occasione di poter 

prendere la propria rivincita: “ ci avete imprigionati, torturati, espulsi solo perché 

eravamo idee anarchiche, comuniste, socialiste, adesso ve lo facciamo vedere noi, 

adesso possiamo prenderci al nostra rivincita “ 

 

Dom:  

perché andò in Spagna? 

Risp: 

ero comunista e avevo scontato già sei anni di carcere per aver distribuito materiale 

politico clandestino, andai come giornalista, mi mandò un giornale francese comunista 

“Il grido del popolo”, che era diretto da Luigi Longo e dalla sua compagna Teresa 

Noce. Mi dissero vai, ma ci andarono molti altri a cui non avevano detto di andare, 

centina di nomi che andarono così senza nessuna richiesta. Se non fossi andato come 

giornalista penso che sarei comunque andato in Spagna come combattente. 

   Nell’Ottobre del ’36, per la terza volta andai in Spagna, con Luigi Longo che mi 

chiese di seguirlo. Restammo insieme fino a Barcellona dove ci dividemmo per 

adempiere ciascuno a dei compiti precisi. Lui da Barcellona proseguì per Madrid, 

mentre io dovetti tornare per ricevere i primi cinquecento che da Parigi attraverso i 

Pirenei giungevano in Spagna. 



 Erano uomini di tutte le nazionalità, li portai nell’interno della Spagna ad Albacete 

dove ricevettero armi. Ma io non facevo l’istruttore militare, facevo il giornalista.  

Non avevo doti militari anche se le avrei acquisite se me l’avessero chiesto. 

 

Dom: 

Si ricorda il primo pezzo che lei scrisse per la Spagna? 

Risp: 

fu un articolo in cui raccontavo l’entusiasmo rivoluzionario a cui avevo assistito in 

Catalogna appena arrivato: c’era un clima assolutamente rivoluzionario, c’era 

l’illusione della facile vittoria perché il popolo aveva sconfitto l’esercito, aveva 

conquistò le armi dando assalto alle caserme. Ma quando Franco, con l’aiuto della 

Germania e dell’Italia, riuscì a portare le sue truppe dal Marocco spagnolo, sulla 

penisola iberica tutto cambiò. I primi giorni c’era ancora l’atmosfera del trionfo della 

rivoluzione, era tutto imbandierato di rosso, il colore dei comunisti e dei socialisti, e di 

rosso e nero, i colori degli anarchici. Era tutto meraviglioso, si mangiava gratis in 

mense aziendali, anche noi che venivamo dall’estero.  

Durò poco, fino a che ci fu da mangiare, poi si fecero vive carestia, fame e miseria.  

Comunque la rivoluzione se pur per un breve periodo aveva trionfato, a Barcellona 

nelle strade del centro i borghesi possidenti, avevano attaccato fuori dalle finestre dei 

fazzoletti bianchi in senso di resa: ”resa di classe non fateci del male”. 

 

Dom:  

Ebbe l’impressione che la rivoluzione potesse trionfare stabilmente? 

Risp: 

Devo dire che i comunisti avevano più buon senso degli anarchici. Gli anarchici, che si 

comportarono molto spesso in modo eroico, facevano mangiare gratis, facevano 

lavorare chi voleva lavorare, non avevano la disciplina che avevano invece i comunisti.  

 

Dom: 

Lei condivideva la logica anarchica che ricostruire un esercito significava ricostruire 

uno stato e dunque l’oppressione di classe? 

Risp: 

Non ero affatto d’accordo, ero d’accordo con i comunisti che sostenevano che 

bisognava costruire un esercito per affrontare il nemico in campo aperto. 

 



Dom: 

E quali furono i limiti dei comunisti, o meglio degli stalinisti? 

Risp: 

Il limite dei comunisti fu che erano stalinisti, Stalin detestava tutti quelli che erano di 

sinistra (anche quelli di destra ovviamente) e non gli obbedivano.  

 

Dom: 

Assistette ai fatti del maggio a Barcellona? 

Risp: 

No, ero tornato a Parigi. All’inizio ebbi opinioni contrastanti perché se da un lato 

vedevo che Stalin eliminava i suoi nemici, d’altro canto poi però capii in quegli 

accadimenti avevano avuto torto gli anarchici: occuparono la centrale telefonica di 

Barcellona, controllavano tutto, con che diritto? Il governo avrebbe dovuto fare 

questo, Governo Catalano di cui gli stessi anarchici facevano parte. 

 

Dom: 

Quale fu la posizione di Carlo Rosselli in quello scontro ideologico? 

Risp: 

Rosselli andava in Spagna per la Rivoluzione internazionale e soprattutto perché 

voleva la rivoluzione in l’Italia. Già nel 1931, sul suo settimanale che usciva a Parigi, 

salutò con entusiasmo l’avvento della repubblica spagnola del 1931, la vide come il 

preludio della rivoluzione vera e propria che sarebbe venuta. Lui aveva una visione 

europea, da quando Hitler nel ‘33 aveva preso il potere ed aveva avuto delle notevoli 

intuizioni, aveva scritto un articolo dal titolo” la guerra che torna”: ossia dopo il primo 

conflitto mondiale, la guerra tornava con responsabilità del nazismo e del fascismo da 

un lato e delle democrazie borghesi dall’altro. 

 

 

Dom: 

che ruolo ebbe in campo militare l’Unione Sovietica? 

Risp: 

L’Unione Sovietica intervenne, mandò armi e volontari. Lo fece con i limiti a cui era 

tenuta, facendo attenzione a non provocare una guerra generale, che non sarebbe 

stata neanche in grado di sostenere. È evidente che se Stalin avesse vinto gli 



anarchici li avrebbe mandati al patibolo come avvenne in Cecoslovacchia ed Ungheria 

nel dopoguerra; 

 

Dom: 

se avesse vinto un’idea di rivoluzione anarchica si sarebbe costruito un modello 

alternativo a quello comunista… 

Risp: 

Se l’idea di rivoluzione anarchica avesse vinto in Spagna, gli anarchici avrebbero 

avuto un’egemonia breve, proprio per quello che ho detto prima, perché gli anarchici 

davano da mangiare a tutti anche a chi non lavorava.  

 

 

Dom: 

Dunque lei sin dall’inizio pensò all’impossibilità della rivoluzione sociale? 

Risp: 

lo pensavo anche prima di andare in Spagna, lo avevo capito dai libri che avevo letto 

sulla rivoluzione russa, i bolscevichi vinsero non solo per le armi che seppero 

conquistare, ma anche perché costringevano la gente a lavorare. Mentre gli anarchici, 

anche in Russia, erano libertari. 

 

Dom: 

Che pensò del conflitto ideologico che si ebbe tra Stalin e Trotzkij? 

Risp: 

Stalin era contro l’idea di rivoluzione mondiale non per motivi ideologici ma 

semplicemente perché questa idea era rappresentata da Trotzkij, l’obiettivo era il 

potere quindi bisognava mettere in minoranza qualsiasi avversario. Socialismo in un 

solo paese o rivoluzione mondiale erano parole d’ordine soprattutto nei congressi del 

partito comunista sovietico per far vincere Stalin o Trotzkij. 

 

Dom: 

che pensa oggi del comunismo? 

Risp: 

fu un’illusione anche allora. La classe operaia composta da gente che ha frequentato 

la scuola fino alle elementari come fa a dirigere delle nazioni avanzate? Vinse in 

Russia perché la Russia era un paese precapitalistico ma per far produrre la gente ci 



voleva il lavoro forzato come poi Stalin fece, lo avrebbe fatto anche Trotzkij, anche se 

forse non avrebbe eliminato i suoi avversari, ma a dirigere lo stato sovietico sarebbe 

comunque stata una alita burocratica. Forse l’errore iniziale fu di Marx che profetizzò 

la proletarizzazione della società, e quindi che gli stessi proletari avrebbero diretto le 

nazioni. 

  Come possono gli operai dirigere un’economia mondiale globalizzata con gli 

strumenti tecnici odierni? Fu un’illusione pensare che i lavoratori manuali potessero 

dirigere una società socialista. Poi era un’illusione che le crisi del capitalismo 

avrebbero generato una morale socialista, non è accaduto e senza una cultura 

profonda moralmente riconosciuta il socialismo non regge neanche se retto dagli 

ingegneri. In Vietnam oggi o in Cina i governi non sono diretti da semplici operai, o da 

contadini, ma da ingegneri, lì non c’è comunque socialismo se per socialismo 

intendiamo un sistema basato su libertà, uguaglianza, giustizia, se ci fossero il 

sistema non reggerebbe. C’è bisogno della meritocrazia, della competizione, il 

contrario dell’uguaglianza. Il socialismo come lo pensava Marx è stata una grande 

illusione storica. Anche il cristianesimo di Gesù fu una grande illusione storica ma 

questo rappresentò anche la sua grandezza, la sua forza e il suo merito, certo non si 

realizzò come i profeti lo avevano immaginato. 

 

Dom: 

Viene da chiedersi se anche la democrazia non è un’illusione dato che convive in modo 

contraddittorio con il capitalismo. Che ne pensa? 

Risp: 

la democrazia non è un sistema il socialismo sì. 

Democrazia significa dare alla gente la possibilità di votare, significa dare la possibilità 

di pubblicare i giornali che si vogliono, poter esprimere quel che si crede…. 

 

Dom:  

Lei è stato uno degli animatori del Partito D’Azione erede di Giustizia e Libertà, quali 

erano le idee forti di quella formazione politica? 

Risp: 

Io lasciai il partito comunista quando fu firmato il patto Hitler-Stalin, aderendo al 

socialismo liberale, Rosselli aveva capito che il socialismo non poteva essere un 

sistema monolitico. Tutto il sistema liberale doveva sopravvivere nel socialismo. 

Socialismo liberale vuol dire che non è vero che bisogna abolire ogni proprietà privata 



dei mezzi di produzione, non è vero che dove esiste proprietà privata dei mezzi di 

produzione non può esistere giustizia sociale, una certa uguaglianza. Poi naturalmente 

si dava molta importanza all’iniziativa individuale: per cui se c’è da combattere ci vado 

io subito non aspetto.  

 

Dom: 

ma insomma il capitalismo porta in sé degli elementi intrinseci di ingiustizia sociale? 

Risp: 

ma il capitalismo è ingiustizia sociale, però possono esserci elementi di giustizia 

sociale, pensa al welfare di laburisti e socialdemocratici in Europa. 

 

Dom: 

perché, sebbene così lungimiranti, gli ideali di giustizia e Libertà non ebbero successo 

nel nostro paese? 

Risp: 

perché erano troppo lungimiranti, l’idea del Socialismo era nata in Italia con i bisogni 

di povera gente che non aveva studiato, il Socialismo aveva espresso ideali alti e 

nobili. Giustizia e Libertà svelava le illusioni, diceva se tutto sarà in comune si lavorerà 

poco e male. Per realizzare le grandi idee ci vogliono secoli, se il socialismo liberale si 

realizzerà sarà per un processo di lunga durata. 

 

Dom: 

a che serva l’utopia? 

Risp: 

è importante senza essere realizzabile, se vuole non serve a niente o serve a tutto, la 

storia dell’Umanità si è mossa anche grazie alle grandi idee altrimenti saremmo 

ancora dei selvaggi. 

 

Dom: 

come reagì quando seppe che in Spagna Stalin faceva eliminare i trotzkijsti? 

Risp: 

Stalin diede ordine di eliminare i trotzkijsti, ed io non ero affatto d’accordo, però non 

potevo uscire dal partito comunista solo perché era contro i trotzkijsti, anche i 

trotzkijsti erano contro i comunisti. 

 



Dom: 

quanto pesarono le divisioni ideologiche nella sconfitta? 

Risp: 

credo che saremmo stati sconfitti anche senza divisioni ideologiche, fummo sconfitti 

perché Franco ricevette molte più armi, aveva più ufficiali, più esercito. 

 

Dom: 

che successe dopo la fine della guerra? 

Risp: 

finii nei campi di concentramento, sotto i Pirenei, come buona parte dei volontari 

internazionali, ma anche come molti spagnoli che si erano rifugiati in Francia. 

Anzi fui tra i fortunati, perché prima di noi arrivarono degli spagnoli che, a settecento 

metri di altezza, dovettero abbattere degli alberi per costruire le baracche per non 

morire di freddo, e molti comunque morirono di freddo. Era il momento in cui fu 

sancito il patto Hitler-Stalin, ed io ero uscito dal partito, per cui i comunisti, che erano 

la maggioranza tra i cinquemila internati, non mi salutarono più. Quando la Germania 

conquistò la Francia, la commissione d’armistizio tedesca e fascista venne nel campo e 

chiese a noi italiani che chi volesse essere liberato avrebbe dovuto inoltrare domanda 

di grazia a Mussolini: tutti i comunisti, tutti gli anarchici ed io rifiutammo, accettarono 

i Trotzkijsti, i comunisti mi ridiedero il saluto perché capirono che non ero un 

trotzkijsta. Comunque risultò che i trotzkijsti erano stati più lungimiranti perché usciti 

dal campo avevano ripreso la lotta mentre noi eravamo rimasti alla mercè del nemico.    

Morirono in molti nel campo, io riuscii a fuggire. 

 

Dom: 

ha provato momenti di autentica felicità nella sua vita? 

Risp: 

raramente, ad esempio il 25 Aprile del 1945 ero felice.   

 

 


