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PREMESSA

La Sardegna. L'ho lasciata senza rimpianti tanti anni fa, mi sembrava di
abitare un luogo desertico e sfortunato. Da allora mi perseguita, scopre con
malizia 1 suoi tesori nascosti, invitandomi a seguirla per conoscerla in
profondita. Nella mia isola, un tempo fotografavo luoghi diroccati e
abbandonati, come un intruso attratto dalle nature morte: erano i templi in
rovina dell'industria delle miniere. Ora si sono trasformati nelle tracce vive
di una storia originale, che fa parte di me e non lo sapevo. Degli uomini
comparsi dal nulla mi hanno preso per mano e mi hanno raccontato questa
storia, a modo loro. Questi uomini erano minatori.

SINOSSI

Quando ho conosciuto Manlio, mi sono trovato davanti al paradosso di un
uomo che aveva lasciato una comoda cattedra di insegnante per
intraprendere un lungo viaggio dentro se stesso. Per farlo, si ¢ calato nelle
viscere della montagna ed ¢ stato conquistato per sempre dall'umanita di
quel mondo buio, umido e pericoloso, il mondo delle miniere. Il film
racconta la sua esperienza, oggi che non € ancora riuscito a farsi una ragione
della fine di quel mondo sotterraneo.



CONTESTO
L'assalto della miniera

I1 20 maggio 1992, I'ENI annuncia la chiusura definitiva di tutte le miniere
metallifere della Sardegna. Il giorno dopo alle 7:00, un gruppo di trenta
minatori entra, come sempre, al primo turno di lavoro nella miniera di San
Giovanni, a Iglesias. Tra di loro ¢i sono Manlio, Silvestro, Sergio e Carletto.
Senza preavviso, decidono d'istinto di passare all'azione: prendono i
comandi del "toro", l'enorme pala meccanica usata per lo sgombro del
minerale dopo le esplosioni, € lo mettono di traverso davanti all'ingresso
principale, "la rampa", bloccando I'accesso alla miniera. I minatori svuotano
le casse di dinamite presenti all'interno e innescano l'esplosivo sulla volta
della rampa, collegando le mine ai detonatori e all'esploditore, come fanno
tutti 1 giorni per far avanzare una galleria. E' il primo di 35 giorni di
occupazione: "sembrava che non finisse mai, bisticciavamo in
continuazione. Dormivamo accampati davanti all'ingresso..." dice Carletto.
Quando I'ENI sospende 1 licenziamenti, tutti tornano a casa, vittoriosi. Ma
non ¢ finita qui: I'anno dopo, per gli stessi motivi, parte un'altra occupazione,
che dura 76 giorni e termina solo per lo sfinimento degli scioperanti:
nessuno verra licenziato ma le miniere chiudono. E' la fine definitiva di un
mondo.

Un'isola di miniere




Nel Sulcis Iglesiente', la disoccupazione giovanile & ben al di sopra del 50%
e 1 pensionati sono quasi tutti ex-minatori: ¢ il paesaggio creato dalla fine
della monocultura dell'industria estrattiva. Qui la miniera ¢ il simbolo di uno
sfruttamento quasi coloniale: fin dai tempi antichi, ma soprattutto dalla meta
dell'Ottocento, ricchi "continentali" hanno sfruttato a fondo le risorse del
sottosuolo sardo, ricco d'argento, piombo e zinco. I guadagni non sono mai
stati reinvestiti nell'isola, che si ritrova attualmente senza lavoro e con un
territorio ferito. Ma la miniera ¢ anche il simbolo di un cammino collettivo
ricco di dignitda e umanita. Il 4 settembre 1904, a Buggerru, 1 minatori
scesero in sciopero e furono attaccati dall'esercito, che uccise tre di loro
durante 1 disordini. La notizia fece esplodere in tutta la penisola un'ondata di
agitazioni operaie mai vista, che causarono il primo sciopero generale
riuscito in Italia. Un filo collega questo evento con le occupazioni del 1992-
93, una sconfitta dura da digerire che segna l'epilogo di questo cammino.

Manlio

Ho incontrato Manlio circa un anno fa. In quel periodo incontravo decine di
minatori, ascoltavo le loro storie, mi facevo portare la dove avevano
lavorato. Capivo che tra quegli uomini e la montagna che avevano scavato
c'era amore, anch'io cominciavo a "scavare"... Ma nella mia testa e nel mio
cuore c'era confusione, questo mondo di cui mi parlavano mi affascinava ma
non riuscivo a sentirlo mio. Poi, uno dei minatori mi ha presentato Manlio,
un signore di ottant'anni dallo sguardo particolarmente intelligente. Una
volta rimasto solo con me, si ¢ subito esibito in una toccante prova d'attore,
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esaltando le virtu dei minatori e 1'umanita del loro sentire, e rimpiangendo il
mondo scomparso delle miniere.

Dopo l'occupazione del 1992-93, Manlio ¢ diventato un personaggio
pubblico: la dinamite innescata aveva fatto notizia e la sua determinazione,
unita a un'indubbia capacita oratoria, I'ha condotto davanti alle telecamere
della televisione. Da allora Manlio sfrutta ogni occasione pubblica per
cantare il mondo della miniera, tanto pericoloso € buio quanto umano e
solidale: "L'ego, l'io non esiste in miniera. In miniera esiste il "noi", perché
ciascun uomo e pronto all'altro uomo.” Oggi si fa intervistare dall'Unita e
dai giornali di estrema sinistra, ma nella sua giovinezza ha vissuto un'intensa
attivita politica nel MSI.

Manlio non ¢ solo estroverso: spesso si isola in lunghi silenzi privi di
imbarazzo, vaga tranquillo tra i suoi pensieri. Ha scritto una splendida
raccolta di poesie di miniera e un romanzo autobiografico, pubblicato pochi
anni fa, "Stefanino nacque ricco". Stefanino era uno zio ribelle, che Manlio
non fece in tempo a conoscere, che sperpero i beni di famiglia finendo per
entrare a lavorare in miniera. Stefanino accompagna 1 pensieri di Manlio fin
dalla sua infanzia e ne condivide il destino, sostenendolo nei momenti piu
bui. Manlio, dopo aver attraversato in gioventu un brutto esaurimento
nervoso, ha insegnato per quindici anni prima di maturare la scelta di entrare
a lavorare in miniera, nei primi anni '70. La storia di Manlio rimonta a tempi
lontani: gia nel 1938, accompagnato dal padre fascista, festeggiava
l'inaugurazione della citta di Carbonia, in presenza di Mussolini. La citta era
stata costruita dal nulla dal regime, nel cuore del Sulcis Iglesiente, per
accogliere le migliaia di minatori che arrivavano da tutta Italia. Grazie a
Stefanino, Manlio riesce a proiettarsi nel vivo di eventi addirittura anteriori
alla sua nascita, come l'eccidio di Buggerru del 1904: "questo eccidio e la
fondazione della nostra personalita. E' qui che siamo nati." Quei fatti lo
portano facilmente a rievocare l'ultima battaglia, la lunga occupazione
contro la chiusura: la tensione aumenta, si accende una sigaretta dietro
l'altra, 1 suoi silenzi si caricano di rabbia tradendo la sua sofferenza per la
perdita di quel mondo. Quella sconfitta non 1'ha proprio digerita.



NOTA DELL'AUTORE
Il personaggio

Manlio ha seguito un percorso frastagliato, fatto di sfide e di rotture, di
passione e gesti contraddittori. Della sua decisione si lavorare in miniera mi
ha detto: "Avevo la sensazione di non essere completo, volevo diventare
uomo. Dovevo cercare il mio compito nella vita, quale che fosse la strada
per conoscermi meglio: quella strada era la discesa verso la miniera."”

A quel punto ero stato conquistato. Avevo trovato il terreno piu propizio per
me. La capacita di compiere una vera svolta nella vita ¢ sempre stata la mia
arma segreta, quella che mi ha permesso di uscire dalle mie gabbie piu
intime, quelle piu difficili da evadere. Quando mi sentivo paralizzato dalle
mie emozioni, quando sapevo che stavo facendo esattamente il contrario di
ci0 che desideravo piu ardentemente e l'unica via di uscita possibile era
tagliare 1 ponti col passato. Era stato cosi anche per Manlio? Forse si sentiva
imbrigliato da se stesso lungo una via che non sentiva piu sua? Ha poi
davvero trovato quel che cercava? Intorno a queste domande ho trovato il
punto d'incontro con un uomo al quale non mi legava né parentela né eta, né
un'amicizia di lunga data. Piu lo conoscevo, pit mi appassionavo alle
battaglie interiori che aveva affrontato. Manlio sembra essere sempre andato
contro corrente, alla ricerca della sua dimensione, che ha trovato solo nella
miniera, buia ed esplosiva. Anche ora che ha 80 anni, qualcosa si agita
dentro di lui, la serenita meritata non ¢ ancora stata raggiunta. Brucia ancora,
I'ultima sconfitta: "il padrone ha vinto ancora una volta, ma noi abbiamo
vinto ogni giorno che stiamo stati li dentro a combattere..." dice Manlio, ma
sembra che resti ancora per lui un'ultima tappa da affrontare: tornare dentro
la miniera, a San Giovanni, insieme ai compagni di lotta, per tentare di
esorcizzare quel demone che lo tormenta ancora, che non gli lascia accettare
la fine di quel mondo su cui aveva puntato tutto e che se n'¢ andato senza
lasciare eredi. Il film vuole raccontare la sua esperienza alla ricerca di se
stesso, senza la pretesa di trovare risposte valide per tutti; si ispira alla forza
interiore che quest'uomo ha profuso nelle sue sfide, accompagnandolo nel
suo viaggio verso il confronto decisivo con la miniera, mentre lui si svela
piano piano.

Il cantore dei minatori

Manlio non ¢ un minatore come gli altri. Lui parla di destino, di fatica, di
croci, di socialismo, di umanita, di uomini che si innamorano della miniera.
La spiritualita pervade 1 suoi racconti, li trasforma in una visione del mondo.
I vecchi compagni di miniera, invece, parlano piuttosto di aneddoti che
vogliono essere "divertenti", ma che sono in realta storie in bilico tra la vita
e la morte, bravate o prodezze compiute durante le loro vite all'interno della



montagna. | minatori cantano il lavoro in miniera, con il ritmo di chi ha
sempre fatto il minatore. Loro, sono figli di minatori. Loro, non hanno
studiato. Loro, sono gli uomini di cui Manlio ha sempre avuto bisogno, ¢ lui
il cantore di questi uomini e del loro lavoro. Le diversita tra Manlio e 1 suoi
compagni emergono quando stanno in compagnia. Silvestro, che ha
perforato la roccia per vent'anni, dice che il vero minatore ¢ quello che
perforava e che faceva saltare le mine, quello che sgombrava il minerale e
che armava le pareti perché non crollassero. Ma Carletto, che era elettricista
in miniera, non ¢ per niente d'accordo e sommerge di insulti Silvestro,
ridendo e guardandolo storto, mentre questo si difende tirandogli noccioline
e bucce d'arancia. E Manlio? Lui, che molti di loro chiamano ancora
"professore", era cronometrista. Un lavoro infame, odiato dai minatori:
I'nvomo del padrone, che controlla, misura, si nasconde e fa la spia. Come ¢
riuscito a farsi accettare con un ruolo cosi ostico?

L'ultima tappa

La miniera di San Giovanni. Un non-luogo, ormai. Un'entita incorporea, che
esiste solo per sottrazione, fatta di vuoto e buio. Intrichi di gallerie invisibili,
vuoti sotterranei che sostengono un territorio sconfinato. Ci si rende conto di
questo solo quando la montagna sprofonda, spontaneamente: ettari di
superficie scivolano via, inghiottiti laggiu, tutto in fondo. All'esterno
restano, ben nascoste, entrate inaccessibili: gallerie murate o chiuse da
robusti cancelli, dietro 1 quali vola 1'immaginazione, tra la diramazione di
una galleria secondaria e un binario di cui non si vede la fine.



Vola, I'immaginazione del profano che non sa quello che c'¢ 1i dentro.

Vola, I'immaginazione del minatore, che pure sa: seleziona, omette, cancella,
cristallizza, inventa, avvolge le tracce del suo passato con i suoi desideri di
adesso. La miniera emette ancora il suo richiamo, ¢ una chimera.

TRATTAMENTO

Il dispositivo che ho pensato ¢ semplice e si articola in due modi: uno si
applica a Manlio da solo, I'altro agli incontri coi suoi compagni.

Nel primo caso ho previsto di mettere in scena un certo numero di situazioni,
con pochi ed essenziali movimenti di macchina e un'illuminazione accurata.
E' Manlio in privato, in casa sua, o nel mezzo dei suoi pensieri; sono i suoi
ricordi, le sue astrazioni, i1 suoi idealismi e le sue sfide personali. Queste
parti si riveleranno senza un ordine cronologico, saranno piuttosto
"impiantate" lungo il movimento principale del film, quello che porta
Manlio verso la miniera di San Giovanni. Manlio si presta alla messa in
scena, si muove libero: questo ¢ il luogo in cui s'incontrano la sua creativita
e la mia. Manlio sfiora continuamente il ventre della montagna, senza mai
entrarci: spia 1 pochi metri di galleria visibili dietro un cancello, o lancia
qualche sasso all'interno di una voragine che si nasconde dietro una rete di
protezione. A volte la sua voce off segue il flusso dei suoi pensieri, altre
volte la macchina da presa lo osserva silenziosamente: lo vedo che si
avvicina all'ingresso murato di una galleria che attraverso mille volte, cerca
di riconoscere al tatto le asperita della roccia, alla ricerca di dettagli che
faranno riaffiorare un nuovo ricordo, oppure all'ascolto di quel richiamo che
forse non c'e pit...




Durante gli incontri coi suoi vecchi compagni, il mio atteggiamento sara
improntato all'osservazione, e la macchina da presa sara il piu delle volte
portata a spalla. Lo scopo ¢ lasciar correre le relazioni tra questi uomint,
cercando di coglierne le diversita, i contrasti, oltre a cio che li accomuna.
Molte di queste situazioni riguarderanno 1 pasti in compagnia, gli
spostamenti, le visite nei vecchi luoghi di lavoro ormai persi nella natura. Il
territorio, cosi come le case, sono disseminati di tracce della miniera: qui il
tempo del film ¢ il presente, lo spazio ¢ reale. In queste situazioni a volte
Manlio partecipa attivamente, ma altre volte si astrae, parte lontano,
dandomi la possibilita di partire con lui e seguirlo nel suo errare, perdendo
contatto con la situazione di partenza. Lo spazio diventa impalpabile, le
distanze non sono piu un ostacolo, i collegamenti sono istantanei. Il passato
si insinua sotto forma di oggetti, come il disegno di un vecchio pozzo o il
frammento di una miccia, ed entra in campo alla velocita di un pensiero, con
la leggerezza di un dubbio.

La mia presenza sara sempre discreta ma non per questo impercettibile. Non
intendo apparire sullo schermo, ma ¢ possibile che i1 personaggi si rivolgano
a me direttamente. Le immagini di repertorio saranno limitate a pochi
momenti chiave della rivolta del 1992, in particolare un'intervista a Manlio
appena uscito dall'occupazione della miniera e le riprese che 1 minatori stessi
hanno effettuato all'interno di San Giovanni con una piccola telecamera
VHS, durante 1 primi 35 giorni di occupazione.

STRUTTURA NARRATIVA

La narrazione ¢ organizzata in tre parti. Nella prima parte scopriamo i
protagonisti principali, Manlio e 1 suoi amici, e il luogo dove si svolge
'azione: il Sulcis Iglesiente, una regione con un paesaggio straordinario ma
che ¢ sferzata dalla disoccupazione. Manlio vuole ritornare nella miniera di
San Giovanni e affrontare le tracce e i ricordi di quella sconfitta, nella
speranza di liberarsi di quel peso che ingombra la sua mente. Per farlo ha
bisogno di riunire 1 suoi vecchi compagni di lavoro e di lotta e tornare li con
loro.

Nella seconda parte, gli incontri con i1 compagni si fanno piu intensi,
emergono 1 dettagli di una vita trascorsa in miniera. Ci sono grossi contrasti
tra la vita di un tempo e cio che questi uomini fanno ora. Alcuni visitano in
continuazione siti minerari, altri invece non ne vogliono piu sentir parlare.
Entriamo nei dettagli dei ritmi della miniera, dei turni, delle fatiche, delle
imprudenze e dei decessi. Parallelamente, scopriamo il percorso personale di
Manlio, le sue scelte, le sue difficolta interiori, la sfida per farsi accettare
dentro la miniera. Una scena chiave si svolgera nella casa di campagna dove



questi amici si riuniscono per mangiare insieme. L'energia che si
trasmettono, insieme all'eccitazione di rivedere le immagini che loro stessi
girarono in miniera ai tempi dell'occupazione, 1i spingono a "commemorare"
quei giorni di lotta e di orgoglio di classe.

Nella terza parte, il gruppo si reca alla miniera di San Giovanni. A partire
dal grande portale che da sulla strada, il luogo ¢ davvero costellato di tracce,
indizi di un passato recente. Compaiono le frasi e gli slogan di protesta,
scritti con la vernice o col gesso: "meglio sottoterra che su un'ltalia di
merda". Gli elettricisti della miniera, Sergio e Carletto, riaprono la loro
officina, che era 1"'ufficio politico" durante I'occupazione: i cuori palpitano,
momenti di euforia si alternano a pause di forte emozione. Man mano che si
avvicinano all'ingresso della rampa, le frasi scritte, 1 macchinari abbandonati
si fanno piu numerosi, le strette al cuore diventano troppo intense e 1 ricordi
troppo nitidi e taglienti per riuscire a scherzare. Il cancello viene aperto, il
buio della rampa li aspetta. Ognuno indossa il suo casco, accende la sua
lampada ed entra, mentre Manlio si attarda pensoso sul piazzale davanti
all'ingresso...

SEQUENZE
Immaginate a partire dai primi sopralluoghi

SEQ. D'APERTURA / EST. GIORNO - Immagini di repertorio TV

26 giugno 1992: una folla € in attesa davanti a un grande cancello alto 5
metri, che protegge l'ingresso di una galleria ed ¢ chiuso con una grossa
catena. Le telecamere della televisione puntano le cariche di dinamite,
innescate sulla volta della galleria in modo da essere ben visibili. Una
ragazzina grida: "Eccoli! Eccoli! Stanno uscendo!". Il catenaccio viene
sciolto e il cancello si apre: escono degli uomini con casco e¢ lampada, hanno
le barbe lunghe e ispide e fanno il segno "V" di vittoria con le dita. Li fuori
la gente applaude commossa, mentre i cronisti coi loro microfoni partono
all'assalto di questi uomini stanchi.

Il commento del servizio televisivo spiega che siamo a Iglesias, oggi termina
I'occupazione della miniera di San Giovanni, che era iniziata 35 giorni
prima: 1 minatori vi si erano barricati all'improvviso e avevano innescato
I'esplosivo che si trovava all'interno. Davanti ai microfoni, molti di loro
piangono. Non riescono a parlare. Uno di loro, fiero e deciso, dichiara:
"Sapevamo che avremmo vinto, con sofferenza e con rischio. Non potevamo
che vincere. Questa lotta la poteva vincere soltanto gente speciale,
specialissima, come é la gente di miniera. Non ci siamo battuti solo per noi,
ci siamo battuti per tutto il Sulcis Iglesiente, che merita altra sorte.”
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La giornalista che lo sta intervistando, lo provoca: "Le miniere verranno
chiuse, prima o poi, questo lo sapete..." ¢ lui risponde, accennando un
mezzo sorriso: "Prima dovranno reindustrializzare tutto il Sulcis Iglesiente,
altrimenti non permetteremo mai che le miniere si chiudano!"

Casa di Manlio / INT. GIORNO

Un uomo anziano, seduto sulla sua poltrona, si accende una sigaretta davanti
alla televisione. E' lo stesso uomo che parlava ai microfoni nelle immagini di
repertorio. E' invecchiato ma ha ancora lo sguardo fiero e deciso di allora.
Comincia a parlare: "Avevano deciso di chiudere le miniere. Al momento
dell'occupazione, contro di noi si era scatenata una propaganda cosi
massiccia, da parte di tutti i partiti politici’... ma non ci siamo lasciati
mettere i piedi in testa, eravamo determinati..."

Si interrompe, pensoso: € come se troppe cose gli stessero passando per la
testa. Quasi infuriato, scuote il capo e dice: "No, non ce la faccio, e troppo
difficile parlare di quello sciopero... bisogna arrivarci piano piano... tu hai
fretta? Ci sono cose che bisogna sapere, ti faccio conoscere i miei vecchi
compagni, ti devo portare i dove sono successe delle cose troppo
importanti... Soltanto dopo, portai capire cos'era quell'occupazione. Poi
andremo alla miniera di San Giovanni con tutti gli altri.”

SEQUENZA: CON SILVESTRO

Sulla strada / EST. GIORNO

La vecchia Opel Kadett di Manlio percorre una vallata tra due montagne
calcaree. Sulla destra si vede una sorta di argine, di una decina di metri di
altezza, a ridosso dell'asfalto: ¢ di color rosso intenso ed ha un aspetto
argilloso, solcato dall'acqua piovana e tenuto insieme da rudimentali
sostegni di legno che, un po' qua, un po' 14, fuoriescono dalla massa rossastra
che incombe sulla strada. A sinistra ci sono rovine di impianti industriali e
strutture metalliche che seguono la pendenza del terreno, che ¢ a sua volta
disseminato di enormi terrazzamenti artificiali. Su un cartello, davanti a un
grande portale, si legge: "San Giovanni miniera - frazione di Iglesias”.
L'auto prosegue senza fermarsi.

Arrivato davanti a una villetta a due piani, con giardino e garage, Manlio
scende e va a suonare il campanello. Con gran frastuono si apre la porta
basculante del garage e appare Silvestro, con l'aria imbronciata, le mani
sporche di terra e gli occhiali sulla punta del naso, cerca di capire chi siamo:
"Oh, Manlio, entra...".

? In quel momento, politici € mass media pensavano che bisognasse chiudere le miniere sarde, che avevano accumulato

un gigantesco deficit, per poter rilanciare 1'economia depressa dell'isola. Manlio non era per niente d'accordo.
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Casa di Silvestro / INT. GIORNO

Manlio entra da una porticina dietro il garage e vede un tavolo ricoperto di
oggetti di terracotta. "Sono incazzato nero"”, dice Silvestro lavandosi le mani,
"oggi non riesco a fare questa lampada a olio... hai visto tutto quello che
faccio? Sono riproduzioni di lampade utilizzate nell'antichita, per
illuminare le gallerie... Poi le vendo. lo e mio figlio andiamo alle feste di
paese, ci comprano sempre quasi tutto".

Silvestro parla in continuazione, non riesce a stare fermo un attimo. Mentre
si asciuga le mani, vede Manlio che tocca, quasi carezza la grossa
perforatrice poggiata al muro: "Questa e quella che ho portato via da San
Giovanni quando sono andato in pensione... Il vero minatore é quello che fa
i fori per le mine, mica come Manlio... Faceva il tifo per noi, pero ci
cronometrava, segnava tutto sul suo taccuino... ", e lancia uno sguardo
beffardo a Manlio, che solleva gli occhi al cielo e scuote la testa.

SEQUENZA: IL PASTO

Auto / EST. GIORNO

Manlio ¢ al volante. Lasciamo una stradina fangosa e oltrepassiamo un
cancello, che da su un giardino dove sono posteggiate altre quattro auto.
"Questo e il mio posto”, dice mentre parcheggia tra due alberi di arance e
limoni. Dal finestrino si vede l'ingresso di una casetta, da cui esce un uomo
robusto sui 60 anni: ¢ Carletto, che guarda verso di noi e dice teatralmente:
"Toh, eccone un altro...", dando poi uno sguardo all'interno della casetta.

Casetta / INT. GIORNO

"Buongiorno a tutti!" dice Manlio oltrepassando la soglia: la casetta ¢
composta da un solo ambiente rettangolare, con due finestre e una porticina
che da al bagno. Sulla destra Carletto ¢ ai fornelli, tra tre padelle che
friggono allo stesso tempo. Getta delle melanzane nell'olio bollente
provocando una gran nuvola di vapore: "Non ce n'e per te! Che cazzo
vuoi?", urla, mentre al suo fianco Sergio ride, tagliando le zucchine. "Allora,
se non c'é niente da mangiare me ne posso anche andare, non sono mica
venuto fin qui per vedere le vostre belle facce...", risponde Manlio con un
sorrisetto. Sul tavolo di fronte all'ingresso, Silvestro sta tagliando la
salsiccia: "Oh professore! Ma non eri gia morto?...gli ho promesso che, al
suo funerale, vengo con la mia leppa”, dice brandendo il coltello a
serramanico con cui fa a fettine la salsiccia, "gli taglio le sopracciglia e me
le incollo qui, sopra le mie, cosi sembro piu importante...".

Sulla sinistra, sopra il caminetto acceso, ¢ appesa una bandiera rossa con il
simbolo dei minatori e la scritta "I minatori di San Giovanni - 1992".
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Silvestro apre il computer sul tavolo e dice: "Oh Manlio, te lo ricordi
questo?": la foto ritrae un minatore che si appoggia su un enorme mezzo
meccanico, sorridendo come una diva del cinema. Ancora Silvestro:
"Questo é il Toro’, la sera che abbiamo occupato, I'ho messo di traverso
davanti all'ingresso della rampa, cosi la polizia non sarebbe mai riuscita a
caricare".

"Si, si, ha fatto tutto [ui..." dice Carletto, prendendolo in giro, "lo
chiamavamo Komeini, io ero Scintilla... tutti avevamo un soprannome in
quei giorni, la Digos aveva messo i telefoni sotto controllo... metti questo,
piuttosto, l'ho fatto riversare da una cassetta che avevo, non mi ricordo
neanche cosa c'e dentro", dice tirandogli un DVD. Nel frattempo sono
arrivati altri ex-compagni, tra cui Franco.

Le immagini sul computer attirano 1'attenzione di tutti, sono state girate dai
minatori stessi durante l'occupazione del 1992. Quasi tutto ¢ stato girato
all'interno della miniera. Si vede una tavolata, dei volti tesi.

Silvestro dice: "Bisticciavamo spesso, non era facile stare i dentro, senza
far niente... guarda, c'é Franco, é un ragazzino... lui non voleva far nulla
senza chiedere permesso al sindacato. Se era per lui..."

Ma Franco risponde, serio: "Tu volevi fare tutto da solo, cosi non serve a
niente... lo sai come va a finire, o siamo tutti uniti oppure..."

Silvestro lo interrompe, alzando la voce: "Bisognava agire, subito!
Cominciavano a licenziare un mese dopo! E' semplice: abbiamo minato
l'ingresso con l'esplosivo, ce n'era un sacco dentro, non se l'aspettavano!
Poi abbiamo sbarrato l'ingresso con le pale meccaniche e, guarda un po’, ci
sono stati a sentire! Il tuo sindacato, quando si e fatto vedere, e stato giusto
per convincerci a rinunciare, bell'aiuto!"

Franco: "Senza il sindacato, I'ENI non avrebbe mai aperto una trattativa, lo
sai bene..."

Silvestro: "Ma che palle! Se hanno stretto il culo e solo perché non se
l'aspettava nessuno, neanche il tuo sindacato!"”

"Basta, basta!", Carletto grida ridendo e battendo un mestolo sul fondo della
padella, "ora pasta e fagioli! Il DVD lo guardiamo col caffé”. Sergio dice:
"Oh, spostami questo computer...", mentre serve a tavola un'enorme
pentolone fumante...

3 Enorme pala meccanica diesel, con ruote gommate, usata per lo sgombro del materiale estratto dopo la volata,
l'esplosione delle mine.



ALLEGATI:

1. BREVE STORIA MINERARIA DELLA SARDEGNA

La storia dell'estrazione dei metalli in Sardegna, e dunque del lavoro in miniera, rimonta a epoche
molto lontane. I commercianti avevano 1'abitudine di frequentare le coste dell'isola, attirati dalle
ricchezze del sottosuolo sardo. La lunga storia mineraria della Sardegna ha inizio verosimilmente
intorno al sesto millennio a.C. con l'attivita di estrazione dell'ossidiana, alle pendici del Monte Arci,
nella parte centro-occidentale dell'isola. Il Monte Arci fu uno dei pitu importanti centri mediterranei
di estrazione e lavorazione di questa roccia vulcanica. In quest'area, infatti, sono stati individuati
almeno settanta centri di lavorazione e circa 160 insediamenti stabili o temporanei dai quali
l'ossidiana veniva poi esportata verso la Francia meridionale e 1'ltalia settentrionale.

La posizione geografica dell'isola, ma anche il suo patrimonio minerario, attrassero tra il X e I'VIII
secolo a.C. i mercanti fenici, ai quali, attorno alla meta del VI secolo, subentrarono i cartaginesi.
Fenici e cartaginesi sfruttarono intensamente le ricchezze minerarie, soprattutto nell'Iglesiente, dove
sono state rinvenute tracce di escavazioni e scorie di fusione attribuibili a questo periodo.

Nel 238 a.C. inizia in Sardegna l'epoca della dominazione romana. Sotto i romani l'attivita
mineraria crebbe intensamente, soprattutto per quanto riguarda i ricchi giacimenti di piombo e
d'argento. Fin dal 269 a.C. la repubblica romana aveva adottato l'argento come base monetaria,
mentre il piombo veniva utilizzato nei piu svariati campi della vita civile, dalle stoviglie alle
condutture dell'acqua. La Sardegna, dopo la Spagna e la Gran Bretagna, costituiva la terza regione,
tra i domini di Roma, per quantitda di metalli prodotti. La produzione mineraria durante tutto il
periodo della dominazione romana ¢ stata valutata in circa seicentomila tonnellate di piombo e mille
tonnellate d'argento. L'attivita estrattiva dei romani non si limitd solo al bacino dell'Iglesiente. 1
sistemi di coltivazione delle miniere, in epoca romana, consistevano nello scavo di pozzi verticali
profondi anche oltre cento metri; i lavori erano condotti, servendosi di soli utensili manuali e
talvolta del fuoco per disgregare la roccia, da minatori liberi, detti "metallari”, e dal 190 a.C. circa
da schiavi e prigionieri detti "damnati ad effondienda metalla". In tarda epoca romana la produzione
mineraria sarda diminui considerevolmente.

In seguito alla caduta dell'impero romano d'occidente, l'isola cadde sotto il dominio bizantino, sotto
il quale la produzione mineraria e l'attivita metallurgica registrarono una certa rinascita. L'argento
torno ad essere uno dei principali prodotti d'esportazione della Sardegna.

Dal 1087 vi fu il predominio di Pisa su tutta la Sardegna. Dal punto di vista della storia mineraria il
periodo pisano ¢ molto ben documentato. Fu determinante la nascita e lo sviluppo del centro abitato
di Villa di Chiesa, l'attuale Iglesias. I pisani ripresero i lavori abbandonati dai Romani aprendo
numerose fosse e riportando alla luce gli antichi filoni. L'intensa attivita estrattiva, cosi come la vita
politica economica e sociale, venne disciplinata mediante una serie di leggi, raccolte in un codice
suddiviso in quattro libri conosciuto con il nome di Breve di Villa di Chiesa.

Negli anni intorno al 1326 Pisa perse i suoi domini in Sardegna a favore della corona di Aragona.
Sotto la dominazione aragonese prima e spagnola poi, l'attivitd mineraria conobbe una continua
decadenza; la Sardegna che per secoli era stata tra le piu importanti aree di produzione dell'argento
fini per importare il prezioso metallo il quale ormai arrivava in ingenti quantita dai possessi
spagnoli del nuovo mondo. Cid nonostante, si pud affermare che neppure in questo periodo le
miniere sarde cessarono del tutto la loro attivita, infatti esisteva pur sempre un piccolo mercato
domestico, per lo meno per il piombo.

Nel 1720 l'isola passo a far parte dei possedimenti dei duchi di Savoia. Lo stato sabaudo dette

nuovo impulso all'attivita mineraria. Le nuove societa, soprattutto quella di Mandel, introdussero
diverse innovazioni tecnologiche, tra le quali I'impiego dell'esplosivo durante i lavori di estrazione.
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Nel 1848 entrd pienamente in vigore in Sardegna una nuova legge mineraria, la quale prevedeva la
separazione della proprieta del suolo da quella del sottosuolo. La nuova legge richiamo nell'isola
numerosi imprenditori, in particolare liguri e piemontesi e nacquero le prime Societa con lo scopo
di sfruttare i promettenti giacimenti sardi. La maggior parte delle Societa minerarie operanti in
Sardegna aveva dunque capitale non sardo.

Dal 1865 in poi, al piombo e all'argento, che erano stati fino ad allora 1 minerali principalmente
estratti nell'isola, si affianco lo zinco. Infatti in quell'anno, nella miniera di Malfidano a Buggerru,
furono rinvenute le "calamine" (silicati di zinco).

Intanto cresceva il malessere della Sardegna all'interno del nascente Stato italiano. Nell'aprile del
1868 il disagio sociale sfocid a Nuoro in gravi disordini. In seguito a questi fatti fu istituita una
commissione parlamentare di inchiesta. Il deputato Quintino Sella, ingegnere minerario, svolse una
relazione sulle condizioni dell'industria mineraria in Sardegna, pubblicata nel 1871, che costituisce
un documento di straordinaria importanza. Dalla sua relazione emergeva la crescente importanza
dell'industria mineraria sarda nell'ambito dell'economia italiana. Nel 1868-69, nelle miniere sarde,
erano impiegati 9.171 addetti, quasi il triplo rispetto a quelli del 1860. Nel 1870 1 permessi di
ricerca, che alla fine del 1861 erano 83, salirono a 420 e le concessioni da 16 a 32. Il minerale
prodotto passo dalle 9380 tonnellate del 1860 alle 127.925 tonnellate del 1868-69, ed il suo valore
quintuplico in quegli stessi anni. Dato il basso livello di istruzione e di preparazione tecnica delle
maestranze sarde, anche la maggior parte della manodopera qualificata impiegata nelle miniere
proveniva dal continente.

La maggior parte delle volte la condotta delle societa minerarie che operarono nell'isola fu
improntata a criteri che possono essere tranquillamente definiti colonialistici; infatti, molto spesso
esse si limitavano a sfruttare le parti piu ricche dei filoni che coltivavano, trasferendo poi fuori dalla
Sardegna il minerale estratto che veniva trattato in impianti posti sul continente. Gli ingenti proventi
derivanti dallo sfruttamento delle miniere sarde non venivano poi reinvestiti in loco se non per
agevolare l'attivita dell'impresa. Il 4 settembre 1904, durante uno sciopero dei minatori di Buggerru,
tre di loro furono uccisi dall'esercito. Ne segui il primo sciopero generale mai riuscito in Italia.
Durante il periodo fascista (1922-1943) comincio lo sfruttamento dell'enorme giacimento
carbonifero del Sulcis. La citta mineraria di Carbonia venne creata e inaugurata nel 1938.

Nel 1949 lunghi scioperi nel settore metallifero portarono ad una terribile sconfitta dei minatori, che
dovettero rinuciare ad essere rappresentati dai sindacati. Le societa ne approfittarono, in particolar
modo la francese Pertusola (gruppo Penarroya), che aveva il controllo delle miniere pit importanti
della Sardegna, tra cui quella di San Giovanni. I diritti di rappresentanza sindacale furono
riconquistati solo nel 1960, dopo altri lunghi mesi di sciopero. Nel 1969 la Pertusola lascio la
Sardegna. Tutte le miniere finirono sotto il controllo di un'azienda pubblica, che tento di rilanciare il
settore. Ma la crisi irreversibile dell'industria mineraria in Europa era gia cominciata.

Negli anni '80 e '90, le miniere sarde chiusero una dopo l'altra. La miniera di San Giovanni fu
occupata dai minatori che richiedevano delle prospettive di lavoro. Ma la decisione di chiudere era
gia definitiva.

Attualmente, resta in attivita solo la miniera di carbone di Nuraxi Figus, il cui futuro ¢ legato ad un
complesso piano energetico, che perd sembra non voler mai decollare. La miniera d'oro a cielo
aperto di Furtei, aperta 15 anni fa, ¢ stata chiusa, dopo aver avvelenato il territorio col cianuro. A
Silius c'¢ una miniera di fluorite, chiusa da 4 anni, che potrebbe avere un futuro, ma che non riesce
ad essere redditizia. A Olmedo, nel nord dell'isola, c'€ una piccola miniera di bauxite, in cui
lavorano una quindicina di minatori.
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2. ARTICOLI SUT QUOTIDIANI

CORRIERE DELLA SERA - 21 MAGGIO 1992
Dopo I'annuncio della Societa italiana miniere, gruppo ENI,
di chiudere definitivamente gli impianti minerari di Iglesias

Sotto terra con I' esplosivo
I minatori in rivolta, in 30 sono asserragliati nel pozzo di San Giovanni. Da
giugno, 240 degli 840 operai saranno licenziati, situazione drammatica.

NOSTRO CORRISPONDENTE CAGLIARI . La notizia che non offre la minima possibilita di
scampo ¢ arrivata martedi da Roma: non ci sara nessuna proroga, le miniere metallurgiche dell'
Iglesiente, diventate ormai fardello inutile e pesante per I'Eni, chiuderanno definitivamente. I
lavoratori, pero, non accettano la decisione della Sim, la Societa' Italiana delle Miniere, del Gruppo
Eni, e reagiscono con decisione. leri una trentina di loro si ¢ asserragliata nella miniera piombo-
zincifera di San Giovanni, per urlare la protesta contro la decisione di smantellamento. E la rivolta
corre sul filo del terrore: nel pozzo occupato ci sono circa 200 chili di esplosivo, in parte gia
innescato, e il fatto suscita perplessita' e trepidazione in tutta la popolazione di Iglesias (la miniera
dista pochi chilometri dal centro minerario), che segue la vicenda con preoccupazione. Sia chiaro:
in tutte le miniere c'¢ sempre custodito un certo quantitativo di materiale esplosivo, indispensabile
per le "volate", lo scavo sotterraneo, cio¢, della roccia, alla ricerca dei filoni di piombo e di zinco,
ma quella bomba innescata a due passi, con la tensione dei minatori che rischiano di restare senza
lavoro, fa paura. Il piano dell' Eni ¢ chiaro: le miniere dovranno chiudere entro il dicembre del '93,
ma il provvedimento comincera a essere attuato gia da giugno di quest' anno, quando i primi 240
operai degli 840 attualmente in servizio, saranno licenziati. Poi, a scaglioni, nessuno rimarra piu
nelle miniere, da secoli tradizionale sostentamento delle popolazioni dell'lglesiente, se non quelli
addetti alla sicurezza. Minatori e sindacalisti non sono perd assolutamente disposti ad accettare
supinamente una posizione che non condividono. E neppure gli amministratori locali di tutto il
comprensorio che vedono crollare il tessuto industriale della zona, difeso in anni e anni di lotte.
Cosi ieri improvvisamente, 1 lavoratori del primo turno, circa una trentina, sono scesi nella galleria
di San Giovanni e non sono piu risaliti se non per affacciarsi al cancello e parlare con i compagni.
"Resteremo qui sino a quando da parte dell'Eni e della Sim non giungeranno segnali concreti per il
mantenimento in attivitd della base mineraria produttiva dell'Iglesiente”" hanno riferito i minatori
barricati in galleria. Contemporaneamente gli altri operai hanno bloccato gli impianti di Campo
Pisano e di Masua, mentre un altro gruppo si ¢ precipitato alla sede della direzione della Sim,
presidiandola per tutta la giornata. "Si tratta di un'iniziativa spontanea dei lavoratori esasperati da
una situazione ormai insostenibile, che nelle intenzioni dell'Eni portera alla chiusura di tutti gli
impianti minerari piombo-zinciferi entro la fine del prossimo anno" hanno spiegato i segretari della
Fulc del Sulcis Iglesiente Giampaolo Del Rio, Sergio Matzuzzi e Mario Cro' . E' questa soltanto la
punta piu avanzata del malessere che travaglia l'intera zona industriale della Sardegna meridionale.
Analoga preoccupazione nutrono i lavoratori di Portovesme, dove 1'Alluminia, la Comsal e la Sardal
stanno vivendo uno dei periodi piu neri dell'ultimo ventennio. Anche a Villacidro la situazione ¢
drammatica: i dipendenti della Keller hanno ieri occupato la stazione ferroviaria per protestare
contro la possibilita di chiusura della fabbrica, specializzata nella costruzione di vagoni ferroviari,
che da un paio d'anni non riceve pit commesse da parte dell'Ente Ferrovie. La Regione Sardegna,
naturalmente, non rimane insensibile davanti allo sfascio di tutto il suo tessuto industriale,
'assessore democristiano all'Industria, Battista Zurru, ribadisce in una nota inviata al governo e
all'Eni, "l'urgenza di costituire una commissione mista di esperti, formata da rappresentanti della
presidenza del Consiglio dei ministri, dei ministeri Industria e Partecipazioni statali, della Regione
Sardegna, dei sindacati e dell'Eni, con il compito di definire, concordemente con gli esperti della
Cee, un progetto di intervento nel settore minerario".
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3. QUALCHE DATA DELLA VITA DI MANLIO MASSOLE

26 luglio 1930: Manlio nasce a Buggerru. Figlio di un impiegato comunale che, al contempo, ¢
imprenditore e, nei ritagli di tempo, ricercatore minerario.

1935: Si trasferisce con la famiglia a Fluminimaggiore, luogo di nascita del padre, dove frequenta
la Scuola Elementare. Li viene a sapere di Stefanino, suo zio ribelle, che forse gli propone
un destino.

1938: Siinaugura la citta di Carbonia, presente Benito Mussolini: c'¢ Manlio, che ha 8 anni,
assieme al padre che ¢ anche sindacalista fascista.

1941: 1l padre, chiamato a ricoprire la carica piu importante del Sindacato dell'Industria
dell'Iglesiente, lascia Fluminimaggiore e si trasferisce con la sua famiglia ad Iglesias, dove
Manlio frequenta la Scuola Media e il Liceo Scientifico.

1948: E'tra i fondatori della Sezione del MSI ad Iglesias. Un esaurimento nervoso gli impedisce di
conseguire la Maturita: viene bocciato per due anni consecutivi. E' costretto ad interrompere
gli studi per un anno.

1952: Consegue, a Cagliari, il diploma di Abilitazione Magistrale e si iscrive in Lettere
all'Universita di Cagliari.

1961: Si trasferisce a Buggerru dove insegna Lettere alla Scuola Media. Sposa Rosanna Palmas.
Nel 1965 nasce il figlio Riccardo.

1968: Dopo aver scritto fin dagli anni '50 su varie riviste letterarie e antologie, pubblica la raccolta
di poesie "Risacca", Club degli Autori, (BO).

1970-71: Insegna di nuovo alle Scuole Elementari in un corso di Scuola Popolare.

1972: Comincia a lavorare in miniera. Lavora nelle miniere di Buggerru e di Fluminimaggiore.

1976: Pubblica la raccolta di poesie di miniera "Bethger: il lungo dolore", Editrice Sarda Fossataro

1981: Si trasferisce ad Iglesias, dove lavora nella miniera di San Giovanni.

1992: Maggio- Giugno: per 35 giorni occupa, con i suoi compagni di lavoro, la miniera di san
Giovanni.

1992: Agosto: va in pensione.

1993: Benché fosse in pensione, occupa di nuovo, da febbraio ad aprile, con i compagni ancora a
lavoro, la miniera di San Giovanni.

1996: Pubblica la sconda edizione di "Bethger: il lungo dolore", Arca Edizioni (TN).

2007: Gli viene attribuito, a Roma, il Premio Italia Diritti Umani dalla Free Lance International
Press (FLIP).

2008: Pubblica il romanzo "Stefanino nacque ricco", Editore Manni (San Cesario di Lecce).

Per la sua opera ¢ stato presente in varie trasmissioni televisive:
Maurizio Costanzo Show (Canale5)

Il coraggio di vivere (Anversa- Bonacina) RAI

Miracoli (Anversa) RAI

Solletico (Arianna Ciampoli) RAI

Italie (Giovanna Milella) RAI

TG3 Persone (Giorgio Galleano) RAI

Vivo per miracolo (Ugo Francicanava) La7

Dalle sue poesie sono state tratte opere teatrali e musicali come "Pelle di mulo" dei Turya Trance
(Ginger -TN) e "Canzoni a carburo" di Seconda Marea (Sampa alternativa)
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4. IMINATORI DI SAN GIOVANNI

Silvestro era perforatore e conduceva i grossi mezzi meccanici per l'estrazione del minerale. E'
sposato ¢ ha tre figli. Ha un carattere impetuoso, non sta mai fermo e non ha peli sulla lingua.
Conosce tutti gli anfratti e i passaggi che portano al cuore della montagna, come le fosse pisane,
scavate nel medioevo alla ricerca di filoni d'argento.

Carletto era elettricista in miniera. E' sposato, ha un figlio ingegnere di cui ¢ molto orgoglioso.
Dopo la pensione, ha costruito una casetta in campagna per mangiare e bere con i suoi amici.
Franco ha scritto due libri sulla sua esperienza nelle miniere: "Il pozzo Zimmerman" e "Lavorare
per vivere, non per morire". Ha tre figli e adora andare a caccia. Da sempre ¢ molto impegnato nel
sindacato.

Sergio ¢ il piu giovane della compagnia. Sembra piu riservato degli altri, quasi timido. In realta,
durante l'occupazione, era uno dei minatori piu influenti e sempre il prima linea.
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Giugno - luglio 2005 Hands-Up film
Primo assistente alla regia del film "Il Pugno di Gesu", regia di Stefan Jaeger
Organizzazione riprese e assistenza alla regia sul set

2001 - 2003 Mediateca Regionale Toscana di Firenze
Operatore per I'audiovisivo nei penitenziari
Proiezione e discussione settimanale di film a tema insieme ai detenuti

1999 Cineteca Sarda di Cagliari
Operatore per 'audiovisivo nelle scuole secondarie
Proiezione e discussione di film con gli alunni della Scuola Superiore

1993 - 1994 Associazione ICARE, rue Darius Milhaud, Paris
Animatore culturale scientifico
Ateliers d'Astronomia in 4 scuole elementari di Parigi

1993 Associazione REMPART - 1, rue des Guillemites, 75004 PARIS

Animatore tecnico durante 6 settimane di campo archeologico

Organizzazione e gestione di tre gruppi di 25 adolescenti, durante scavi relativi a opere
murarie medievali di un castello a Coulommiers (Francia)

FORMAZIONE
AUDIOVISIVI
2003 - 2007 Istituto “R.Rossellini” per la Cinematografia e la Televisione, Roma
Diploma di Stato di Tecnico dell'Industria Cinematografica e Televisiva
Qualifica Professionale di ""Montatore Cinematografico e Televisivo"
Luglio 2003 ARSCIPRO, Paris
Regia cinematografica in 35mm
2001 Scuola di Cinema "Anna Magnani" di Prato

Regia audiovisivi, sceneggiatura e montaggio
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ALTRA FORMAZIONE

2001 Universita di Firenze
Dottorato di Ricerca in "Scienza per la conservazione dei Beni Culturali"
Discussione della tesi su "Analisi PIXE di inchiostri metallo-gallici: indagini su problemi di
conservazione di documenti cartacei e applicazioni in Storia della Scienza"
1993 Universita degli Studi di Cagliari
Laurea in Fisica (110/110 e lode)
1996 Universita degli Studi di Firenze
Corso di Perfezionamento in "La Scienza per la Conservazione dei Beni Culturali”
1997 Laboratoire de Recherche des Musées de France - Louvre, Paris
Stage Annuale (con borsa di studio dell'Universita di Cagliari)
Applicazioni scientifiche allo studio dei beni culturali, in particolare PIXE e colorimetria su
pitture di Edouard Manet e Fernand Léger
1998 Universita di Firenze - CNR Progetto Finalizzato Beni Culturali
Borsa di Studio annuale CNR - Applicazioni PIXE allo studio degli inchiostri metallo-gallici
1986 Liceo-Ginnasio "Dettori" di Cagliari
Diploma di Maturita Classica (58/60)
PUBBLICAZIONI (Budnar M. et al.) Distribution of chemical elements of iron-gall ink writing studied by the
PIXE method
Restaurator, vol. 22, 2001, no4, pp. 228-241
(Andalo C. et al) The beautiful Trionfo d'Amore attributed to Botticelli: a chemical
characterization by proton induced X-ray emission and micro-Raman spectroscopy - An.
Chim. Acta 429(2001), 279.
(Casu G. et al.) Analyse de la couleur a partir de quatre tableaux de Fernand Léger Techné 9-
10, 1999, pp. 92-105
LINGUE ITALIANO
FRANCESE

INGLESE (LIVELLO SCOLASTICO)
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