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[PRIMO NASTRO] La figura di Argentina Altobelli è sicuramente tra le figure più significative della storia del  
movimento operaio,  sindacale e politico. Lei appartiene alla prima generazione che, dopo l’unificazione  
italiana, prende coscienza che la soluzione unitaria risorgimentale è una soluzione straordinaria che quegli  
uomini  -  Garibaldi,  Mazzini,  che  formano il  suo  immaginario  politico  ideale  -  avevano avuto  un  ruolo  
incredibilmente positivo ma che tuttavia, come lei stessa riconosce, ci si trovava nella necessità di fare degli  
ulteriori passi in avanti per dare allo stato unitario risorgimentale una dimensione sociale più compiuta. E  
non è casuale che questa primissima generazione di uomini e di donne nel caso di Argentina nasce dal  
confronto con uomini come Andrea Costa, cioè con quei primi socialisti che, legandosi al Risorgimento, ai  
suoi valori unitari, ideali, tuttavia introducono nella discussione dello stato e della classe politica italiana 
introducono il tema sociale. Il tema sociale è il tema del lavoro, dei lavoratori, delle loro condizioni, dei loro  
diritti  e in qualche modo del ruolo che debbono giocare all’interno dello stato unitario. Il rapporto con  
Andrea Costa è estremamente importante e significativo perché Andrea Costa aveva liberato il movimento 
operaio dal residuo rapporto con l’anarchismo e con la violenza, cioè con la contrapposizione allo stato 
liberale e aveva indicato una strada diversa per così dire, la strada in cui era l’organizzazione, era la forza 
obiettiva che il  mondo del lavoro aveva che si doveva imporre per trasformare le strutture oligarchiche 
repressive sostanzialmente dell’apparato dello stato liberale. E’ questo, credo, il messaggio politico oltre che 
culturale che Argentina Altobelli recepisce quando, ancora giovanissima, come lei stesso ricorda con grande 
tenerezza, rivela di avere una natura vocata alla lettura, alla meditazione e che la portava a individuare nel  
rude mondo dei lavoratori i suoi naturali referenti sociali. Ecco, la combinazione di questo mondo sociale 
che sta prendendo coscienza di sé e questa capacità, questa voglia della donna di leggere, studiare, capire  
dove si trova, perché fa certe scelte, cosa deve fare per dare un contributo alla emancipazione – comincia 
questo primo termine a  emergere – è,  credo,  appunto il  risultato più  importante  che muove la  prima 
generazione, ripeto la prima generazione, di organizzatori del movimento operaio su una strada che poi avrà  
una lunghissima evoluzione. In quegli anni, la cosa che colpisce molto è che in quegli anni – siamo negli  
ultimi venti anni dell’Ottocento – le campagne sono non solo il cuore del sistema economico e sociale del  
paese, ma sono attraversate da una crisi  terribile,  che è una crisi  come sempre internazionale e che si  
traduce poi in Italia ovviamente in una drammatica ricaduta sulle condizioni occupazionali e di lavoro degli  
operai e delle donne, dei braccianti e delle donne. E Argentina Altobelli intercetta, per così dire, nella sua  
primissima formazione, questo sommovimento che si crea nella società profonda italiana, in particolare in  
quella zona appunto che sta tra l’Emilia, il Veneto, la Romagna, il Piemonte, la Lombardia, cioè in quel cuore  
produttivo delle  campagne dove erano avvenuti  i  fenomeni  di  industrializzazione,  di  capitalizzazione.  Il  
capitalismo lì aveva avuto modo di affermarsi ma aveva creato naturalmente quelle condizioni sociali  di 
conflitto, quelle condizioni sociali di peggioramento, per così dire, delle condizioni materiali di lavoro che 
colpivano profondamente la sensibilità di Argentina Altobelli. E lì inizia – questo mi sembra il punto più  
importante – inizia per lei una fase di riflessione su che cosa concretamente si dovesse fare, quali fossero le 
forme di azione per dare a questo sommovimento sociale una soluzione, un controllo in qualche modo e un  
indirizzo. E qui, nell’esperienza di Argentina Altobelli si riassume in qualche modo una grande opzione che ci  
fu allora nel mondo del lavoro: l’opzione fra le diverse vie che bisognava seguire. Dicevo, in questi anni la  
discussione all’interno del movimento dei lavoratori si basava su una grande scelta da fare su come dare al 
sommovimento che c’era nella società, negli strati, soprattutto, delle campagne, dargli forme di espressione 
e forme di azione efficace. La cooperazione, il mutualismo che fino a quel momento erano state forme di  
azione efficaci a cui si era fatto ricorso per, in qualche modo, stemperare gli effetti più crudi del capitalismo  
che  avanzava,  appaiono  in  qualche  modo  troppo  legati  al  paternalismo  borghese,  appaiono  limitati  
soprattutto nei risultati pratici. La protezione che veniva da questi organismi era limitata, non risolveva il  
problema del salario, il problema dell’orario di lavoro, il problema dell’occupazione. Ecco, Argentina Altobelli  



è tra quei dirigenti che inizia la sua maturazione, la sua attività quando questi elementi appaiono chiari,  
evidenti e si tratta di scegliere altre forme di organizzazione. E qui le due esperienze più importanti che lei in  
qualche modo attraversa e che contribuisce a creare, accompagnandole nel corso degli anni successivi, sono  
quelle che poi fonderanno il processo di sindacalizzazione e di politicizzazione del mondo del lavoro italiano,  
cioè in concreto la costruzione degli strumenti sindacali e dello strumento politico, cioè il partito che poi  
sarà il partito socialista. Queste due esperienze di base, chiamiamole così, sono la costruzione delle leghe, la  
lega e la lega femminile in particolare, la lega delle donne lavoratrici, e poi l’esperienza in uno degli uffici,  
chiamiamoli così, in uno dei settori di attività della Camera del Lavoro di Bologna. Le leghe e le Camere del  
Lavoro sono, come sappiamo poi, le strutture fondanti dell’organizzazione sindacale. In queste strutture, in  
questi strumenti – io sottolineo con molta forza questo aspetto – in queste strutture, in questi strumenti, 
Argentina Altobelli, come dire, scopre e contribuisce insieme ad approfondire e affinare quelle che sono le 
forme  di  azione  più  propriamente  sindacale  e  cioè  la  rivendicazione,  mettere  insieme  le  piattaforme 
rivendicative, mettere insieme pezzi di lavoratori che non erano omogenei, mettere insieme spazi, ambienti, 
sensibilità, lingue, dialetti e quant’altro che avevano bisogno di una unificazione e la Lega rappresentava un 
momento di costruzione di questa unità di intenti, potremmo dire di questa prima civilizzazione del mondo  
bracciantile e del mondo contadino e naturalmente, rivolgendosi la sua attenzione in una primissima fase  
alla Lega soprattutto femminile, come dire, appariva inevitabile ad una donna sensibile come lei che c’era  
all’interno  della  questione  operaia  e  della  questione  sociale  una  specifica  e  drammatica  questione 
femminile.  Ma vorrei  dire che nella  posizione di  Argentina Altobelli  in  questa  fase diciamo leghista,  di  
costruzione  della  Lega,  la  questione  del  lavoro  della  donna  non  dava  luogo a  recriminazione  o,  come  
potremmo dire, a posizioni reazionarie, non c’era un atteggiamento semplicemente volto alla tutela della 
donna come entità particolare e inferiore. Al contrario, si  nota nelle sue prese di posizione una grande 
energia, un’energia volta a cogliere, nella donna lavoratrice che si associa nella Lega, una capacità di creare  
qualcosa che va anche al di là di quello che era possibile fare con una Lega solo maschile; cioè la lavoratrice  
femminile ha, in quanto organizzazione di donne che lavorano, ha e presenta nel mondo della politica, nel  
mondo dell’organizzazione sindacale una serie di elementi qualitativamente nuovi e diversi, amplia cioè la  
sfera della rivendicazione, amplia la sfera dei potenziali diritti che il mondo del lavoro deve rivendicare e,  
soprattutto, crea alle classi dirigenti problemi nuovi, comincia a creare problemi che riguardano i diritti civili,  
comincia a creare problemi che riguardano la composizione e il ruolo della famiglia contadina e bracciantile,  
comincia a creare e qui la cultura di Argentina tipica della tradizione risorgimentale laica e anticlericale crea  
immediatamente  il  riferimento  al  peso  reazionario,  paralizzante,  mortificante  che  la  presenza  del  
cattolicesimo e delle  sue strutture capillari  nelle  campagne imponeva alla  famiglia  e naturalmente alla  
donna  che  di  questa  concezione  remissiva,  di  questa  concezione  come  potremmo  dire  passiva  era  in  
qualche modo il  soggetto principale.  Si  nota  bene in  questa evoluzione,  diciamo così,  delle  esperienze  
dirette di Argentina Altobelli come il lavoro, il lavoratore, le lavoratrici da soggetti parziali, marginali quali  
allora  venivano  considerati,  organizzandosi  e  dando  luogo  a  una  struttura  che  pesa,  aprono 
immediatamente uno squarcio sull’intera vita politica, giuridica, culturale e morale del paese. Ed è questa la  
grande, a mio giudizio, la grande forza della storia del movimento operaio che già nella prima esperienza di  
Argentina Altobelli e di quella generazione di leader (ce ne saranno moltissimi che si formeranno nelle valli  
del biellese, nel mezzogiorno, nelle prime fabbriche meccaniche), questi leader, sindacali soprattutto, che in  
qualche modo partono dal lavoro e improvvisamente danno al lavoro una funzione che diventa la funzione 
decisiva per capire in che società, in che stato, in che cultura si vive. Argentina Altobelli poi – lo dirà lei  
stessa – dall’esperienza della lega che è un’esperienza diretta, immediata in cui il contatto è però con una 
realtà che in qualche modo ha un suo ancoraggio sociale preciso, cioè la cascina, la condizione della risaia,  
la  condizione cioè in  cui  ci  sono delle  mondine,  in  cui  ci  sono condizioni  di  vita  e  di  lavoro  piuttosto  
omogenee, Argentina Altobelli passando alla Camera del Lavoro di Bologna scopre che, accanto al mondo 
del lavoro agricolo, vi è un più vasto mondo di lavoratori che ha molti rapporti, molta contiguità con il lavoro 



agricolo:  il  lavoro  dell’edilizia,  il  lavoro  dei  servizi,  il  lavoro  delle  fabbriche.  Comincia,cioè,  ad allargarsi  
questo orizzonte e compare sulla scena la figura che potremmo chiamare del proletariato, che non è una 
derivazione marxiana, non sono categorie sociologiche. Il proletario inteso come quella figura che tiene 
insieme socialmente, culturalmente i braccianti e l’operaio, l’edile, il terrazziere, il minatore, tutte figure che 
potrebbero apparire legate a lavori diversi, parcellizzati e che invece hanno una condizione comune che è 
interna ma che è soprattutto comune perché sono le classi dirigenti, sono i padroni, è lo stato, è la Chiesa  
che rende omogenei perché ovviamente di questa classe sociale che si sta affermando si ha paura. Questo è  
il dato più importante e si ha paura al punto tale che nella fine dell’Ottocento si attraversa un periodo di  
drammatica repressione violenta; questo verrà chiamato il decennio di sangue. E’ il decennio che coincide  
paradossalmente – e la dice lunga sulla storia italiana - con la costituzionalizzazione del mondo del lavoro. E’ 
il decennio in cui si formano le Camere del Lavoro, in cui le leghe si stabilizzano come organismi niente  
affatto ribellistici e rivoluzionari, in cui si diffonde la rivendicazione, in cui cresce in qualche modo la volontà  
di alfabetizzare le masse, di educarle, in cui il  Partito Socialista sceglie nettamente la via parlamentare,  
esclude la violenza. In questa fase in realtà lo Stato, le classi dirigenti, gli agrari soprattutto, rispondono con 
la repressione più bieca, che va dai fasci siciliani ai moti della lunigiana, quindi vedete passando attraverso 
un po’ le diverse configurazioni della società e dei territori italiani, e culmina poi a Milano nel ’98 nelle  
tragicissime giornate che vedono appunto Bava Beccaris sparare con i cannoni su una massa di proletari che  
chiedevano un prezzo del  pane più  ragionevole.  E  Argentina  attraversa  questo decennio,  per  così  dire,  
particolarissimo perché  è  il  decennio  costitutivo  del  mondo del  lavoro  e  della  sua  modalità  di  azione 
sindacale e politico-parlamentare, lo attraversa con questa esperienza in organismi diretti (leghe e Camere 
del  Lavoro) che le  offrono una possibilità  di  affinare ulteriormente la  sua sensibilità  culturale perché – 
questo  è  l’altro  aspetto  che  vorrei  sottolineare  –  Argentina  Altobelli  in  questo  mondo  di  proletariato 
potremmo dire  fortemente analfabeta,  di  proletariato frammentato,  di  proletariato che ha una grande 
difficoltà ancora a utilizzare la lingua, a utilizzare la lingua italiana oltre il dialetto, Argentina Altobelli è una 
persona che sa non solo leggere e scrivere, ha studiato, ha continuato a leggere, ha studiato e ha studiato 
molto,  anche  accademicamente,  ha  studiato  all’Università,  conosce  il  diritto  e  rivela  improvvise  e 
straordinarie doti di oratrice. E’ una donna che sa parlare, cioè sa mettere le frasi in ordine, sa comunicare e 
sa dare a tutto questo una capacità di ascolto, di penetrazione nella attenzione di queste masse che, come  
avete  capito,  fino a  quel  momento  avevano ascoltato solo  il  prete,  praticamente,  conoscevano solo  la 
versione  della  predica  domenicale:  versione  paternalistica,  versione  che  li  portava  alla  rassegnazione, 
versione che li induceva ad accettare la realtà così come era, versione che faceva dei lavoratori, degli ultimi  
semmai l’occasione perché i ricchi potessero fare del bene. I poveri e gli ultimi esistevano perché i ricchi, la  
borghesia,  le  signore dabbene potessero in  qualche modo poi,  facendo la  carità,  andare in  paradiso e  
raggiungere una delle virtù teologali. Il discorso di Argentina Altobelli piomba, invece, su questa realtà come  
una lama che sferza, che taglia, perché lei parla viceversa di diritti, perché lei non invita alla rassegnazione,  
perché lei, con la sua stessa figura: lei sale su un tavolo e inizia a parlare in modo diretto, una donna che si 
rivolge a una platea di ascoltatori,  noi immaginiamo molti  che la guardano con una certa soggezione e  
anche con un certo disincanto, chiunque ha fatto un comizio o ha parlato di fronte ai braccianti sa bene cosa  
vuol dire questo rapporto particolarissimo che si crea, questo misto di diffidenza ma anche di fiducia nel  
sentire parole vere. Argentina Altobelli, come poi noi sappiamo, rivela un eloquio notevole, straordinario e  
la sua capacità di comunicare attraverso la, potremmo dire, evocazione nell’ascoltatore di ciò che di meglio  
c’è in lui e non viceversa di comprimere quello che nel lavoratore, nel bracciante, anche il  più umile, è 
invece la sua ansia di giustizia, di esprimersi, di dire la propria fatica di vivere, ecco Argentina sapeva, mi  
pare, come poi farà anche con straordinario successo un uomo come Di Vittorio di lì a pochi anni, saprà  
interpretare con il linguaggio, con il tono della voce, con i gesti, saprà, nonostante lei fosse sostanzialmente  
una  borghese,  saprà  catturare  l’attenzione,  il  rispetto  e  sull’attenzione  e  il  rispetto  anche  la  fiducia,  
momento decisivo nella formazione di un leader, di un dirigente sindacale e politico. La fiducia, cioè, vuol 



dire la condivisione sostanzialmente di questo processo attivo che le parole di Argentina Altobelli creavano 
nell’ascoltatore.  Io  ho insistito  su  questo aspetto perché ritengo che la  comunicazione,  che oggi  viene 
considerata  un  fatto  tecnico,  lo  si  insegna  all’università,  che  la  comunicazione  sia  stata  una  delle  
grandissime  conquiste  del  mondo  del  lavoro.  La  tecnica  e  la  qualità  morale  con  cui  i  dirigenti  si 
presentavano ai lavoratori e ne riuscivano a stabilire il  collegamento è stata decisiva nel  proselitismo e  
nell’organizzazione. Anche in questo, il linguaggio al femminile, ma al tempo stesso il richiamo che scuoteva  
le coscienze di Argentina Altobelli è uno degli esempi più importanti e più significativi che hanno contribuito  
a questo processo di emancipazione. Abbiamo già, a questo punto, individuato molti elementi di questa 
figura importante, ma, immaginate, siamo soltanto alla fase che precede la vera e propria affermazione di  
Argentina  Altobelli  come  grande  figura  nazionale.  Nel  1901  in  Italia  si  costituisce,  sull’onda  di  questo 
percorso  che  abbiamo delineato,  nel  mondo dei  lavoratori  delle  campagne,  dei  braccianti  soprattutto,  
perché questa poi è la realtà, dei contadini poveri,  cioè delle frange più basse della struttura sociale e  
produttiva  delle  campagne,  si  forma  una  grande  organizzazione  sindacale  nazionale:  la  Federterra.  E 
Argentina  è  presente  come  rappresentante  di  una  Lega,  di  una  Lega  appunto,  la  Lega  di  Molinella,  è 
presente al congresso costitutivo della Federbraccianti. Qui siamo a un salto di qualità ancor più forte, come  
voi capite, siamo nel pieno della svolta giolittiana, il decennio di sangue in qualche modo viene superato e 
viene superato perché il mondo del lavoro impone alle classi dirigenti il rispetto della propria, del proprio  
diritto  a  esistere  come  organizzazione,  ad  avere  lo  sciopero,  la  rivendicazione,  la  alfabetizzazione,  la 
rivendicazione dei diritti civili come un elemento che in uno stato liberale ci debbono stare, non possono  
non starci, altrimenti lo stato non è più liberale e si ritorna allo stato sostanzialmente pre-unitario. Questo 
elemento, con la costituzione della Federazione nazionale dei lavoratori della terra, nel 1901, diventa quasi  
simbolico, paradigmatico. La Camera del Lavoro di Genova, il suo sciopero vittorioso per il riconoscimento 
del diritto dell’organizzazione e la grande ondata rivendicativa, le grandi conquiste che tra il 1901 e il 1902  
fanno salire i salari dei lavoratori agricoli per la prima volta, introducono riduzioni dell’orario e una qualche  
forma di  “rispetto”  tra  virgolette  contrattuale  da  parte  dei  patronati  agrari,  anche di  quelli  più  retrivi,  
segnano la grande svolta che porta l’Italia fuori, diciamo così, dall’arretratezza e per la prima volta l’Italia in  
qualche modo si avvia verso forme di modernità. In questo processo, sono i lavoratori della terra, gli ultimi,  
quelli più disagiati, quelli meno attrezzati culturalmente, il che mi induce – lo ripeto spesso – a sostenere  
che l’emancipazione, le forme del sindacato, le forme della politica in Italia non nascono dalle avanguardie,  
non nascono dai settori più avanzati, non nascono solo e prevalentemente nelle grandi fabbriche, ma al  
contrario nascono nei lavori  frammentati,  nei  lavori  più umili,  nei lavori  più disagiati,  quelli  dove c’è la  
parcellizzazione, dove è più difficile trovare il lavoro, mettersi d’accordo col vicino, perché se lavoro io non 
lavori tu, le giornate in campagna erano fatte così. Lì, in quell’ambiente, si mettono in moto processi di 
solidarietà, processi di aggregazione, processi di forza organizzativa che, alla fine, danno alla struttura del 
movimento operaio la sua forma sindacale nazionale: la Federterra prima e poi, insieme alle altre grandi 
categorie nazionali, nel 1906 la nascita della stessa Cgdl e nel 1906 la Federterra, dopo una fase, diciamo, 
oscillante della sua prima storia, la Federterra si ricostituisce, per così dire, e in quell’occasione è Argentina 
Altobelli a divenire la segretaria generale della organizzazione bracciantile che è la maggiore organizzazione  
di lavoratori del sistema sindacale italiano. [26:00] La fase lunghissima, dal 1906 in pratica all’avvento del  
fascismo durante il quale Argentina Altobelli è la segreteria generale della Federbraccianti, è quella nella 
quale la sua attività cresce sia sul piano sindacale che sul piano politico e raggiunge la piena maturità che è  
una maturità  costellata  di  risultati.  Argentina  Altobelli  è  attiva  nel  partito,  membro della  direzione del  
partito socialista, è una agitatrice continua, una propagandista della emancipazione femminile insieme con 
un altro gruppo di significative figure femminili, combatte per i diritti politici, per l’estensione del suffragio  
universale, combatte per la alfabetizzazione e soprattutto gira l’Italia in tutte le possibili direzioni facendo 
conferenze,  parlando  continuamente,  ogni  volta  che  si  spostava  da  una  città  all’altra  i  compagni  la 
invitavano a improvvisare, a fare conferenze, a sostenere, diciamo, le ragioni del mondo del lavoro. Una 



intensissima attività, scriveva, scriveva moltissimo, articoli, oltre che relazioni, sui giornali, giornali sindacali,  
giornali  politici;  svolgeva e ha svolto un’intensissima attività anche internazionale data la  sua,  diciamo,  
cultura si muoveva a suo agio anche a livello delle Internazionali sindacali e politiche che allora costituirono  
il terreno di contatto del mondo del lavoro a livello europeo e internazionale. C’è un documento che indica  
come lei è contentissima, chiaro è l’ingenua espressione della soddisfazione di una giovane dirigente che ha 
parlato nel 1904 al congresso internazionale, socialista internazionale, e comunica che appunto è stato un 
grande successo, un grande trionfo e che è stata a pranzo con Kautsky e che la sera sarà a cena da Rosa  
Luxemburg. E’ il segno e c’è uno scambio poi di biglietti, cioè c’è questa dimensione internazionale in cui lei  
naturalmente si inserisce che è significativa di come in qualche modo il movimento operaio europeo abbia  
avuto una interconnessione molto forte e che una figura come Argentina Altobelli è stata tra le protagoniste  
di questa, diciamo così, fuoriuscita dalla semplice dimensione locale nazionale e abbia contribuito a legare 
le  discussioni,  i  dibattiti,  le  scelte  del  movimento operaio  politico e  sindacale  italiano  nella  più  ampia  
dimensione europea. Queste lettere, questi bigliettini di Argentina ci consentono anche di richiamare, prima 
di iniziare la riflessione sulla sua fase di maturità di dirigente sindacale, che Argentina era sposata con un 
uomo che lei stessa definisce straordinario, eccezionale, Abdon, un uomo di grande equilibrio, di grande, 
potremmo dire oggi,  di  grande saggezza e  apertura  che,  intuendo la  vocazione,  l’impossibilità  per  una 
donna come Argentina di fare altro che non quello di lottare per il bene – come dice lei – per il bene di tutti,  
di quanti più è possibile, l’uomo non ha mai posto non solo limiti o vincoli ma ha assecondato con dolcezza,  
con partecipazione ma anche con condivisione, pur non essendo socialista ha sempre condiviso il valore e i  
valori  che erano alla  base dell’azione della  moglie  e di  questo Argentina darà  sempre una tenerissima 
testimonianza di affetto, di amore, il che vuol dire che non è vero che c’è un’alternativa secca tra l’impegno  
e i sentimenti e il modo d’essere nella vita e nelle relazioni affettive con i propri cari, poi con la figlia, col  
figlio eccetera. Si ha quindi anche uno spaccato di una donna che quando difenderà il divorzio, lo difenderà  
perché  è  ovviamente  una  grande  battaglia  civile  con  una,  appunto,  argomentazione  che  è 
un’argomentazione che rompeva uno dei prerequisiti, diciamo così, intellettuali con cui il mondo reazionario  
cattolico contrastava questa conquista civile. Dirà, appunto, Argentina Altobelli che non perché c’è il divorzio  
le persone debbono divorziare, il che vuol dire che il divorzio è una opportunità, una scelta di libertà e che 
lei comunque sul valore della famiglia e su cosa la famiglia era e poteva essere ovviamente non faceva facili  
ironie, non era un modo superficiale per mettere in discussione uno dei capisaldi della società tradizionale.  
Era, invece, una rivendicazione di libertà, un allargamento della sfera dei diritti che, questo era ancor più  
significativo, doveva allargarsi a quel mondo appunto bracciantile e contadino dove il ruolo della donna,  
come abbiamo accennato, era uno di quei ruoli - lo diranno altre sostenitrici dell’emancipazione - era uno di  
quei ruoli delicatissimi perché, sul ruolo della donna spesse volte la componente maschile, gli uomini, anche  
gli uomini che aderivano alle idee del socialismo, costruirono un equilibrio autoritario, un equilibrio nel  
quale appunto i benefici della cura, dell’assistenza erano delegati alla donna, che quindi diventava soggetta 
a doppio, triplo impegno, e all’uomo questo rendeva possibile il  godimento di una vita serena o, ancor 
meglio, la possibilità di partecipare attivamente alla vita politica, alla vita attiva di una comunità. Ecco, le  
motivazioni  di  Argentina Altobelli  e  del  gruppo che in qualche modo sostiene invece la  necessità della  
emancipazione femminile  ha  una stratificazione complessa  sul  piano culturale,  non è banale,  non è  la 
semplice polemica anticlericale fatta di sfottò o fatta di estremizzazioni; sa bene qual è il significato, anche 
per la sua vita personale, quanto è importante per il mondo del lavoro il sistema degli affetti, il sistema delle  
relazioni, la stabilità degli affetti, proprio perché sono costretti a vivere in condizioni di estremo disagio e di  
precarietà. Ma sa anche bene che dentro quella stabilità si sono annidati nei secoli, nei decenni si sono 
annidate delle  forme di  ingiustizia,  di  prevaricazione, di  limitazione che ora sono intollerabili.  Ed è per  
questo che il punto di vista che lei sceglie della emancipazione femminile è veramente un punto di vista che  
rompe questo schema senza mettere in discussione quello che era,  diciamo,il  valore positivo che c’era 
nell’istituto familiare  proletario,  modificato secondo appunto diritti  civili  più  ampi.  Non è cosa di  poco 



conto.  Un dirigente  sindacale in quel  periodo,  ma credo anche adesso,  non può parlare al  mondo dei  
lavoratori, dei braccianti se in qualche modo non tiene conto di queste sfumature, se non sa in qualche 
modo graduare il rapporto tra libertà e condizionamenti materiali che la libertà e i diritti impongono a chi 
nella società non ha la proprietà dei mezzi di produzione, non ha la ricchezza, non ha la cultura e deve  
ricorrere alle forme di solidarietà più larga. Era una evoluzione diciamo, un’integrazione del più generale 
concetto che poi era alla base del sindacalismo e del socialismo di questi anni, di questa grande ideologia di  
emancipazione;  era cioè il  concetto in virtù del  quale è l’insieme della  situazione, della  condizione dei  
lavoratori che deve in qualche modo subire una trasformazione. Non si possono dividere i diritti del lavoro, i  
diritti sull’orario, sul salario dai diritti civili, i diritti civili dai diritti politici, i diritti dei lavoratori maschi dai 
diritti delle lavoratrici e quant’altro. Era una concezione, appunto, che prevedeva - questa era la grande 
utopia, la grande forza che muoveva quelle generazioni - era appunto un riscatto complessivo, un nuovo 
mondo che loro in qualche modo avevano davanti e con il quale parlavano con i lavoratori [35:30]. In questo 
molti hanno individuato una eco di universalismo e di solidarismo quasi di tipo cristiano; io ho sempre avuto  
molti dubbi e li esprimo anche parlando di Argentina Altobelli perché nella sua predicazione il concetto base  
era il concetto del diritto e il concetto che nessuno ti dà quello che devi conquistare; questa è la vera, come  
dire,  la  vera  molla  morale  che  il  riformismo  di  quel  periodo  in  qualche  modo  inocula  all’interno  del  
movimento  dei  lavoratori,  un  auto-riscatto,  un’auto-liberazione,  un  qualcosa  che  fa  appello  a  te  come 
individuo  anche  ed  era  anche  la  grande  poi  lezione  di  Di  Vittorio,  quando  dicono  i  braccianti  che  lo 
ascoltavano  “Sembrava  che  Di  Vittorio  parlasse  proprio  con  me”.  Ecco,  questo  rapporto  per  cui  chi  ti  
comunica una visione globale al tempo stesso però ti incita, ti suscita in te come individuo il bisogno, la  
necessità di fare passi, di fare scelte, di affermare la tua autonomia. In questo, ripeto, in questo la Argentina 
Altobelli è stata sicuramente forse per molti versi la figura meno tecnica del sindacalismo e della politica di  
quegli anni, della politica del socialismo, e quella figura che ha saputo con maggior afflato coniugare questi  
elementi. E l’ha fatto - per ritornare alla storia più politica, più sindacale -  e l’ha fatto anche quando è 
diventata  segreteria  generale  del  sindacato e da  questa  posizione naturalmente il  suo orizzonte,  il  suo  
modus,  il  suo modo di  operare,  la  sua  cultura  ha  assunto toni  che  erano e  non  potevano che  essere 
istituzionali.  Argentina Altobelli  fa parte del Consiglio Superiore del Lavoro, combatte duramente per la 
legislazione  sociale,  per  introdurre  le  leggi  che  proteggono  il  lavoro  femminile  nella  risaia,  combatte  
duramente per  il  lavoro,  per  la  tutela  del  lavoro  delle  mondine,  tende a stabilizzare  e  regolarizzare  la 
giornata di lavoro, a introdurre i contratti, svolge un’attività di discussione politica e di contrasto e polemica 
con le correnti del sindacalismo rivoluzionario che si venivano affermando. Anche dentro la grande famiglia  
socialista il suo riformismo acquista connotati particolari, c’è un classismo di fondo, c’è nella sua posizione – 
bisogna ricordarlo – una scelta netta tra il mondo di chi lavora e il resto della società, non per escludere,  
non per in qualche modo demonizzare ma perché sia chiara la radice da cui si parte. Argentina Altobelli  
rimase  sempre  legata,  anche  quando  aveva  posizioni  moderate,  soprattutto  quando  aveva  posizioni 
moderate, lei è saldamente ancorata a una concezione che la classe sociale di  riferimento, i  braccianti,  
erano la fonte da cui occorreva partire. E’ che, e questa è un’altra cosa che mi sembra opportuno dire, forse 
non suona politicamente corretto però è questa la storia di Argentina Altobelli e di quel gruppo che ha  
creato poi il sindacalismo e la politica in quegli anni, c’erano i padroni; non evaporano queste figure sociali.  
Non si capisce il riformismo, l’azione di Argentina, l’emancipazione, il suo impegno non si capisce se non si  
ha  sempre  presente che  nella  sua  mente,  nella  sua  oratoria,  nelle  sue  scelte  c’è  sempre la  figura  del  
padrone, dell’agrario, di colui il quale ha privilegi, di colui il quale non vuole cedere sui diritti, di coloro i  
quali rappresentano l’oligarchia del potere politico. Ecco, è una predicazione, come fu quella di Di Vittorio,  
nella quale il discorso rivolto alla propria parte, alla propria gente era un discorso che serviva solo per dire 
agli altri “Guardate che noi ci siamo e siamo forti e che non potete prescindere da quello che noi siamo e  
chiediamo. Dunque assumetevi le vostre responsabilità”. Questo è un passaggio che spesso si sottovaluta, si  
tende a  considerare  l’azione  di  questi  dirigenti,  soprattutto  ripeto i  dirigenti  cosiddetti  più  moderati,  i  



dirigenti che non avevano velleità rivoluzionarie, si tende a ricondurli come a degli esclusivi predicatori ed  
educatori  del  proletariato.  E  questa  è  sicuramente  una  componente,  diciamo,  ineliminabile  della  loro 
azione. Erano e parlavano ai proletari, agli operai, ai braccianti, ai contadini ma non nascondevano mai che  
la loro condizione non era una condizione isolata della società, che era una condizione relazionale, che  
c’erano gli  altri,  che c’era  chi  dalla  loro condizione in  qualche modo traeva beneficio  ed era  in  questa  
relazione che il  proletariato, i  braccianti dovevano trovare le modalità per rivendicare i  propri diritti  e i  
propri interessi. Dunque i padroni, dunque le classi dirigenti, dunque i loro difetti morali, le loro miopie, le 
loro arroganze, la loro volontà di ricorrere alla violenza, la loro volontà di colpire e dividere i lavoratori, la 
loro volontà di mantenere una condizione di potere e di supremazia anche culturale nella società. E per 
Argentina Altobelli questo culminava in un problema che sembrerebbe un problema minore ma che è un 
po’ la essenza di questa visione e di questa concezione della società e dei rapporti tra le varie componenti 
della società: la sua spietata lotta contro il crumiraggio, perché nel crumiraggio e nel crumiro, che era una  
realtà diffusissima, venivano in qualche modo a confluire tutti  quegli  elementi di complessità interna al  
mondo del lavoro, di strumentalità e cinismo da parte delle classi dirigenti che trovavano nel crumiro, come 
dire, una sorta di panacea di tutti i problemi. Con il crumiro tu rompevi l’unità e la solidarietà dei lavoratori,  
con il crumiro tu in realtà riuscivi a far lavorare le persone a condizioni a-contrattuali, a condizioni di pura  
dipendenza dalla tua volontà, con il crumiro tu reprimevi, attraverso l’esercito e i carabinieri, la volontà di  
emancipazione autonoma dei lavoratori. Con il crumiro tu introducevi poi - questa era la cosa che Altobelli e  
gli altri sostenevano – introducevi nel mondo del lavoro una lesione morale, colpivi il senso della solidarietà,  
della  comune appartenenza e riducevi la voglia,  la  forza che i  lavoratori  avevano di  vedere nel  proprio  
compagno uno simile a lui e al contrario, invece, individuare nel lavoratore il tuo nemico diretto. Lo scontro  
tra  crumiri  e  lavoratori  nelle  campagne,  nelle  campagne del  ferrarese,  nelle  campagne dell’Emilia,  che  
caratterizza dei grandi scioperi, che caratterizza tutta la vicenda sociale di questi anni è qualcosa che va al di  
più della semplice tecnica sindacale: è proprio lo scontro di due mondi di valori. Lei, intorno alla figura del  
crumiro e a ciò che rappresentava, correttamente individuava uno dei, come dire, dei discrimini  tra un  
mondo del lavoro che si affermava positivamente e un mondo del lavoro che regrediva invece nel contrasto  
interno a beneficio del cinico egoismo delle classi dirigenti che di questo traevano, appunto, soltanto grandi  
vantaggi  [44:05].  E  analogamente,  anticipando  analogamente  e  significativa  in  Argentina  Altobelli  le 
modalità con cui nell’immediato dopoguerra tratteggia la figura del fascista. Il fascista, come il crumiro, è  
uno che nasce all’interno del mondo del lavoro, è un proletario. Lei ne descrive molto bene la vita, descrive 
molto bene il padre del fascista che viene portato al funerale con la bandiera rossa e accompagnato dai  
lavoratori, è cioè uno che fa parte della comunità del mondo del lavoro, ne condivide i valori ma che invece  
non ne accetta le modalità di conquista, non ne accetta i valori lenti di affermazione, non ne accetta i valori  
di solidarietà e, a questo punto, assoggettandosi al padrone, trasferisce contro i suoi compagni quelle che 
sono le sue pulsioni di trasformazione, di affermazione. E’ una lettura, nella lettera di Argentina Altobelli,  
una lettera immaginaria scritta a un proletario fascista, si ritrovano delle espressioni di grande efficacia  
evocativa ma che sono nel solco di questa lettura e una sindacalista, una socialista appunto riformista e  
sostanzialmente moderata ma classista, in realtà fa di quelle figure che poi saranno figure che romperanno 
alla  fine,  attraverso  la  violenza  e  la  disunione finiranno col  dare  un  colpo duro  a  quelle  che erano le  
conquiste  che  donne  e  uomini  come lei  avevano messo  in  campo.  In  questi  anni,  accanto  alle  grandi  
conquiste sindacali, di cui lei è indubbiamente protagonista e che hanno tutte un filo, un filo molto preciso,  
è il filo sostanzialmente è quello, come stavamo accennando, che le conquiste del lavoro sono conquiste che 
si strappano a qualcuno. Le conquiste del lavoro non sono cose che avvengono in un vuoto pneumatico, non  
è un’espansione di un qualcosa che non trova ostacoli, è qualcosa che tu ottieni erodendo gli ostacoli e 
l’ostacolo  maggiore  per  i  braccianti  era  il  mercato  del  lavoro,  era  la  disoccupazione  e  la  strategia  di 
Argentina Altobelli alla Federterra era la strategia del controllo del mercato del lavoro, era il collocamento di  
classe, il controllo diretto che l’organizzazione sindacale doveva fare su chi, come e quanto lavorava fino ad  



arrivare all’imponibile di manodopera, la grande conquista, la maggiore conquista del mondo riformatore 
del socialismo e del sindacalismo del ’19, l’imponibile di manodopera che costringeva, appunto, gli agrari, i  
proprietari a dividere le giornate del lavoro in maniera equa rispetto alla forza lavoro presente sul territorio  
[47:10].  E  poi,  e  poi  ovviamente il  controllo,  attraverso il  contratto,  il  controllo sul  salario e l’orario,  la  
riduzione della giornata di lavoro che era la cosa più massacrante che caratterizzava la vita materiale dei  
lavoratori - si lavorava, com’è noto, dall’alba al tramonto - e l’introduzione alla fine della giornata delle 8 ore 
e del contratto, e del contratto provinciale e, ovviamente, il miglioramento dei salari sono conquiste per così  
dire irreversibili, che rimarranno tali perché, nonostante poi la reazione fascista, nel dopoguerra ovviamente  
questi  principi  verranno  nuovamente  assunti  dalla  Cgil,  dal  sindacato,  come  i  principi  basilari  
dell’organizzazione sindacale  e  del  suo  rapporto  con i  lavoratori  [48:07].  Argentina  Altobelli,  nella  sua,  
diciamo, attenzione per tutto ciò che si  muoveva dal mondo del lavoro nella società e nella politica, fu  
molto attenta, attiva e criticamente impegnata sul fronte dell’antimilitarismo. Non poteva che essere così 
perché in quel decennio, mentre cresceva la forza e la maturità del mondo del lavoro, la borghesia, quella di  
cui non bisognava mai dimenticarsi, invece di venire incontro per così dire e favorire questa crescita, da un 
certo momento in poi sceglie il nazionalismo, sceglie il bellicismo, sceglie la guerra e la prima forma, il primo  
evento fu la guerra di Libia e contro la guerra di Libia Argentina Altobelli si impegnò a fondo scrivendo molti  
articoli, facendo molta propaganda e introducendo nella riflessione sindacale questo elemento che tra la  
guerra e il proletariato, tra gli interessi dei lavoratori e gli interessi dei gruppi bancari, dei capitalisti, degli  
agrari, in realtà vi era uno scarto incolmabile. E anche nella lettura della guerra,nella lettura della guerra, 
nelle modalità con cui Argentina trasmise al popolo dei braccianti, al popolo dei socialisti perché la guerra 
era alternativa, per così dire, come valore al mondo del lavoro vi è un tratto distintivo, femminile, umano  
molto molto significativo.  Argentina parla della  guerra  e dei  suoi  disastri  facendo riferimento nelle  sue 
lettere, nei suoi scritti, al rapporto tra una madre e un figlio che va in guerra toccando cioè – io vorrei che 
fosse chiaro questo aspetto – toccando delle corde che noi abbiamo spesse volte considerato retoriche, che 
abbiamo lasciato poi  malauguratamente alla propaganda fascista, queste corde che invece Argentina sa  
toccare con grande serietà e compostezza e che sono corde che fanno penetrare il messaggio, perché è del  
tutto evidente che, accanto alla descrizione degli equilibri politici, delle scelte, dei massacri indistinti fare  
appello alla coscienza dei lavoratori perché valutino criticamente la guerra come se si mettessero dal punto  
di  vista  di  una famiglia  proletaria,  contadina,  bracciantile  che vede,  appunto,  il  figlio  andare lontano a 
morire,  a  sparare  e  l’effetto  che  questo  ha  sulla  madre,  questo,  nella  sua  semplicità,  era  tuttavia  un 
messaggio  di  grandissima efficacia  che  contribuì  –  io  credo  –  non  poco  a  mantenere  nel  proletariato  
italiano, come è noto, un atteggiamento di non mai piena adesione alla guerra. Certo, i dirigenti si divisero,  
alcuni scelsero l’impegno in guerra, alcuni lo fecero con motivazioni importanti (la lotta contro gli imperi  
austro-ungarici e tedeschi, reazionari), tutte giustificazioni corrette, però a una visione di insieme il triennio,  
il quadriennio della guerra, il ciclo della guerra degli anni ’10 vide il proletariato italiano sostanzialmente 
diffidente, ostile  e consapevole che, anche in quella circostanza, il  mondo del  lavoro pagava un prezzo 
enorme, sproporzionato e che gli  ufficiali,  le classi dirigenti,  gli  imprenditori,  gli  agrari  e quant’altro ne  
avrebbero profittato in maniera sproporzionata. E infatti, e infatti Argentina Altobelli nel ’17, come tutta la  
Cgil, si impegnò antivedendo che il dopoguerra sarebbe stato drammatico perché questo squilibrio sarebbe 
esploso, cominciarono a riflettere sulle modalità con cui bisognava ristabilire questo equilibrio e rispondere  
a  questa  resistenza  del  mondo  del  lavoro  che  i  proletari  delle  campagne  avevano  opposto  a  questa  
sciagurata iniziativa delle classi dirigenti, a questo generale massacro a cui erano state sottoposte le classi  
umili, i lavoratori durante, i lavoratori divenuti soldati durante questo triennio. E il programma di Argentina 
Altobelli, il programma della Cgil appunto, sarà un programma basato su un principio, su un principio forte:  
restituiteci parte di quello che noi abbiamo dato in termini di sangue, in termini di difesa del suolo, di difesa 
dei vostri interessi; restituitecelo sotto forma di diritti e di terra. I diritti sociali, i diritti contrattuali e la terra,  
che era stata promessa in maniera strumentale ovviamente dalle classi dirigenti, diviene una delle grandi  



rivendicazioni. Ma la terra non sotto forma di proprietà individuale, perché in questi riformisti in realtà c’era 
forte il senso della collettività, il senso della organizzazione del proletariato come un fatto che non porta a 
dividere lungo vie di interessi individuali, ma attraverso la socializzazione della terra, la creazione di grandi  
strutture in cui il mondo del lavoro finalmente si affrancava da questa cosa terribile storicamente che era la  
proprietà, la proprietà degli  agrari,  la proprietà che in qualche modo rendeva la vita del bracciante, del  
contadino,  ma  anche  del  mezzadro,  del  coltivatore  una  vita  sostanzialmente  legata  a  forme feudali  di 
relazione. La vicenda finale della vita di Argentina Altobelli ha due momenti, la fase culminante: il momento  
dell’affermazione del fascismo, il momento in cui cioè il dopoguerra rivela che lo spirito, lo spirito delle  
classi dirigenti non era quello di dare al mondo del lavoro il riconoscimento che meritava, ma al contrario  
era quello di bloccarne l’ulteriore avanzata, di spezzare quella evoluzione contrattuale e di diritti, di bloccare 
appunto,  di  capovolgere  l’imponibile,  di  negare  i  diritti  contrattuali,  sostanzialmente di  ripristinare  una 
condizione  autoritaria.  E  il  fascismo,  com’è noto,  divenne lo  strumento violento e  di  questo Argentina  
Altobelli,  come  tutta  la  sua  generazione,  rimase  profondamente  turbata.  [55:15]  Voglio  anche  qui 
sottolineare questo aspetto: il mondo del lavoro si era emancipato dalla violenza attraverso un percorso  
lungo, ma un percorso irreversibile. Tutti gli anni che vanno dalla fine Ottocento fino al 1920, nonostante la  
guerra che aveva inoculato la violenza in tutti i livelli della società, il mondo del lavoro organizzato nelle 
cooperative, nel partito, nel sindacato, nei giornali, nelle leghe aveva elaborato un livello di civilizzazione 
che escludeva la violenza e nella ingenuità di questa, come dire, di questa classe sociale, di questi dirigenti ci  
si era convinti che la violenza era esclusa pure dall’orizzonte della classe dirigente, dei borghesi, si pensava 
che in realtà la civilizzazione riguardasse anche gli altri. In realtà non era così; in realtà era stato un percorso 
interno alla classe operaia, interno al mondo bracciantile, interno al sindacato, interno al socialismo [56:19].  
Gli altri in realtà avevano mantenuto l’opzione della violenza; l’aveva mantenuta Giolitti con i mazzieri, era 
stata riproposta durante la fase della mobilitazione industriale forzosa e della guerra e riesplode quando, 
appunto nel primo dopoguerra, la società italiana è attraversata da conflitti sociali a cui la classe dirigente 
risponde con la  repressione e,  non bastando la  militarizzazione dello  stato,  ricorrendo allo  squadrismo  
violento fascista. E’  uno shock, questo appare, lo definirei  così  anche se non è il  termine storicamente 
coerente con l’epoca, ma è un vero e proprio shock culturale per questa generazione che rimane, infatti,  
inerme. Colpisce, colpisce in maniera incredibile come questa forza enorme che era stata creata da questa  
generazione e da quella  dell’Altobelli  e  da  quella  immediatamente successiva  in  venti,  trent’anni  come  
questa imponente costruzione di milioni di lavoratori, di decine di migliaia di strutture organizzate, decine di  
giornali, circoli culturali eccetera implode, crolla in pochissimi mesi sotto l’azione militare, squadrista dei  
fascisti. Perché? Perché loro con capiscono la violenza [57:40], non sanno come si fronteggia la violenza;  
loro sono per lo sciopero, sono per l’imponibile, sono, cioè, per la lotta civile, per la lotta sociale, ma la  
componente militare, l’uso delle armi per spezzare il mondo del lavoro e la loro solidarietà e la loro forza gli  
era  estranea.  Pensavano al  più  che ci  fossero  gli  interventi  dell’esercito  e  della  polizia  a  rompere uno  
sciopero, un corteo. Qui invece ci si trova di fronte a un fenomeno di tutt’altra natura, è una vera e propria  
strategia militare fatta utilizzando, come aveva detto Argentina,come operatori attivi parte del proletariato, 
parte di quella  stessa classe che in qualche modo non riusciva a riconoscersi,  non stava dentro questa 
grande opera di civilizzazione e che viene impiegata appunto con un’azione distruttiva. Argentina Altobelli,  
come, ripeto, come buona parte del mondo della direzione sindacale, ma non solo della direzione sindacale  
e politica e nonostante la grande forza della rivoluzione sovietica, non riesce ad elaborare, non riesce ad  
elaborare un modello alternativo e dunque inizia un progressivo ritrarsi [58:56 – FINE PRIMO NASTRO].

[59:12 - SECONDO NASTRO] Questo disorientamento, questo vero e proprio shock, diciamo, psicologico e 
politico che questi dirigenti, e tra loro in particolare la Altobelli, hanno durante questi anni della riscossa  
armata della borghesia attraverso i fascisti è poi resa ancor più amara, diciamo così, nel constatare la scarsa  
capacità che le direzioni nazionali, sia del partito che del sindacato, mostrano nel fronteggiare sul piano  



politico-parlamentare  questa  deriva  della  monarchia,  questa  deriva  dello  stato,  questa  deriva  del 
padronato.  Sono  gli  anni  in  cui  la  Cgil  riesce  ancora  a  tenere  una  sua  solidità  organizzativa,  riesce  a 
mantenere una sua unità interna anche se, dopo lo sciopero legalitario del ’22, lo sciopero fatto in extremis  
per impedire e in qualche modo arginare quella che era la deriva della marcia su Roma, anche se in quel  
contesto lo stesso sciopero legalitario registra la presenza di molte sigle, di molte sigle sindacali, di fatto 
l’unicità  della  confederazione,  quindi  l’unità  del  mondo  del  lavoro  era  già  stata  istituzionalmente 
frammentata ed era un grande elemento di debolezza. Poi a questo si aggiungono le scissioni del partito, il  
partito comunista che nasce nel ’21, e la scissione del partito socialista con la nascita del partito socialista  
riformista a cui poi Argentina aderisce. Ma siamo appunto in una fase in cui, come dire, la scomposizione, i  
rapporti di forza sono segnati e non si riesce a individuare una modalità per ridare al mondo del lavoro un  
suo protagonismo adeguato. In fondo, la riflessione che poi farà Buozzi a nome di tutto questo gruppo  
politico culturale più di ogni altro, nell’esilio, la riflessione che farà Buozzi  è quella che l’esperienza del  
mondo  del  lavoro  organizzato  sindacalmente  e  politicamente  nello  stato  liberale  dura  solo  vent’anni, 
sostanzialmente.  In  un  ventennio,  tra  il  1906  e  il  1926,  atto  formale  della  liquidazione  della  Cgdl,  
dell’autoliquidazione, o se vogliamo dal 1901-2 al ’21-22 quando il fascismo va al potere, insomma questo 
ventennio nella  sostanza vide la  formazione,  la  ascesa  e  la  distruzione dei  capisaldi  dell’organizzazione  
sindacale  [1:02:13].  [1:03:05]  Buozzi,  a  nome  di  tutto  questo  mondo  politico  sindacale  di  ispirazione 
riformista, ma anche più in generale comprendendoci anche il sindacalismo, cioè tutte queste esperienze  
che sono state le elevatrici della affermazione del mondo del lavoro, Buozzi appunto traeva la conclusione 
che occorresse riflettere sul perché si bruciasse questo processo in vent’anni e i destini, anche individuali, di  
questi uomini, di queste donne in realtà non saranno comuni. Questo è un mondo che, in qualche modo,  
dalla sconfitta e dalla vittoria traumatica, violenta che il fascismo impone, ma soprattutto dal mutamento di  
natura dello  stato liberale,  dal  mutamento del  clima culturale  delle  classi  dirigenti  su  cui  loro avevano 
puntato ritenendole possibilmente delle interlocutrici stabili, da questo mutamento ciascuno di loro, o a 
gruppi o individualmente, trarranno conclusioni personali  diverse. Quella di Argentina Altobelli  sarà una 
conclusione molto dignitosa, coerente con la sua figura, sarà una sorta di resistenza silenziosa, individuale,  
di una donna che a sessant’anni in qualche modo aveva avuto un ruolo straordinario, aveva immesso nella 
società italiana grandi valori, aveva registrato successi personali e collettivi e aveva anche però percepito 
che con il fascismo si era chiusa definitivamente una fase e quindi, per lei, rimaneva il punto fondamentale  
della  resistenza individuale, della riflessione su quello che era stato [1:05:16].  Io credo che quando noi  
abbiamo dedicato alla storia del mondo del lavoro e alle sue figure principali una sistematica attenzione,  
quando le andiamo a rileggere tutte, da quella di Di Vittorio a quella dei leader anche sindacali più recenti, a  
quella appunto di cui stiamo parlando, di Argentina Altobelli, a me una lezione alla fine sembra che sia la  
più significativa ed è quella che più in qualche modo si ripete e più consentire alle nuove generazioni di  
capire non solo cosa è stato ma cosa, in qualche modo, ha mosso le generazioni precedenti su questa scelta 
dell’impegno e dell’organizzazione sindacale e politica. Ed è questo tipo di riflessione e di considerazione: la 
fine da tutti preannunciata, da molti desiderata e su cui molti si stanno impegnando anche adesso, forse  
adesso più che ancora nel passato, di togliere via dalla società, dall’economia, dalla politica, dalla cultura  
italiana questo elemento rappresentato dalla  dimensione della  rappresentanza sociale  del  lavoro;  ecco, 
tutto questo è stato presentato come una sorta di approdo quasi scientifico della storia, l’evaporazione del  
lavoro, la fine del lavoro collettivo, la fine del lavoro delle grandi fabbriche, l’individualismo esasperante, la  
globalizzazione e quant’altro vengono assunti ormai quasi pacificamente come condizioni immodificabili,  
irreversibili  che giustificano il  passare  oltre.  Bisogna andare oltre,  bisogna  togliere,  anzi,  di  mezzo  per  
andare oltre questi residui. Beh, io mi rifiuto di credere che noi abbiamo parlato fino adesso, che queste  
persone siano vissute come ostacoli,  come dei  residui  nel  processo di  costruzione di  uno stato, di  una 
società  moderna.  Mi  rifiuto  per  una  ragione  semplicissima:  perché  non  è  assolutamente  vero  che  
l’emancipazione, che gli ideali, che la solidarietà nascono quando questi valori già ci sono; al contrario, è  



proprio la lettura che noi abbiamo fatto di queste biografie che indicano come è nei momenti,  è nelle  
condizioni, è nelle situazioni in cui forte è la frammentazione, grande il  gap culturale, l’esclusione, dove 
tutto sembra estremamente improbabile e improponibile.  Chi avrebbe immaginato che i minatori,  che i  
braccianti, che i terrazzieri potessero dar luogo a una qualche forma di costruzione di civiltà all’interno del 
nostro paese? E  chi  avrebbe potuto immaginare che decine e decine di  persone emergessero da quel  
mondo formandosi in una consapevolezza intellettuale, una capacità di direzione che poi alla fine è stata 
quella che ha costituito il valore continuo, costante della società italiana, dalla Resistenza in poi? Ecco, io  
credo che oggi  la  situazione vada letta e interpretata allo stesso modo non perché ci  troviamo in una 
condizione di frammentazione, di difficoltà, di individualismo, non perché ci troviamo in questa situazione  
questo  vuole  dire  che  automaticamente  è  finita  l’epoca  in  cui  le  forme  d’azione,  i  valori,  i  messaggi,  
l’impegno che è legato al mondo del lavoro siano da considerarsi degli ostacoli, dei residui, un qualcosa che  
va messo da parte. Al contrario. L’esperienza di Argentina Altobelli nasce nel mondo dei più, non degli ultimi  
nel senso sociologico della parola, nasce in un contesto nel quale nulla poteva lasciar presagire che quel  
processo si potesse mettere in atto, eppure si è messo in atto. E io sono convinto che, ed è questo il senso, a  
mio giudizio, per cui noi torniamo a parlare costantemente di queste figure, che l’impegno e i valori che loro  
hanno immesso in questo processo sono ancora la molla semplice, la molla dalla quale occorre, in qualche  
modo, partire anche adesso, in tutte le dimensioni possibili, utilizzando tutti gli aspetti. Argentina Altobelli  
ha utilizzato con grande capacità la molla del femminile, ha utilizzato la condizione femminile come una  
grande leva da cui elaborare un grande progetto. Io credo che anche adesso in presenza delle mille difficoltà 
nelle quali il mondo del lavoro e l’Italia in quanto tale si trova, io credo che, anche adesso, una lezione come  
quella di Argentina Altobelli  è una lezione, come lo è stata quella  di  Di Vittorio e di altri  grandi leader  
sindacali, l’unica, l’unico punto di riferimento dal quale credibilmente si può ripartire [1:10:49]. [1:11:07]  
L’affermazione del fascismo che, in qualche modo è anche collegata con la crisi interna del partito socialista 
attraverso le sue scissioni e con la crisi anche della confederazione, tuttavia va ben collocato perché non fu  
un processo meccanico che si svolse in un solo giorno. La violenza squadristica distrusse la forza organizzata 
del mondo del lavoro ma, come dire, il prestigio e il peso che ancora nell’opinione pubblica, ma anche nel  
sistema politico, continuavano ad avere le istituzioni di partito e sindacali furono ancora tali nell’arco degli  
anni  Venti che lo stesso Mussolini  più volte,  prima di  andare alla  svolta autoritaria  del  1925 e poi  alla  
dissoluzione  dei  partiti  e  del  sindacato  nel  ’26-‘27,  lo  stesso  Mussolini  si  trovò  impacciato  nel  dover 
cancellare dalla storia italiana il ruolo del mondo del lavoro e alternò in questo senso un doppio registro: da  
un lato proseguì nel senso più spietato, per così dire, la propria azione repressiva contro il Parlamento, l’aula  
sorda  e  grigia,  e  l’esautoramento  delle  istituzioni  liberali  parlamentari  e  in  questo  percorso  colpì 
l’opposizione e nell’opposizione colpì una delle figure simbolo, forse in quella fase la figura più significativa,  
quel  deputato  Giacomo  Matteotti  che,  avendo  denunciato  tutto  quello  che  di  illegale  e  di  violento  il  
fascismo aveva fatto, era divenuto la bestia nera sicuramente di Mussolini. E Matteotti infatti fu ucciso dalla  
violenza fascista segnando un punto di non ritorno per il regime, un regime che in qualche modo si afferma 
alla fine sul sangue, sul sangue del socialismo, sul sangue del mondo del lavoro di cui Matteotti era una 
nobilissima espressione. E questo rimarrà incancellabile. Io credo che nonostante tutti gli studio che noi  
possiamo fare sul  fascismo, questo elemento del  fascismo come un regime politico che si  macchia del 
delitto di  aver ucciso un uomo simbolo del  socialismo e del  mondo del  lavoro diverrà irrecuperabile e  
Mussolini,  nonostante  venisse  pure  lui  dal  mondo socialista,  non  riuscirà  mai  a  metabolizzare  o  a  far  
accettare questo aspetto crudele e impolitico sostanzialmente. Ma il fascismo tentò anche, in quei primi 
anni in cui nel governo di coalizione ancora in qualche modo cercava di trovare degli appoggi nella società,  
tentò anche viceversa di mostrare un volto dialogante, mostrare un volto aperto al compromesso e nel ’23, 
come è noto, fece delle avances al gruppo dirigente sindacale riformista, fece delle avances perché fosse la  
Cgil, prima di dare il via libera ai sindacati fascisti che divenissero gli unici rappresentanti legali del mondo 
del lavoro, fece delle avances a questo mondo sindacale riformista perché in qualche modo accettasse una 



collaborazione, un sostegno al governo [1:14:40]. E, nonostante naturalmente in questo mondo ci fossero -  
come è, credo, normale - discussioni e qualche ipotesi non tanto di accettare ma in qualche misura di stare 
a sentire meglio cosa il regime volesse fare, volesse proporre, la sostanza però politica, storica rimane che  
complessivamente  e  collettivamente  da  questo  mondo  venne  un  rifiuto  a  accettare  quelle  avances  di  
Mussolini e fu, direi,  una valutazione, un rifiuto, questo non tanto utile a bloccare il  fascismo, perché il  
fascismo, anzi, andò avanti e scelse la sua strada indipendentemente dalla confederazione e dalle forze più 
moderate della stessa confederazione. No, perché ristabilì un principio di separazione morale dal fascismo: 
aver detto di no a questo e non averlo fatto, al di là di tutto, significò che il  mondo del lavoro poteva 
rivendicare l’uccisione di Matteotti e la colpa, per così dire, storica del fascismo rispetto alla violenza contro  
Matteotti  poteva  rivendicarla  come  una  sua,  come  un  suo  grande  valore  di  distinzione  che  avrebbe  
legittimato nel dopoguerra, nell’immediato dopoguerra, l’antifascismo a rifarsi non solo a quelle scelta ma a  
divenire,  appunto,  la  forza  democratica  rinnovatrice  e  antifascista  della  società  della  nuova Repubblica 
italiana. Senza quello, probabilmente, senza quello e con una più morbida adesione alle avances fasciste ci  
sarebbe stata sicuramente una minore legittimazione morale e politica per l’antifascismo [1:16:42]. Certo,  
va anche aggiunto che durante gli anni del regime le posizioni dei singoli e dei gruppi - è significativo “I  
problemi  del  lavoro”  di  Rigola  e  il  suo  atteggiamento di  voler  prendere  in  parte  sul  serio  l’esperienza  
corporativa fascista e volerla discutere alla luce di quelli che erano stati i principi di un certo sindacalismo 
riformista-  è evidente che tutto questo non ha portato a risultati  positivi.  Non c’erano le condizioni:  il  
sindacalismo fascista, se non era quella finzione di cui parla Buozzi, non era sicuramente un regime che 
rispettava le precondizioni del sindacalismo, la libertà e i  diritti  di sciopero e di auto-organizzazione dei  
lavoratori, e dunque per il movimento operaio riformista socialista non c’erano possibilità e quella di Rigola  
rimane, potremmo dire,  nel caso migliore, una generosa sperimentazione intellettuale. Altri,  molti  altri,  
ovviamente,  andarono  all’estero,  emigrarono  e  affrontarono  le  conseguenze  dopo  il  ’27,  dopo  le  
incarcerazioni  degli  anni  Venti  eccetera,  dopo  gli  omicidi,  affrontarono  invece  il  lungo  percorso 
dell’antifascismo all’estero che è poi una delle grandi linfe da cui nasce la Resistenza e, con la Resistenza, la  
ricostruzione  dell’Italia  su  basi  democratiche  e  antifasciste.  Qui,  naturalmente,  c’è  l’elemento  della 
condanna netta del fascismo come regime, come sistema, e della assoluta inassimilabilità alle esperienze 
del sindacalismo tradizionale, socialista, eccetera. Poi c’è una non piccola serie di quadri, di dirigenti che in  
qualche modo avevano dato il meglio di sé nei decenni precedenti e per i quali Mussolini in maniera, come 
potremmo dire, atomistica,  individuale ha manifestato attenzione, interesse, facendo leva sulla comune 
appartenenza di prima della guerra mondiale,  sulla sua iniziale adesione al socialismo. Questo riguarda  
anche il sindacalismo rivoluzionario, riguarda anche molti uomini del sindacalismo rivoluzionario. Io credo 
che il risultato maggiore che Mussolini ottiene, al di là di alcuni casi evidenti in cui ci sono scelte politiche 
per cui ex dirigenti assumono di fatto un ruolo di integrazione dentro il sindacalismo fascista, nel regime 
fascista, in molti  di questi casi  si  ha come un esaurirsi  della  spinta precedente e un ritrarsi in  una vita  
familiare,  in una vita,  diciamo così,  non pubblica che voleva dire però implicitamente un distinguo,  un  
distacco rispetto al fascismo che non accettava le terze vie, non accettava le zone grigie. Il fascismo chiedeva  
a  questi  singoli  individui  di  esporsi  e  coloro  che  in  qualche  modo  si  ritraggono  anche  di  fronte  a  
sollecitazioni esplicite di fatto, a mio giudizio, si collocano in una sfera morale, individuale che, se non di 
opposizione attiva al fascismo, ma sicuramente di non adesione e comunque di salvaguardia del proprio 
patrimonio di valori. In questo senso, la fase finale della vita di Argentina Altobelli io credo che debba essere 
considerata come appartenente a questa salvaguardia di un patrimonio di valori a cui lei rimane fedele e  
rispetto ai quali, appunto, il regime fascista appare comunque un regime estraneo e ostile [1:20:55].


