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Com'è riuscito a realizzare film come Analisi del lavoro e Linea di montaggio, 

visto il divieto di entrare in fabbrica con la cinepresa, senza il permesso della diri-

genza? 

 

In genere era difficilissimo entrare nelle fabbriche per fare riprese cinema-

tografiche, soprattutto se chi voleva farle era identificato dai proprietari delle 

aziende come cineasta critico. In qualche caso si è ricorsi al criterio di dichiarare 

una cosa mentre se ne faceva un' altra. I materiali raccolti sarebbero stati utilizza-

ti, in seguito, per fare dei film di critica sociale. 

Il mio è un caso tipico di questo genere. Io fui incaricato dalla Rai di fare 

un servizio sui calcolatori elettronici. Teniamo conto che siamo nel 1971, l’autunno 

caldo è trascorso da poco, i risultati di quella lotta continuano a manifestarsi in 

tanti modi, anche per quel che riguarda l’attenzione dei cineasti di sinistra alle te-

matiche della condizione operaia. Siamo anche nel momento di passaggio alla vi-

deocamera leggera e per quanto riguarda l'informatica e l'elettronica siamo nel 

momento di passaggio dai calcolatori di grandi dimensioni ai PC. La Rai era inte-

ressata a fare il punto della situazione; facemmo anche delle riprese negli Stati 

Uniti - io non andai perché non mi diedero il visto -  dove i miei collaboratori sco-

prirono che il videotape cominciava a essere usato nella documentazione sociale, 

nella didattica, nella formazione, etc.  L’incarico che mi diedero prevedeva riprese 

in grandi complessi industriali che usavano l'informatica, con applicazioni nel capo 

della robotica, nei loro processi produttivi. Una di queste strutture era la Fiat. 

Analisi del lavoro è stato girato in un’industria di componenti elettronici di Segra-

te, in Brianza. Noi siamo entrati dentro queste fabbriche avendo progettato in 

precedenza il doppio intervento. Nel documentarismo si dà, di solito, poca impor-

tanza alla fase progettuale, alla fase cioè che precede le riprese vere e proprie.  Si 

pensa, erroneamente, che tutto venga deciso, in modo estemporaneo, durante le 

riprese; il lavoro di progettazione è invece fondamentale perché consente di limita-

re gli imprevisti e di far sfruttare al meglio quello che la realtà offrirà nella concre-

tezza degli incontri e degli eventi. Questa fase premette anche di predisporre al 

meglio la struttura produttiva adeguata alle necessità. Noi, in fase preventiva, 

predisponemmo, infatti, una troupe di cinque persone con il chiaro intento di divi-



derci in due unità di *ripresa”: una ufficiale e l’altra destinata a fare dei dettagli 

che dovevano poi essere integrati nella parte principale. Il gruppo era composto, 

oltre che da me, dagli operatori Luigi Verga e Ugo Adilardi, dal fonico Manlio Ma-

gara, e da un regista sperimentale, Antonio Vergine, che rivestiva un ruolo di fac-

totum. Eravamo un gruppo affiatato, lavoravamo insieme da anni e condivideva-

mo ideali politici e la concezione di un cinema d’intervento che ricostruisse poco 

ma che seguisse e documentasse. C'è un’osservazione interessante da fare su una 

differenza tra il cinema di documentazione sociale sul lavoro industriale e i film 

aziendali sul lavoro industriale: nella maggioranza dei casi nel cosiddetto cinema 

industriale, che è un cinema di propaganda e al limite di pubblicità, la camera è 

puntata essenzialmente sull'oggetto del lavoro, tutt'al più sulle mani degli operai e 

delle operaie. E' rarissimo che ci siano delle riprese frontali, perché a questo punto 

prenderebbe prevalenza la persona rispetto all' operazione produttiva. L’accordo 

politico-audiovisivo nel nostro gruppo facilitò tutto il lavoro, e consentì la divisio-

ne in due minitroupe interscambiabili, che si alternavano nelle riprese “ufficiali” e 

in quelle “clandestine”. E così facemmo molte riprese di visi, occhi, mani, teste in 

modo da avere il soggetto operaio come persona e non come scimmia ammaestrata 

o unità lavorativa pura e semplice. Questo è avvenuto soprattutto nelle riprese di 

Analisi del lavoro.  Avevamo stabilito anche la necessità di usare tecniche che con-

sentissero di fare riprese molto dettagliate, per esempio che permettessero di segui-

re un occhio in modo molto ravvicinato, usando anche il ralenti per cogliere il bat-

tito delle ciglia. Naturalmente io avevo fatto un sopralluogo nelle imprese, uffi-

cialmente per vedere come poter filmare l'avvento dell'informatica nel processo 

produttivo, e quindi avevo già avuto modo di capire quali erano gli aspetti interes-

santi e le necessità che poteva avere un tipo di documentazione diversa. Questa 

operazione riuscì anche all'interno di Mirafiori dove la sorveglianza era decisamen-

te maggiore. La troupe principale aveva un controllore che ci seguiva in ogni mo-

mento, l'altra, quella che fa il lunghissimo carrello dentro Mirafiori, si muoveva 

spesso con vari pretesti, come quello di andare a recuperare strumenti o scatole di 

pellicola che aveva lasciato in altro luogo. Quindi per filmare quel lungo carrello,  

due di noi salirono sopra le macchine aperte che a Mirafiori si usavano per muover-

si negli sterminati corridoi lungo le catene di montaggio e girammo, senza dichia-

rarlo, tutto il tragitto, descrivendo una fabbrica che ci aveva colpito per il suo es-

sere opprimente, buia, con questi piani di strumentazioni che davano una sensa-

zione di luogo asfissiante per le  condizioni di vita. 

 

Quindi lei già in quel momento aveva l'intenzione di realizzare un film come 

Analisi del lavoro?  

Assolutamente si. Il motivo principale per cui siamo riusciti a fare queste 

riprese  è che avevamo una dichiarazione di entrata non finalizzata a raccogliere 

materiale per fare documentari di critica e analisi sociale ma delle trasmissioni te-

levisive sul mondo dei calcolatori. Per quanto riguarda Analisi del lavoro, la cosa 

che mi aveva colpito nel sopralluogo era proprio questo lavoro di dettaglio su og-

getti piccolissimi, in alcuni casi minuscoli, come i microchip visibili attraverso una 

lente di ingrandimento. Quindi un lavoro ripetitivo, quasi ossessivo, ma che esige-

va anche una grande concentrazione da parte del personale operaio (in quel caso 



era prevalentemente femminile).  Quindi mi sembrò un'ottima situazione per vi-

sualizzare un tipo di lavoro che non era quello della catena, cioè non doveva segui-

re il susseguirsi dei pezzi e compiere determinate operazioni, ma era un'organizza-

zione del lavoro suddivisa per postazioni dove ognuna doveva seguire un incarico 

molto specifico molto parcellizzato, molto ripetitivo, ripeto, sul dettaglio. E questa 

mi sembrò un'occasione per lavorare sugli occhi, sul volto, sulle mani, per tentare 

un'analisi del lavoro di tipo analitico con immagini dettagliate. Fin dall'inizio pen-

savo che se si fosse potuto fare un film con pochissimo intervento sonoro, di parla-

to, sarebbe stato preferibile. E tra l'altro, cosa abbastanza rara nel documentario e 

nei film in genere, parlai dell’impostazione della colonna sonora, nei mesi preceden-

ti, col musicista, per concordare  il tipo eventuale di musica che si poteva utilizza-

re. Il musicista era Vittorio Gelmetti, un compositore di musica sperimentale con il 

quale avevo fatto già altri film di finzione o semi finzione e quindi avevamo anche 

con lui una sintonia politico-culturale molto forte.  Quando gli descrissi l'intenzione 

di frammentare la ripresa così com'era frammentato il lavoro, mi propose subito di 

usare la stessa frammentazione anche nella musica, cioè di usare una colonna sono-

ra fatta di frammenti, una specie di montaggio di “citazioni” sonore.  L'operazione 

fu fatta naturalmente dopo, in montaggio, però era stata pensata in precedenza, e 

questo influì anche sulle riprese stesse, le rese molto dettagliate, molto brevi, e ci 

indusse anche a utilizzare tecniche filmiche come quelle del rallentamento e dell'ac-

celerazione. Fu un lavoro di cui feci la regia ma che fu molto discusso collettiva-

mente.  

 

  

Quindi diciamo che il montaggio attuò questo doppio livello di frammenta-

zione visiva e sonora? 

 

 

Per preparazione culturale, per scelta estetica, io ho sempre considerato il 

montaggio una fase molto importante. E’ noto che nella teoria filmica rispetto al 

montaggio ci sono posizioni culturali molto diverse. Io lo ho sempre concepito co-

me momento risolutivo, la fase della creazione filmica, la più esaltante, la più ricca, 

quella decisiva. C'è un importante regista polacco, Kieslowski, che ha definito la 

fase di ripresa come “raccolta del materiale”; tra l'altro è una definizione che può 

essere utilizzata anche per i film cosiddetti di ricerca di archivio, dove non c'è fase 

di registrazione di immagini ma solo  ricerca e raccolta di documenti filmici già esi-

stenti. Nel caso di Analisi del lavoro, in particolare, il montaggio fu una lavorazio-

ne molto complessa – collaborò a questa fase il montatore Carlo Schellino - perché 

prima facemmo l'imbastitura delle immagini e quindi subentrò Gelmetti; iniziam-

mo così a ragionare su quali frammenti musicali potevano essere utilizzati in modo 

da creare un montaggio tra le immagini e il suono. Il montaggio quindi fu sì un 

montaggio delle immagini ma anche un montaggio delle singole immagini con i 

singoli suoni. La concezione di fondo era quella di un suono fortemente asincrono. 

Per esempio, tra le proposte di Gelmetti noi accettammo subito come un esperi-



mento di grande interesse quello di utilizzare frammenti musicali famosi come la 

Danza delle ore, ma “distorcendola” sonoramente, in modo da creare un rapporto 

ma anche un conflitto con il problema del tempo del lavoro industriale. Si sa quan-

to pesi nel lavoro industriale il tempo, c’è una figura specifica di controllore dei 

ritmi, il segnatempo, le cui rilevazioni spesso sono utilizzate per accelerare i ritmi. 

Quindi decidemmo che l'elemento temporale dovesse avere un peso forte. Il tempo 

è, almeno secondo me, una delle due connotazioni più particolari del linguaggio 

filmico che, attraverso la tecnologia, può “deformare” lo spazio (ritagliandolo, al-

lontanandolo, ingrandendo i campi visivi), e attraverso il montaggio può deforma-

re il tempo, sintetizzandolo accelerandolo, rallentandolo e quindi rendendolo diver-

so dal tempo reale. In questo senso il linguaggio filmico diventa non riproduzione 

ma interpretazione della realtà. Tra l'altro c'è da aggiungere una cosa: eravamo già 

in un'epoca in cui iniziava  a diffondersi la pellicola a colori. Noi, invece, decidem-

mo di girare in bianco e nero proprio perché era astrazione rispetto alla realtà. Nel-

la realtà non c'è bianco e nero, ci sono i colori. Quindi una registrazione di immagi-

ni in bianco e nero è una distorsione della realtà, non è una sua riproduzione mec-

canica.  

 

Per la fase di ripresa ha avuto riferimenti estetici stilistici cinematografici? 

  

Quelli hanno un'influenza che però non si manifesta in modo specifico du-

rante la ripresa; si assommano in una formazione mentale che indirizza l’uso della 

tecnologia verso un linguaggio che abbia certe caratteristiche e che io ho assorbito 

nella mia precedente visione del cinema. I modelli, i punti di riferimento che io ho 

avuto sono stati sempre abbastanza precisi: in particolare, nel settore del film do-

cumentario uno dei più importanti nella mia formazione è un film di Dziga Vertov, 

un cineasta che ha dedicato la vita alla sperimentazione del linguaggio. Il film, in-

titolato L’uomo con la macchina da presa, è il racconto visivo di come il linguaggio 

filmico abbia una caratteristica assolutamente autonoma e che quindi debba privi-

legiare l'immagine rispetto al suono. Questo rientra in una concezione ancora più 

complessiva. Io sono convinto della giustezza della polemica che ci fu all'epoca 

dell'introduzione del sonoro nel cinema e che fece nascere in alcuni autori, in parti-

colare negli autori sovietici,  Ejženstejn, Vertov, Pudovkin, ma anche Charlie 

Chaplin, la preoccupazione che l'introduzione del sonoro portasse a uno snatura-

mento del linguaggio filmico, rendendo l'immagine un'illustrazione della parola e 

trasformando il cinema in teatro filmato. In un famoso manifesto, quello 

sull’asincronismo, sostenevano appunto che il suono non avrebbe dovuto essere 

necessariamente riproduttivo della realtà, ma che avrebbe potuto essere “altro”, 

creando rapporti nuovi e inediti attraverso la sfasatura temporale asincrona. Un 

altro elemento che sicuramente io ho sempre avuto presente, dal punto di vista sti-

listico, è l'uso dei personaggi che stanno davanti alla macchina da presa non come 

attori ma come interpreti di se stessi: e anche qui ho dei riferimenti e dei precedenti 

culturali che mi hanno molto segnato, formato. Penso a Paisà, di Rossellini, con la 

sua fortissima carica documentaristica, anche nell’uso delle lingue originali e dei 

sottotitoli, con ogni episodio che inizia con materiali di archivio tratti dalle cineat-



tualità di guerra. Un altro film che mi aveva molto colpito era stato La terra trema, 

che Visconti realizza con gli abitanti di Acitrezza. I pescatori, anche se “sottopo-

sti” a una sceneggiatura, interpretano se stessi; è un esperimento linguistico che mi 

ha interessato tantissimo proprio per la rilevanza del dato documentario su quello 

della finzione. Così come tutta l'elaborazione di Zavattini, dal neorealismo ai Cine-

giornali liberi, a favore di un cinema che privilegiasse l'elemento della documenta-

zione sull'elemento della ricostruzione. Nel momento specifico in cui si fanno le ri-

prese questo non si manifesta in modo consapevole, ma è il tuo background che 

riemerge e ti condiziona.  

La Rai mi affidò l’incarico del servizio sui calcolatori sulla base di un dop-

pio presupposto: ero considerato un regista con esperienza nel settore documentari-

stico ma anche in quello della “finzione” ricostruita criticamente (avevo girato nel 

1968-69 Sierra maestra, un film dove la ricostruzione si mescolava con la realtà,  

dove c'era molto intervento diretto). I dirigenti della Rai ritenevano che fossi ab-

bastanza bravo,  ma pensavano anche che avessi un grosso difetto, quello di essere 

troppo politicizzato. Mi proposero, allora, di fare quella che nelle loro intenzioni 

era un'inchiesta “asettica” in quel mondo delle nuove tecnologie rappresentate 

dall'informatica dai calcolatori; speravano così, attraverso un'impostazione de-

scrittiva, tecnica, di avere meno problemi con le mie posizioni politiche. Con i col-

laboratori che ho citato prima decidemmo inizialmente di adeguarci alla richiesta 

della Rai, ma quando vedemmo il primo materiale girato ci guardammo l'uno con 

l'altro e ci dicemmo: «fa schifo, stiamo abbandonando la nostra natura, stiamo vio-

lentando noi stessi, dobbiamo affrontare questo tema con la nostra predisposizione 

e i nostri interessi e conoscenze». Teniamo presente che era un mondo (quello dei 

computer) che presentava già una serie di agganci anche con la politica, basti pen-

sare all'uso dei calcolatori che veniva fatto in quell'epoca nella guerra del Vietnam. 

Uno dei  documentari che scaturì da quest'esperienza - montato con materiale re-

perito soprattutto negli Stati Uniti - si chiama Giochi americani perché è 

un’inchiesta sull'uso dei calcolatori per la simulazione della guerra del Vietnam. 

Inoltre, avevamo già intuito che le strumentazioni informatiche erano una prima 

manifestazione di quelle nuove tecnologie che avrebbero radicalmente modificato 

tanti aspetti produttivi del lavoro industriale, ma anche di quello filmico. Così co-

minciammo subito a cambiare atteggiamento, anche nelle riprese non destinate 

all'autoproduzione, perché questo è stata un'altro dei suggerimenti che Zavattini 

aveva dato molti anni prima: perché non utilizzare le occasioni in cui riceviamo 

delle commesse di lavoro “commerciale” per raccogliere altro materiale?  

Le decisione di “caricare” anche le riprese per la committenza Rai di una 

maggiore adesione a problematiche socio-politiche del tempo, alle quali noi ci sen-

tivamo vicini, è evidente in un caso che è divertente perché sapevo perfettamente 

che dalla Rai ci sarebbero state richieste di tagli. Al Politecnico di Milano c’era in 

quegli anni una dura contestazione studentesca nei confronti di una tendenza che 

già cominciava a delinearsi: utilizzare le facoltà, soprattutto quelle scientifiche, per 

ricerche richieste dalle industrie. Per evitare irruzioni studentesche nel centro di 

calcolo dove risiedevano i potenti calcolatori del Politecnico, era stato adottato il 

sistema di blindare con pesanti saracinesche di metallo le finestre per evitare ap-

punto intrusioni pericolose. Per arrivare all’ingresso del Politecnico si percorreva 

una specie di galleria che era straordinaria perché sui muri c'era praticamente, di-



segnata in una sintesi visiva - scritte anche dure, slogan violenti, disegni dissacran-

ti – tutta la posizione polemica e radicale del movimento studentesco. Per entrare 

nel Politecnico con le nostre macchine da presa, iniziammo un piano-sequenza in 

questo lungo corridoio, registrando i ripetuti contenuti politici presenti sulle pare-

ti; e lo facemmo sapendo benissimo che sarebbe stata una materia su cui discutere 

e probabilmente da dover tagliare, ma questo avrebbe richiamato meno l'attenzio-

ne della censura televisiva su altri aspetti. Come avevamo previsto, questo lungo 

carrello scandalizzò enormemente la dirigenza Rai, c’erano già sui muri i simboli 

del periodo successivo della lotta armata, e quindi mi fu detto: queste immagini  

devono essere tutte tagliate. Ma, attirando l’attenzione su queste parti “estreme”, 

altre immagini critiche sfuggirono all’attenzione dei censori.  

 

Come accennava prima, spesso si pensa che nel caso del documentario non si 

dedichi troppo tempo alla parte di progettazione. Nel caso di Analisi del lavoro e di 

Linea di montaggio, come è nata l'idea e come è stata sviluppata?  

In un volume che ho scritto sul cinema documentario con una giovane regi-

sta, Silvia Savorelli, proprio sul lavoro di progettazione ci sono alcune pagine in 

cui ho fatto appunto come esempio quello di Analisi del lavoro, ricordando che nel 

film c'era stata quella fase che a mio avviso è assolutamente fondamentale, la fase 

del sopralluogo: andare a vedere i luoghi e le persone che stanno dentro i luoghi. Il 

sopralluogo che io avevo fatto sia alla Fiat, sia allo stabilimento della Sgs di Segra-

te mi consentì di preparare uno schema non di montaggio, ma uno schema di ripre-

se, quello che mi sarebbe interessato riprendere, in particolare, per un documenta-

rio autonomo rispetto alla committenza. In realtà, anche le riprese finalizzate 

all’inserimento nelle trasmissioni televisive erano abbastanza preparate, nel senso 

che si prevedevano le interviste, le riprese in dettaglio di certe attrezzature, di certe 

operazioni, in modo tale da poter poi descrivere in modo analitico un processo pro-

duttivo che di solito è presentato soltanto nei suoi aspetti superficiali. Ma, nei due 

casi specifici di quelli che poi sarebbero divenuti documentari autonomi, preparai 

delle scalette più approfondite e diverse nei due casi. Come ho detto, per Analisi 

sul lavoro cercai di rilevare tutti i dati che mi avevano molto colpito di una sostan-

ziale frammentazione del lavoro femminile sui componenti elettronici, che – come 

ho detto – non avveniva lungo una “catena” in movimento, ma in postazioni isola-

te l’una dall’altra, dove ciascuna operaia ripeteva all’infinito gesti ripetitivi, sem-

pre uguali, ma che esigevano una grande concentrazione. Osservando quelle figure 

chine sui tavoli da lavoro, dove spesso dovevano usare lenti d’ingrandimento per 

operare su oggetti minuscoli, mi chiedevo se c’erano pensieri in quelle teste o se il 

lavoro assorbiva ogni attenzione: e cercai di trasmettere queste sensazioni ai miei 

collaboratori. Per quel che riguarda la Fiat, invece, descrissi proprio la modalità 

con cui si era svolto il sopralluogo e le sensazioni che ne avevo ricevuto. A Mirafio-

ri, con i miei accompagnatori, ci spostavamo negli immensi spazi dello stabilimen-

to a bordo di autovetture tipo jeep coperte da uno strano “tettuccio” di plastica 

molto robusto ma chiaramente posticcio, passando sotto una massa di macchinari 

disposti su più piani, che apparivano come cumuli di attrezzature gigantesche, 

molto scure, ma con spazi luminosi qua e là. Quando  chiesi una spiegazione di 

quello strano “tettuccio”, mi dissero che fin dall’Autunno Caldo, due anni prima – 



il mio sopralluogo si svolgeva nel 1971 -  quando era iniziata la forte contestazione 

operaia, erano stati costretti a ricoprire quelle vetture, che usavano soprattutto i 

capi per gli spostamenti interni, perché dai piani superiori dello stabilimento arri-

vavano nutrite scariche di bulloni. Ecco, di tutti questi aspetti che mi avevano 

colpito, ne discussi a lungo con gli altri componenti della troupe, perché volevo che 

nella fase di ripresa si cercasse di far emergere dalle immagini il senso di tensione 

presente sempre in tutti gli ambienti, sia quando davano la falsa sensazione di es-

sere “distesi” e sia quando invece si configuravano come veri e propri inferni indu-

striali, in cui da esterni è difficile capire come si riesca a resistere. E dell‘esperienza 

fatta a bordo dell’autovettura con il tettuccio decidemmo di tentarne una tradu-

zione cinematografica, girovagando a lungo in modo continuativo in quegli spazi, e 

cercando anche di cogliere appunto la successione di piani di lavoro per tutta 

l’altezza dello stabilimento.  

In alcuni colloqui preliminari con Gelmetti, era stato lui stesso a chiedermi 

se nello stabilimento di componenti elettroniche ci fosse rumore e io gli risposi che, 

al contrario di Mirafiori, una delle cose che mi aveva colpito era il rumore quasi 

inesistente, composto da ticchettii, sibili, il suono degli oscilloscopi, di dita che bat-

tevano su tasti, ecc. Lui suggerì di registrarli per poi utilizzarli mescolandoli con 

suoni di altra provenienza per costruire un sonoro composito; ricordo che parlam-

mo di due registrazioni esistenti negli archivi della Reiac: un canto di lavoro di un 

gruppo di folksingers neri, che allora operavano in Italia,  e la registrazione di un 

esame spirometrico fatto a un lavoratore malato di enfisema. Sono due esempi 

dell’impasto che poi realizzammo con Gelmetti. Il montaggio delle immagini può 

prevedere degli elementi di fusione, attraverso la sovrimpressione o la dissolvenza, 

ma mentre la sovrimpressione delle immagini è un segno linguistico che non viene 

usato con una grande frequenza, la sovrapposizione di più suoni, mescolati poi nel 

missaggio, si verifica sovente. Infatti il grosso lavoro in Analisi del lavoro fu stu-

diare gli strati sonori.  

 

Il punto di vista si manifesta anche in questi modi? 

 

Il punto di vista si manifesta in due modi: come si decide di registrare ciò 

che i nostri occhi vedono e che i nostri orecchi ascoltano. La decisione di riprendere 

i volti degli operai o delle operaie in primissimo piano, anche in dettaglio, mentre 

guardano quello che stanno facendo, è un esempio di rovesciamento del punto di 

vista tradizionale del cinema industriale, dove prevale l’atto di ciò che si fa, 

l’operazione tecnica che si compie. In un cinema che ha la tendenza a riprodurre la 

realtà e non interpretarla si usano in prevalenza obiettivi che corrispondono molto 

all’angolo visuale dei nostri occhi. Ma se si usa un teleobiettivo o un grandangolo 

s’introduce un elemento di deformazione immediata della realtà rispetto alla sua 

percezione sensibile della nostra vista, e il risultato, il punto di vista appunto, si 

manifesta molto in questo senso: rafforzare, deformare, rimpicciolire, ingrandire… 

Poi c'è un aspetto più generale del punto di vista, che è quello che risponde alla 

domanda: da che parte stai in questa descrizione o interpretazione della realtà? E 

la risposta è importante perché ti condiziona nell'attenzione e nel rispetto delle 



persone con cui poi si fanno queste riprese. In Analisi del lavoro in qualche caso ci 

siamo bruscamente avvicinati con la camera a un’operaia, e nella ripresa si vedono 

occhi sorpresi e forse anche spaventati; dopo aver fatto questa ripresa ci siamo 

fermati e ci siamo scusati per aver suscitato quest'effetto di sorpresa e spavento, 

ma era proprio quello che volevamo, il senso del controllo e dell’oppressione su di 

loro. Questo si manifesta non soltanto nel momento della ripresa, ma anche duran-

te il montaggio, quando si “taglia”, un’operazione “dolorosa” per se stessi ma an-

che per i soggetti ripresi.  

 

A chi si rivolgeva con questi due film?  

 

Per chi fa film come questi, è chiara la consapevolezza che ci si rivolge a un 

pubblico limitato. La destinazione di film come questi non era la sala cinematogra-

fica (anche se, in alcuni casi, questi film sono stati presentati al Ministero dello 

spettacolo per chiedere il visto di censura ma anche per tentare di ottenere un 

“premio finanziario” di sostegno alla produzione e che avrebbe dovuto anche inco-

raggiare la distribuzione dei film documentari nei cinema come “complemento” al 

film di finzione: prima veniva presentato il film documentario e poi il film di fin-

zione, anche se in realtà nessun esercente li ha mai proiettati e questo lo si sapeva 

perfettamente). Sapevamo che il pubblico avrebbe visto questi film in determinate 

situazioni: festival o sedi culturali, politiche, sindacali, studentesche; un pubblico 

“militante”, quindi, però con una scarsissima conoscenza del lavoro industriale. 

L’Archivio audiovisivo ha pubblicato anni fa un catalogo cartaceo degli audiovisi-

vi di fonte sindacale sul lavoro industriale, dove risulta evidente che la stragrande 

maggioranza dei materiali riguardano le lotte operaie: scioperi, manifestazioni, ecc. 

I materiali di documentazione del lavoro sono pochissimi, come quelli sulle condi-

zioni di lavoro e sugli incidenti. Un film da questo punto di vista molto interessan-

te, perché mette in estrema evidenza l'impossibilità di entrare all'interno della fab-

brica con la camera, è un’inchiesta intitolata Condizione operaia realizzata nel 1971 

dalle Acli, con la regia di L. Bartoccini, I. Crescenzi, C. Striano; un episodio 

dell’inchiesta racconta un incidente sul lavoro che avviene nello stabilimento pe-

trolchimico di Gela e la scelta – proprio perché non fu concesso di entrare dentro lo 

stabilimento - è stata quella di fare le riprese girando intorno alla fabbrica dall'e-

sterno, cercando di arrivare con lo zoom a inquadrare le torri di distillazione, da 

una delle quali era avvenuta una caduta mortale: e fu una scelta efficacissima, che 

metteva in evidenza, attraverso la forma dell’immagine, anche il divieto di filmare 

quelle immagini dall’interno nello stabilimento. Quindi tutto il racconto, tra l'altro 

con un uso del sonoro di grande efficacia per il linguaggio religioso sulla morte nel 

venerdì santo, è svolto in chiave di contestazione durissima sulle responsabilità e 

sul dramma della morte sul lavoro. E' sintomatico che un film come Contratto, che 

racconta la storia di una lunghissima lotta operaia in maniera coinvolgente, con-

tenga straordinarie sequenze di luoghi collettivi di confronto, come il consiglio co-

munale o come la grande assemblea in fabbrica – e si tratta di assemblee contratta-

te con i padroni – ma non la descrizione del lavoro per il quale si chiede un contrat-

to diverso.  



Nel volume La sortie des usines, a cura dell'Archivio, c'è un saggio di Rossa-

na Rossanda in cui l’autrice sostiene la difficoltà di filmare il lavoro, proprio la dif-

ficoltà ontologica per il cinema di descrivere il lavoro. Secondo me può avere ra-

gione per quanto riguarda un'inquadratura, cioè il momento della registrazione, 

ma credo che invece, attraverso il montaggio, si possa raccontare il lavoro; non a 

caso Ejženstejn aveva tra i suoi progetti un film sul Capitale. L'ambizione di rac-

contare il confronto tra capitale e lavoro presuppone la convinzione che in un ci-

nema di assoluta libertà e sperimentazione, il lavoro e i relativi conflitti si possono 

raccontare anche attraverso la chiave dell'ironia e della satira. Credo che sia diffici-

le trovare un'immagine documentaria che abbia la stessa forza, che metta in rilievo 

il  rapporto alienante con la catena di montaggio, di Tempi moderni di Chaplin. In-

somma, io sono convinto che la possibilità di raccontare il lavoro ci sia. Sicuramen-

te, però,  c’è da chiedersi come mai nel cinema italiano solo in pochi casi sia esplo-

rato il mondo operaio, sia a livello di cinema di finzione, sia a livello di cinema do-

cumentario. E' più presente, in quello di finzione ma anche nel documentario, il 

lavoro contadino, forse perché in tal caso c'è una maggiore libertà spaziale che ha 

sempre concesso di fare film sulla storia o sull'attualità appunto del lavoro conta-

dino.  

Ho già accennato al fatto che molta della documentazione filmica sul lavo-

ro industriale nasce in modo “clandestino”. Valentino Orsini ebbe l'incarico di fare 

un film promozionale sulla costruzione di una macchina della Fiat, e anche lui ne 

approfittò per girare molto materiale sulla catena di montaggio. Un lavoro, il suo, 

di grande qualità cinematografica, che poi mise a disposizione di altre iniziative del 

“movimento”, come si diceva allora, e che tra l'altro è parte integrante anche del 

film più ricco di materiale girato all'interno di una fabbrica: All’Alfa, di Virginia 

Onorato. Il lavoro industriale è molto presente anche in un altro “esperimento” 

fatto dalla televisione, che utilizza sostanzialmente la tecnica del documentario e 

dell'inchiesta, realizzato dal gruppo di Cronaca, coordinato da Renato Parascando-

lo. In questo un caso si tentò un rapporto produttivo diverso: l’inchiesta, i suoi 

contenuti, il modo di realizzarla furono discussi, coordinati, condivisi tra equipe 

Rai e sindacato interno. C'era quindi una compartecipazione dei diretti protagoni-

sti alla realizzazione del film. Il lavoro di Cronaca incontrò naturalmente molti 

ostacoli nella Rai, ma rappresenta  comunque una piccola preziosa miniera per la 

documentazione del lavoro.  

Oggi, anche a proposito del lavoro, c’è la tendenza a scegliere la forma 

dell’”intervista” più che la “descrizione” del lavoro. Ma anche l’intervista può es-

sere “ricca”, da un punto di vista filmico. In Toscana anno 5, il regista, il tedesco 

Karl Gass, incaricato dalla Regione Toscana di fare un film sui primi cinque anni 

di attività regionale – siamo nel 1975, ma l’”onda lunga” del cinema di documen-

tazione sociale, sollecitato dalle lotte studentesche e operaie del ’68.’69” dura a 

lungo – dimostrò una notevole capacità inventiva con una particolare intervista in 

uno stabilimento di lavorazione del vetro, la Saint Gobain di Pisa. L’intervistato 

era un soffiatore del vetro, quindi il suo discorso è intervallato in continuazione dal 

lavoro, dal soffiare nel tubo per modellare il vetro fuso, e questo dà all'intervista 

un ritmo, un respiro, una tensione del tutto diversi rispetto all'intervista classica.  

 



 

Quali sono le differenze sostanziali tra film industriali e film indipendenti che 

hanno come oggetto il lavoro industriale? 

 

Io ho fatto un lungo lavoro nel cinema industriale, iniziando, proprio alla 

Fiat, nel 1964. Con un altro regista, Piero Nelli, avevamo da poco costituito una 

piccola struttura produttiva, la Reiac – un acronimo presuntuoso! Significa: “Rea-

lizzazioni Indipendenti Autori Cinematografici” – che poi in seguito fu diretta a 

lungo da Marina Piperno, una delle produttrici più interessanti del cinema italiano. 

Nella ricerca di lavori, riuscimmo ad avere un rapporto con il Cinefiat, il settore 

dell’azienda che si occupava della realizzazione di film industriali, che ci affidò un 

film.  Naturalmente il fatto che la Fiat ci affidasse un film e che questo film avesse 

come tema la costruzione di un aereo dell’aviazione militare, a me, comunista, pose 

dei problemi durissimi di coerenza e di coscienza. Accettai per tre motivi: primo, 

perché avevo bisogno di lavorare; secondo, perché pensavo che potesse essere 

un'occasione per vedere un’industria metalmeccanica dall’interno e poter esamina-

re come si svolgeva il lavoro di costruzione delle auto; terzo, perché le condizioni 

economiche offerte dalla committenza industriale di cinema consentivano speri-

mentazioni nell’uso di attrezzature avanzate, che avevano costi di noleggio molto 

alti, e che erano impensabili nel documentarismo indipendente. Siamo nel 1964. 

Piero Nelli e io avevamo lavorato già con un bravissimo direttore della fotografia, 

Marcello Gatti, che aveva grandissima esperienza nell’uso della macchina a mano e 

che non aveva paura di girare immagini “sporche”, cioè non rispondenti ai criteri 

di perfezione richiesti dalla produzione cinematografica standard. Naturalmente 

alla Fiat le immagini che volevano dovevano essere perfette e quando noi propo-

nevamo in certi casi l’uso della macchina a mano, la proposta veniva bocciata sen-

za appello. In un’occasione decidemmo di imporci, perché ci sembrava che la natu-

ra stessa della ripresa esigesse un uso molto mobile della camera, imponesse 

all’operatore di spostarsi in continuazione, di abbassarsi, di muoversi insomma 

nell’ambiente. La ripresa prevedeva l’estrazione da un forno di una lastra di plexi-

glass incandescente, e quindi molto morbida, che i tecnici maneggiavano tenendola 

per i bordi con guanti e grandi pinze, in modo da poterla spostare in una pressa che 

gli avrebbe dato la forma del tettuccio dell’aereo. Era una lavorazione emozionan-

te perché implicava un rischio fisico notevole per chi la faceva e perché richiedeva 

dei tempi rapidissimi (la pressatura doveva, infatti, avvenire immediatamente do-

po l’estrazione della lastra dal forno). Decidemmo di farla con la camera a mano e 

Gatti la fece in maniera magistrale. Organizzò la luce dall’alto in modo da non ave-

re interferenze in basso e quando gli capitava da avere la luce in macchina, cosa 

che determina un improvviso bagliore all’interno della ripresa sull’immagine, lui - 

avendo delle grandi mani – teneva la cinepresa con una mano soltanto, e con 

l’altra faceva da bandiera, schermando la luce che entrava in macchina; i tecnici si 

spostavano e con loro Marcello, al loro fianco o abbassandosi addirittura sotto la 

lastra ondeggiante. Venne fuori una sequenza molto bella, di un forte impatto vi-

sivo, che raccontava un momento di lavoro di estrema concitazione. Ecco, il nostro 

“punto di vista” raccontava il lavoro nella sua dinamica reale, la fretta, l’abilità 

operaia in una operazione di particolare difficoltà.  Naturalmente emergevano an-



che i rischi e i pericoli. Quando la scena fu vista dai dirigenti del Cinefiat, questi 

caratteri e il fatto che fosse un’immagine “sporca” furono molto criticati e ci chie-

sero di rigirarla ma con la macchina sul cavalletto. Fortunatamente, il vicepresi-

dente della sezione aeronautica della Fiat, un ingegnere colto, evidentemente non 

condizionato in modo stupidamente aziendalistico, vide il premontato e disse: « 

Bello, mi piace molto», e così la scena rimase nel montaggio definitivo. Questo per 

dire che anche il modo di riprendere è espressione di un punto di vista. Natural-

mente è bene conoscere tutte le modalità possibili di ripresa, anche quelle più 

“classiche”, quelle addirittura “convenzionali”: soltanto conoscendole puoi prova-

re a modificarle, a variarle, a sperimentarne altre.  

Un altro film da cui ho appreso un dato metodologico particolare è Le Mi-

stère Picasso, di Clouzot.  Nel film, Picasso fa capire che uno ha tutte le libertà di 

introdurre modifiche, sperimentazioni e punti di vista violentemente fuori regola, 

però deve conoscere le regole, per violarle le deve conoscere:  per dimostrare questo 

concetto, inizia un disegno rinascimentale perfetto, poi lo stravolge alla sua manie-

ra.  Quindi considero l’esperienza che ho fatto nel cinema industriale certamente 

contraddittoria, per la prevalenza della sua finalità propagandistica, ma anche uti-

le: ho imparato tantissimo, ho potuto seguire nel dettaglio tantissimi processi pro-

duttivi, rendendomi conto della mancanza,  nel cinema di documentazione sociale, 

di un’elaborazione teorica su un problema centrale: come si esprime il punto di vi-

sta all’interno del luogo di lavoro? Noi ad esempio in Analisi del lavoro addirittura 

abbiamo fatto un’operazione per la quale qualcuno ci ha accusato di esserci com-

portati come degli entomologi rispetto a degli insetti. Ma il problema è che è 

l’organizzazione del lavoro a considerare quelle operaie come degli insetti, non per 

nulla c’è la frase iniziale delle scimmie ammaestrate, e quindi noi le volevamo co-

gliere nella loro natura di essere “animali produttivi”, non persone. Uno dei sogni 

di Zavattini era che grazie all'evoluzione tecnologica tutti potessero diventare regi-

sti del proprio film. Perché sono pochi gli esempi in cui la cinepresa va in mano agli 

operai? La prima ragione è perché questi strumenti, le cineprese prima 16mm, poi 

8mm e super8, erano strumenti offerti a un mercato non popolare ma, nella gerar-

chia sociale, tutt’al più alla piccola borghesia A livello proletario sono strumenti 

estranei. Ma nella piccola borghesia scatta un meccanismo, di tipo culturale, di 

condizionamento forte, cioè quegli apparecchi sono concepiti come da utilizzarsi la 

domenica, nei matrimoni, nelle feste in famiglia, in vacanza. Zavattini riteneva che 

tutto il mondo piccolo-borghese era un potenziale straordinario per un “altro ci-

nema”, con le sue macchine da presa 16 mm e 8 mm, purché avesse smesso di fare i 

matrimoni, le cresime, i battesimi e le gite, ma si fosse messo a documentare la 

realtà. Quindi un limite proprio culturale. C’è qualche esempio di operaio che usa 

la macchina fotografica per documentare il processo produttivo, ad esempio un 

operaio dell’acciaieria di Terni ha documentato il lavoro all’interno della fabbrica 

quasi in modo didattico. Per altro, di nuovo, c’è ancora una volta la difficoltà 

dell’uso di queste macchine all’interno di luoghi di lavoro. Nel ‘68-‘70 un operaio di 

Torino, Franco Platania, fece un film, La fabbrica aperta, che però non aveva potu-

to girare dentro Mirafiori, e raccontava  di  un  suo viaggio in Cina. Fare riprese 

all’interno della fabbrica significava essere individuato, multato, licenziato, puni-

to… Ancora oggi è così. Le cose sono cominciate a cambiare con le nuove tecnolo-

gie, e le nuove videocamere digitali miniaturizzate. Nel 2006 un giovane impiegato 



in un call center, dove vige una disciplina durissima, riuscì a firmare con una mac-

china digitale nascosta aspetti del suo stesso lavoro, e riuscì a farne un breve film 

di 7 minuti, La fabbrica dei polli, che ottenne il primo premio al concorso dell’Ucca-

Arci “Obiettivisul lavoro” (e in quella rassegna, che si ripete ogni anno, è possibile 

rinvenire molti film realizzati in modo clandestino o semi-clandestino. In passato, 

non sono molti i cineasti che hanno messo in pratica la concezione di un cinema di 

documentazione clandestino, di un cinema che usi tutte le modalità possibili per 

entrare in luoghi dove non è ammessa la cinecamera per documentare fenomeni, 

eventi, situazioni particolarmente significativi e particolarmente difficili. Un caso 

emblematico è quello del cineasta statunitense Lionel Rogosin, un esponente del 

New American Cinema, che nel 1958 girò clandestinamente Come back, Africa, un 

film sull’apartheid in Sud Africa dov’era entrato dichiarando che faceva riprese tu-

ristiche: e in quel caso la ripresa clandestina si vede nell’immagine e carica di un 

significato ancora più forte la rappresentazione, perché la condizione di ripresa di-

venta parte della narrazione. Sono pochi i registi indipendenti come Alvaro Bizzar-

ri che, negli anni '60, prese l’iniziativa di girare in questo modo il fenomeno 

dell’immigrazione dalla Lombardia alla Svizzera, facendo dei film di grandissimo 

interesse. Zavattini ha cercato nel 1968 di spingere verso questa direzione, però 

emersero limiti culturali di classe. La maggior parte dei cineasti si concentrarono 

su temi di critica del costume, di critica politica, poco di critica sociale. Quelli che 

hanno spinto per tentare di fare questo tipo di cinema con strutture vere e proprie 

sono stati i sindacati, in prevalenza Cgil un po’ anche le Acli e anche i sindacali 

“extra sindacali” (nel film All’Alfa c’è una critica molto violenta al sindacato tra-

dizionale). I sindacati erano interessati non solo alla narrazione delle lotte, degli 

scioperi, ma anche alla visione dei luoghi di lavoro. E in qualche caso si sono anche 

mossi per avere le necessarie autorizzazioni: non è un caso che  una personalità co-

me Bruno Trentin - che fu uno dei dirigenti dell’autunno caldo, dimostrando anche 

allora un’attenzione particolare ai problemi della comunicazione, e mobilitando il 

sindacato nel chiedere alla Rai la cronaca delle lotte per il contratto - abbia scelto 

di fare una parte centrale di una sua intervista molto lunga, che sostanzialmente 

rappresenta una sua autobiografia filmica, all’interno di Mirafiori nel nuovo setto-

re del Robotgate, la nuova fabbrica robotizzata, perché il ragionamento che lui 

faceva era legato anche alla trasformazione della fabbrica (le numerose ore della 

videotestimonianza sono state condensate recentemente in un film da Franco Gi-

raldi, Con la furia di un ragazzo – Un ritratto di Bruno Trentin).  

La Rai, a parte le puntate di Cronaca che citavamo, era interessata alla do-

cumentazione sociale? 

La Rai ha sempre visto la documentazione sociale in modo molto sospetto-

so. Però negli anni Sessanta e Settanta l’ha anche praticata, con cautela, ma anche 

con risultati apprezzabili. Poi, man mano, la realtà sociale italiana è progressiva-

mente scomparsa dalla Rai, nell’omologazione con la tv commerciale. Da qualche 

anno c’è qualche segnale interessante di “nuova resistenza”. 

 

Visto come è cambiata l’Italia, ha ancora senso che realtà, come l’Archivio, 

di tutela e diffusione di materiale di questo tipo, continuino a esistere? 



C’è sicuramente qualcuno che questi luoghi li vuole chiudere, e questo di 

per sé dovrebbe suscitare un sospetto. Inoltre bisogna pensare a come sviluppare, 

dare utilità a questi materiali, a questi documenti che in parte riguardano anche il 

cinema di finzione. Il problema è di assicurare a questi materiali una continuità di 

uso. E qui ci sono due questioni, forse tutti dobbiamo imparare di più, anche chi 

lavora nell’Archivio deve fare lo sforzo per diventare di più grande sostenitore e 

utilizzatore della rete. Perché la rete è quella cosa in cui puoi socializzare a livelli 

inauditi e in continuazione. Sulla rete, tutto sommato, non c’è il fenomeno dell’usa 

e getta. Lì si ritrova tutto, quasi sempre. L’altro problema, non da poco, è che per 

questi materiali c’è un vincolo che è il copyright, che è il problema dei problemi per 

assicurare la diffusione e la conoscenza che ridia senso a queste strutture. Occorre 

fare un salto.   

 

 

*Intervista registrata nella sede dell’Archivio Audiovisivo nel febbraio- marzo  2011 

 


