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Introduzione

E’ dal momento della sua fondazione che la Fondazione Archivio audiovisivo
del movimento operaio e democratico ha lavorato sul tema della propaganda politica,
con particolare attenzione a quella cinematografica. Queste ricerche hanno
conosciuto negli ultimi anni un ulteriore impulso con il Progetto Cinema di
propaganda il quale, finanziato dal Ministero dei Beni e Attivita culturali — Direzione
Cinema, ci ha visto coinvolti insieme alla Fondazione Istituto Sturzo, alla Cineteca e
all’Istituto Gramsci di Bologna. Questo «Annale» ¢ centrato sui risultati di quella
ricerca di cui un importante passaggio ¢ stato rappresentato dal Convegno del marzo
2007, tenutosi presso la Camera dei Deputati, che ha visto la partecipazione di
studiosi, critici cinematografici e testimoni. Infatti in questo volume troviamo,
rielaborate, alcune delle relazioni che sono state presentate in quell’occasione.

I focus dell’«Annale» muove dalla propaganda piu strettamente
cinematografica alla propaganda in generale. Si procede da discorso incentrato sui
due principali partiti politici (Democrazia cristiana e Partito comunista italiano, in
primis) per allargarsi verso altri soggetti presenti nell’arena politica. Naturalmente
vengono messi a fuoco i momenti di cesura in questa storia: il 1948, la nascita della
televisione nel 1955, il miracolo economico (1958-1963), il centro-sinistra, gli anni
settanta. Sono stati, inoltre, posti al centro dell’attenzione i momenti di accelerazione
dell’azione della propaganda, come le campagne elettorali, cosi come le ritualita e 1
simboli della politica. Da’altro canto, la storiografia, ha prestato una crescente a
questi aspetti, da cui gli studi dedicati con sempre maggiore frequenza alle campagne
elettorali e alla propaganda, cosi come, parallelamente, hanno fatto gli storici del
cinema rispetto al cinema politico, a quello documentario, a quello cinegiornalistico.
All’interno dell’ «<Annale» sono raccolti due tipi di testi: un insieme di contributi di
tipo saggistico e cinque testimonianze, che sono le rielaborazioni delle
videointerviste compiute per il Progetto propaganda. Accanto a testi che riprendono
alcune delle relazioni presentate al convegno del 2007, ci sono alcuni contributi che
sono stati redatti successivamente. Mino Argentieri compare sia come saggista, sia
come testimone in ragione del suo doppio ruolo rispetto a una parte della storia
ricostruita in questo volume: come miniera inesauribile di memoria, per il ruolo
svolto nelle strutture del Pci che si occupavano di cinema; come studioso capace di
rielaborare in senso storico e critico quella vicenda.

Nella terza parte del volume, infine, abbiamo voluto ripubblicare la Guida per
le proiezioni cinematografiche popolari, ritrovato alcuni anni fa nella biblioteca
privata di Paolo Taviani. Si tratta di un testo che ebbe larga circolazione nei circoli
del cinema degli anni cinquanta, di cui fu autore Mino Argentieri. E* un documento
di grande interesse per molte ragioni: perché smentisce tutta una serie di luoghi
comuni sull’atteggiamento dei comunisti verso il cinema italiano e statunitense,
come —ad esempio — nei confronti dei film di Toto o del neorealismo “rosa”; perché
mette bene in luce il posto che le proiezioni avevano nell’azione propagandistica
della sinistra, € non solo, di quell’epoca; perché mostra la costante lotta contro gli
interventi delle forze di Pubblica sicurezza per impedire le iniziative e gli



stratagemmi che furono adottati per farvi fronte; perché dimostra la presenza di una
grande sensibilita culturale rispetto al meglio della produzione cinematografica
mondiale oltre che un’attenzione verso i film potenzialmente piu efficaci per
catturare 1’attenzione di un pubblico popolare; perché mostra come i cineclub, i
circoli del cinema, svolsero un ruolo importante nella costruzione della democrazia
italiana; e per tante altre ragioni che il lettore intuira da solo leggendo questo testo.

Le testimonianze e i contributi compresi in questo «Annale» riguardano
principalmente la storia della propaganda cinematografica e non del Partito
comunista e della Democrazia cristiana. Purtroppo il progetto, dopo i primi due anni,
non ¢ stato rifinanziato e quindi non & potuto giungere ai suoi approdi naturali che
prevedevano un approfondimento sia della propaganda degli altri partiti e uno studio
pit approfondito dei film del ricco archivio della Democrazia cristiana conservato
presso I’Istituto Luigi Sturzo..

Quello di cui si discute ¢ un corpus di documenti (iconografici, fotografici,
sonori, cinematografici) dichiaratamente “tendenzioso”, “fazioso”, che pero ¢ utile a
mettere in luce la visione del paese e le proposte politiche dei soggetti che ne furono
all’origine. Non si tratta piu di capire, in senso positivista, cio che & “vero” e cio che
¢ “falso”, ma mettere I’intenzionalita esplicita, la falsificazione, al centro della
riflessione degli storici e degli storici del cinema.

Gli articoli raccolti nell’«Annale» riguardano sia gli aspetti politico-
istituzionali, con particolare attenzione alla censura, sia il piano dei linguaggi e dei
modelli narrativi e comunicativi che presiedettero, nelle diverse fasi politiche, alla
ricerca del consenso. La storia della propaganda si intreccia, tra 1’altro, con quella
dell’informazione pubblicitaria commerciale e con la storia della televisione.

Sono presenti, in questo quadro, anche interventi di autori e testimoni che ci
raccontano dall’interno come funzionavano le macchine propagandistiche
predisposte dai soggetti politici e sociali. L’arco cronologico va dal 1945 fino agli
anni settanta, fino a quando cio¢ il quadro della “societa dell’informazione” ¢
cambiato sia in termini qualitativi, sia quantitativi. Naturalmente il punto di partenza
muove da quella che ¢ stata la madre di tutte le campagne elettorali e che, per molti
aspetti, ha rappresentato anche un unicum in questo senso — cioe¢ quella del 1948 a
cui la Fondazione ha dedicato importanti ricerche anche in passato.

Nelle testimonianze si vedra come il discorso sulla propaganda si ponesse
all’interno dei partiti sul terreno del piu generale problema del rapporto con la
modernita . Si trattd di un dibattito, talvolta di uno scontro, per superare concezioni
antiquate del cinema e del suo uso nell’agone politico, che vide contrapposte diverse
generazioni politiche con diversi atteggiamenti verso la propaganda, che poi erano lo
specchio di una loro pitt complessiva visione della politica.

Inutile forse ricordare come ai film-documentari di propaganda hanno
lavorato nel corso della storia dell’Italia repubblicana molti dei piu famosi cineasti
del paese, contribuendo a scrivere un capitolo di storia del cinema oltre che di storia
politica in senso stretto. Il cinema politico in Italia ha avuto molti volti negli anni che
vanno dalla Liberazione al “miracolo economico”: il pitl noto ¢ ovviamente quello di
finzione che ¢ stato analizzato con grande passione negli ultimi decenni. Altrettanto
importante, soprattutto fino all’avvento della televisione, quello cinegiornalistico.



Meno conosciuto, anche perché ha circolato in circuiti paralleli a quelli commerciali,
¢ quello di propaganda realizzato dai partiti e dalle organizzazioni di massa. Si tratta
di un corpus di film a cui hanno lavorato alcuni dei nomi piu importanti del nostro
cinema. Questo patrimonio cinematografico ¢ al centro di questa nostra ricerca. Nella
consapevolezza che I’analisi di questi film deve muovere da prospettive diverse,
facendo incontrare la critica cinematografica con quella storiografica, la semiologia
del linguaggio audiovisivo con la storia sociale, lo studio dei documenti dei partiti
con quello dei meccanismi dell’immaginario collettivo. Uno sguardo a tutto campo,
dunque, sui film, sui loro autori, sulle politiche culturali, sulle strutture produttive,
sui canali di distribuzione, ecc. Confrontando, inoltre, questi film con gli altri aspetti
della propaganda: la liturgia delle mobilitazioni di massa, le simbologie e i miti della
politica.
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Il cinema di propaganda: il caso del Pci
Ermanno Taviani

1. Il cinema come fonte per la storia

Non da molti decenni hanno cominciato ad interessarsi alle fonti audiovisive.
Molte ragioni, sia di ordine metodologico, che culturale, hanno reso complesso in
passato — ma per molti versi anche oggi - il rapporto tra la storiografia e il cinema
(inteso nel suo complesso). I dubbi epistemologici all’origine della diffidenza della
storiografia rispetto al cinema possono essere riassunti in tre punti: nella natura non
solamente verbale della fonte, che pone problemi di lettura delle immagini stesse, e
cioe la difficolta di inserire in un testo scritto le informazioni ricavate dall’immagine,
traducendo il linguaggio iconico in linguaggio verbale; nel suo incerto statuto di
verita, che renderebbe questo tipo di fonte troppo manipolabile attraverso la messa in
scena, il montaggio, ecc. da cui 1’aspirazione da un lato a depurare la verita del
cinema dalle manipolazioni, o, viceversa, assumere come rilevante l’'invenzione
fantastica; nel problema delle intenzionalita connesse alla realizzazione di un film.
Tutti elementi che hanno messo in discussione i pilastri della metodologia
storiografica che risalgono al positivismo'. Giustamente P. Ortoleva rilevava come
«proprio ciod che rende il film una fonte storica difficile e sfuggente ¢ proprio cio che
per altri versi lo rende attraente, non solamente per il pubblico, ma anche per lo
studioso: la sua irriducibile ambiguita, fra reale e fantastico, fra produzione
individuale e collettiva, fra racconto e riproduzione, fra “arte” e “industria”»>.

Insomma, tutti questi elementi fanno correre il rischio allo storico di perdersi
in terreni inesplorati. Inoltre, per sintetizzare, un altro ordine di problemi ¢ sorto
dalla duplicita di piani di analisi: un insieme di riferimenti, infatti, rinviano alla storia
del cinema, e a quella delle arti in genere, ma molti altri invece al contesto in cui
quelle vennero realizzate. D’altronde, come sempre accade quando al centro
dell’indagine vengono posti i film, sono molti i percorsi di ricerca possibili, 1 punti di
vista per adoperare queste fonti: di storia del cinema; di storia della cultura; di storia
economica (la storia finanziaria, produttiva, della distribuzione); di storia politica; di
storia sociale; di storia della propaganda e delle comunicazioni di massa; ecc.

Dati tutti questi elementi di complessita non ¢ facile maneggiare gli
audiovisivi — cosi come tutte le altre fonti eccentriche rispetto a quelle tradizionali -
perché presuppone una nuova critica delle fonti, la costruzione di indicazioni
metodologiche certe, ma non rigide. Si tratta di chiarire, in sostanza, «se e in che
cosa si tratti di fonti che effettivamente arricchiscono la nostra conoscenza storica,
per un periodo sul quale disponiamo di una documentazione sterminata, quasi da
capogiro»", come il Novecento.

' Cfr. Peppino Ortoleva, Cinema e storia. Scene dal passato, Loescher, Torino, 1991.

*Ibid., pp. 8-9.

? Peppino Ortoleva, Testimone infallibile, macchina dei sogni: il film e il programma televisivo come
fonte storica, in «Passato e Presente», 1984, n. 6, p. 300.



Non sono mancati fin dalla nascita del cinema tentativi anche pionieristici di
assumere il cinema nello statuto scientifico della storiografia, assumendolo come
strumento principe nella lettura del passato Negli anni immediatamente successivi
all’apparizione dei primi film, infatti, alcuni osservatori videro nel cinema uno
strumento che poteva funzionare come «macchina di verita». Successivamente,
malgrado il tentativo dei produttori di presentare i propri film storici come la storia
tout court («i fatti come erano veramente accaduti»), non c¢’¢ dubbio che il cinema,
per il modo disinvolto e menzognero di usare la storia, venne visto dagli studiosi di
storia come una sorta di «macchina della menzogna»".

Un passo in avanti importante fu rappresentato dai famosi studi di S.
Kracauer sul cinema tedesco. Com’¢ noto, Kracauer cerco i segni “prefiguranti”
dell’avvento del nazismo nella cinematografia tedesca degli anni di Weimar. Il film
erano - secondo Kracauer - particolarmente istruttivi, perché i loro ‘“‘geroglifici
visibili” completavano la testimonianza del racconto vero e proprio»: «‘I’invisibile
dinamica delle relazioni umane’, che permea tanto il racconto quanto il campo
visivo, ¢ pill 0 meno sintomatica della vita interiore della nazione dalla quale 1 film
scaturiscono»’ I film, dunque, secondo Kracauer, riflettevano «la mentalita di una
nazione per due motivi»: il film non era mai il prodotto di un unico individuo; 1 film
si rivolgevano alla folla anonima e I’attraevano e quindi soddisfavano «effettivi
desideri di massa»°.

Per arrivare a un vero punto di svolta nel rapporto tra storiografia e cinema,
pero, ¢ stato necessario che la comunita scientifica metabolizzasse fino in fondo la
rivoluzione storiografica delle «Annales». Sia per I’introduzione all’interno dello
statuto scientifico della disciplina di nuovi patrimoni documentari, sia per le nuove
domande che alle fonti stesse venivano poste, sulla base di una concezione diversa
dei tempi della storia. Questori verifico, malgrado il racconto cinematografico, di per
sé, come strumento per narrare la storia, sembrasse quanto di piu événementielle ci
fosse. La cinematografia, infatti, aveva istituito fin dalle sue origini un rapporto
molto stretto con quel modo di narrazione della storia che era I’idolo polemico della
nuova storiografia: i grandi personaggi e le loro gesta a scapito di un’attenzione verso
gli umili o la storia sociale; i grandi avvenimenti invece che una storia del tempo
lungo; il rapporto diretto con il romanzo storico, invece che il connubio con le
scienze sociali; la scarsa attenzione per il documento; lo scarso rigore delle
ricostruzioni che puntavano invece sugli elementi piu riconoscibili dal pubblico
prima ancora che su una filologia del passato; ecc.

Secondo M. Ferro il momento di svolta istituzionale, che ha segnato la
definitiva introduzione dei film nell’ambito dello statuto scientifico della storia, va
fatto risalire al 1967. In quell’anno realizzo il film L’année 17, in cui utilizzava
numerosi documenti sconosciuti’. Questo film, infatti, suscitd 1’entusiasmo di E.

4 Peppino Ortoleva, Cinema e storia. Scene dal passato, cit., p. 75.

5, Kracauer, Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, Lindau, Torino, 2001
[T ed. 1947], p. 53.

® Ibid., p. 51.

" Cfr. F. Gargon e Pierre Sorlin, De Braudel & «Histoire paralléle», Entretien avec Marc Ferro, in
Cinéma et Histoire autour de Marc Ferro, «CinémAction», 1992, n. 65, pp. 58 e sgg.



Labrousse, che fece votare all’assemblea dell’ Associazione dei professori di storia
moderna e contemporanea una mozione per felicitarsi con Ferro per il suo apporto
alla conoscenza storica. Non manco, inoltre, I’autorevole 1’avallo di altre due grandi
figure del mondo intellettuale francese come R. Barthes e F. Braudel..

Gli studiosi anglosassoni, a loro volta, hanno proposto una propria e diversa
“data storica”. A. Aldgate attribuisce un ruolo dirimente alle assemblee
dell’International Congress of the Historical Sciences, degli anni sessanta, in cui fu
attribuita una limitata, ma significativa, attenzione al film come documento per la
storia, tanto da istituire una Iconographical Commission®. Aldgate, inoltre, sottolinea
I'importanza decisiva degli scritti di J. Bradley, consulente per le immagini in
movimento della Library of Congress, e, soprattutto, di C. Roads, apparsi sempre
negli anni sessanta’. A suo giudizio costituirebbero un passaggio fondativo in
direzione di una piena assunzione delle fonti audiovisive come fonti per la storia.

Dalla fine degli anni sessanta in poi il dibattito sull’uso delle fonti audiovisive
¢ stato dominato da tre scuole di pensiero, che da quelle svolte epistemologiche
traggono originelo.

Un primo filone, animato prevalentemente da storici anglosassoni e tedeschi
— e che ha trovato nelle pubblicazioni legate allo Iamhist (The International
Association for Media and History) e nella sua rivista 1’ «Historical Journal of Film
Radio and Television» il suo punto di coagulo - ha privilegiato il contenuto esplicito
degli audiovisivi. In questo contesto, ad essere enfatizzato ¢ stato il materiale
considerato poco manipolato, il documento di base, non montato. In questa scala di
valori il film di finzione si collocava al gradino piu basso di un’ideale graduatoria di
fonti audiovisive utili per gli storici. Naturalmente in relazione a questa visione
I’utilita dei documenti filmati per la ricerca storica veniva misurata in base ai fatti e
ai personaggi mostrati nei film, 1’attenzione era verso la “realta”". Gli esempi SOno
tanti: da S. Grenville che ha distinto, tra le informazioni e i messaggi di queste fonti,
quello che 1 film “denotano” e quello che “connotano”™'?; A. Marwick che, sulla
stessa linea, ha ricercato, tentando di evidenziare tutte le manipolazioni, i “fatti” che
possiamo dedurre dai film'; o lo stesso Aldgate per il quale una lettura attenta del

8 Cfr. Anthony Aldgate, Cinema and History. British Newsreels and the Spanish Civil War, London,
Scolar Press, 1979, p. 4 e sgg.

® Cfr. ibid., pp. 8-10 e C. H. Roads, Film as historical evidence, in «Journal of the Society of
Archivists, 1965, vol. 3, pp. 183-191. Roads individua cinque categorie di film: il girato; il girato
parzialmente editato (con le parti in eccesso e quelle tecnicamente imperfette eliminate); il girato
editato, in cui pone i cinegiornali, e che quindi ¢ stato sottoposto a diverse censure; il documentario,
che vuole raccontare una storia; il film di finzione che, secondo Roads, non pud che offrire che una
«prospettiva distorcente».

0 Cfr. R. Pithon, Cinéma et histoire: bilan historiographique, in «Vingtieme Siecle», 1995, n. 46, pp
5-13.

""" Secondo Roads, i film potevano aiutarci a indagare: a) i comportamenti delle persone negli eventi
descritti dai film; b) le condizioni fisiche e la geografia di luoghi e persone; c) 1'attivita di macchine
negli esperimenti scientifici; d) la personalita dei leader politici.

'2'S. Grenville, Film as History. The Nature of Film Evidence, University of Birmingham Press,
Birmingham, 1971.

BA. Marwick, Archive Film as Source Material, in Archive Film Compilation Booklet, Milton
Keynes, London 1973.



processo produttivo € posta in relazione alle «aree di manipolazione» attraverso cui il
girato diventava un cinegiornale '*.

Questo orientamento di fondo ha portato a studiare in prevalenza il cinema
documentario, i cinegiornali'® e i film di propaganda. Di conseguenza molti studi
sono stati dedicati ai regimi totalitari16, ai conflitti bellici, con particolare attenzione
alla seconda guerra mondiale'’ e alla guerra del Vietnam'®, alla nascita di specifiche
strutture statali preposte alla ricerca del consenso attraverso gli audiovisivi, ecc. Solo
per citare un esempio, alla storia della propaganda cinematografica statunitense ¢
stata dedicata un’opera monumentale sotto la direzione di David Culbert a partire dal
1990'°. Entro questo filone di studi, inoltre, si sono moltiplicate le ricerche
sull’*“immagine di” nelle varie cinematografie nazionali (delle donne, dei neri, degli
asiatici, degli stranieri, del nemico, ecc.). Molti di questi studiosi, inoltre, hanno
lavorato per programmi della Bbc, della Grenada film e della Thames Television. Da
questa interazione ¢ venuta una spinta a raccogliere e conservare con maggiore cura i
documenti audiovisivi da parte di istituzioni come il British Universities Film
Council, I'Imperial War Museum e la Open University.

' D esempio nel volume dedicato da Aldgate alla guerra civile spagnola vi & il processo produttivo
dei newsreel oltre che il loro contenuto, con una grande attenzione alle modalita tecniche di
realizzazione, alla storia delle strutture produttive anche in senso finanziario e alle modalita della loro
circolazione. Cfr. A. Aldgate, Cinema and History, cit., pp. 15-16.

'3 T «cameramen ci hanno fornito una sintetica immagine visuale per questo secolo» (P. Houston cit. in
Aldgate, op. cit., p. 10).

' Cfr.: R. Taylor, Film propaganda. Soviet Russia and Nazi Germany, Croon Helm, Barnes, London-
New York, 1979; D. Welch, Propaganda ad the German cinema 1933-1945, Clarendon Press, Oxford
University press, Oxford 1983; P. Kenez, The Birth of the propaganda state: Soviet methods of mass
mobilitation, Cambridge University Press, Cambridge 1985.

7" C. Shindler, Hollywood goes to war. Films and American society 1939-1952, Routledge &
Kewgan, New York, 1979; M. T. Isenberg, War on film. The American cinema and World War I.
1914-1941, Fairleigh Dickinson University press, Rutherford, 1981; K. Kane, Visions of war.
Hollywood combat films of World War 11, UMI Research Press, Ann Arbor, 1982; M. A. Valleau, The
Spanish Civil War in American and European films, UMI Research press, Ann Arbor 1982; K. R. M.
Short (ed.), Film and radio propaganda in World War II, Croon Helm, London, 1983; B. F. Dick, The
star-spangled screen: the American World War II film, University Press of Kentucky, Lexington,
1985; J. Basinger, The World War Il combat film: anatomy of a genre, Columbia University Press,
New York, 1986; C. R. Koppes, G. D. Black, La guerra di Hollywood : politica, interessi e pubblicita
nei film della seconda guerra mondiale, 11 mandarino, Milano, 1988; T. Doherty, Projections of War:
Hollywood, American Culture and World War II. NY: Columbia University Press, New York, 1993;
W. John - D. Culbert (eds), World War II, Film, and History. Oxford University Press, Oxford, 1996;
A. Kelly, Cinema and the Great War, Routledge, New York 1997; J. Basinger, J., The World War 11
combat film: Anatomy of a Genre, Wesleyan University Press, Middletown 2003.

Ba. Adair, Hollywood’s Vietnam. From “The Green Berets” to “Apocalypse Now, Proteus, London,
1981; J. C. Wilson, Vietnam in prose and film, McFarland & Co, Jefferson, 1982; A. Auster — L.
Quart, How the war was remembered: Hollywood and Vietnam, Praeger Publisher, New York —
Westport — London, 1988; L. Dittmar — G. Michaud, From Hanoi to Hollywood. The Vietnam War in
American film, Rutger University Press, New Brunswuicl — London, 1990; O. W. Gilman — L. Smith
(ed.), America rediscovered. Critical essays on literature and film of the Vietnam War, Garland
Publishing, New York, 1990; J. Malo — T. Williams (ed), Vietnam war films, MC farland & Co,
Jefferson — London, 1994.

" Film and propaganda in America. A documentary history, Greenwood Press, New York 1990-2007.



Un secondo filone di studi ha inseguito, tra gli anni settanta e gli anni
novanta, la ricerca di un metodo che mettesse al centro quei procedimenti gia
sperimentati negli studi di letteratura, di arte e di linguistica. In una parola, si tratta di
un approccio che — in modo riduttivo — possiamo definire di tipo semiologico.
Questo tipo di studi — prevalenti in Francia e, in misura minore, in Italia - ha avuto in
C. Metz il suo principale punto di riferimento. Si ¢ trattato di un tentativo di
assumere la fonte audiovisiva nelle sue specificita linguistiche o — come dire —
strutturali. Ponendosi alla radice il problema che non ci si trovava di fronte a una
fonte come le altre. E quindi il film veniva studiato di per sé, lasciando in molti casi
da parte un’analisi approfondita del contesto storico dei cui era espressione. Questo
tipo di approccio sincronico ha portato a grandi risultati, a opere che ormai possiamo
considerare come dei capisaldi di metodo per lo studio delle fonti audiovisive, primo
fra tutti gli scritti del “primo Sorlin”. Questi scritti hanno contribuito a insegnare agli
storici che 1 film andavano analizzati in quanto tali, attraverso una metodologia che
andava “contaminata” con quella di altre discipline. Tuttavia costituiva, per molti
versi, una strada senza uscita perché dal film si tornava con grande difficolta alla
storia, al contesto. A un certo punto una domanda di storicita ha portato a un
ripensamento e alla trasformazione di questi studi come un punto di approdo
normativo.

La terza tendenza — continuando a seguire questo schema — possiamo
definirla di ascendenza kracaueriana e prese le mosse dagli scritti di Ferro®, in primo
luogo da un famoso saggio apparso sulle «Annales». Una lettura storico-sociale del
film e una lettura cinematografica della storia: queste secondo lo storico francese
erano le due linee da seguire rispetto alla relazione tra cinema e storia. La prima, in
modo particolare, avrebbe permesso di individuare le «zone non visibili del passato
delle societa», rivelando, ad esempio, le autocensure ed i lapsus di una societa, di
una creazione artistica. Ferro enfatizzO molto la ricerca attorno a questa
«componente di inatteso», di «involontario» che dovrebbe aiutare a scoprire il
«latente» dietro I’«apparente», per arrivare a un’«altra storia» «che non pretende
certo di costituire un bell’insieme ordinato e razionale come la Storia, ma che
contribuira piuttosto ad affinarla o a distruggerla»>'. La lettura cinematografica della
storia, invece, poneva «allo storico il problema della propria lettura del passato»zz,
come ad esempio in qui film narrativi e non in cui il cineasta aveva restituito alla
societa una storia di cui l'istituzione I’aveva privata. In Cinema e storia di Ferro si
sente molto forte [D'influenza della stagione politica del sessantotto,
nell’enfatizzazione della funzione catartica e rivoluzionaria del cinema nel
destrutturare i saperi e i poteri.

Si trattava di un approccio che, a differenza del precedente, era fondato su
uno studio dei documenti audiovisivi secondo una metodologia strettamente
storiografica, talvolta eccessivamente di taglio positivistico. I film venivano

2 Marc Ferro, Cinema e storia. Linee per una ricerca, Feltrinelli, Milano, 1980. Si veda la nuova
edizione ampliata di quest’opera: Id., Cinéma et historie, Gallimard, Paris, 1993, che raccoglie anche
articoli usciti successivamente.

2 Marc Ferro, Cinema e storia. Linee per una ricerca, cit., p. 103.

> Ibid., p. 17.



maneggiati come fonti dotate di problemi specifici, ma non tali da far dissolvere un
metodo di tipo classico, anche se la critica delle fonti veniva stemperata in un certo
empirismo.”

Negli ultimi anni queste differenziazioni - almeno per quanto riguarda le
ricerche pill importanti - si sono dipanate in modo nuovo. Gli stessi studi successivi
di Sorlin — o quelli di Brunetta in Italia - ne rappresentano una chiara testimonianza.
Sorlin, partito dalle scienze sociali, ha proposto, in un vero e proprio corpus di opere
sul rapporto tra cinema e storia, il pil completo impianto metodologico per 1’uso
delle fonti audiovisive nella ricerca storiografica®*.

In definitiva, nella fase attuale, che possiamo definire di “laicizzazione” del
dibattito sull’uso delle fonti audiovisive, ma in cui sono ancora molti gli studi che si
rifanno ai tre filoni citati in precedenza, si fa strada la necessita di assumere
epistemologicamente il cinema in quanto tale, non annullandone la natura ambigua e
contraddittoria. Tutti gli aspetti del complesso e diversificato processo creativo che
sono all’origine di un’opera cinematografica, cosi come della complessa storia della
sua ricezione si definiscono come elementi di cui tenere conto. In ogni caso, il
problema di fondo per la storiografia ¢ sempre lo stesso: accogliere la polarita fra
reale e immaginario propria del cinema, che fa parte della sua natura pil intima,
culturale e sociale, attraversare questa ambiguita «senza farsene schiacciare, o
disorientare»>. Accettare 1’invenzione «significa, senza dubbio, cambiare
significativamente il modo di pensare a proposito della storia»: si tratta di alterare i
fondamenti della storia scritta: sia i suoi aspetti documentari che empirici»>°. Come
ha scritto Pierre Sorlin lo storico deve proficuamente utilizzare la propria esperienza
di spettatore di cinema. Questo non vuol dire adattarsi al crollo di tutti gli standard
della “verita storica”, ma imboccare un’altra strada per continuare quel dialogo con
quegli interrogativi che sono alla base della ricerca storica. I film non potranno mai
sostituire la storia scritta né integrarla. I film si collocano in una posizione adiacente
rispetto alla storia scritta, cosi come altre forme che hanno a che fare con il passato

BF. Gargon, De Blum a petain. Cinéma et société francaise (1936-1944), Le Cerf, Paris, 1984 ; J.-P.
Jancolas, Le cinéma del Frangais. La V° Republique (1958-1978), Stock, Paris, 1979; M. Oms, La
guerre d’Espagne au cinéma. Mythes et réalités, Le Cerf, Paris, 1986 ; J. Gili, L’Italie de Mussolini et
son cinéma, Veyrier, Paris 1985 ; Id., Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione,
Bulzoni, Roma, 1981.

* 11 cinema si configura — in questa interpretazione - come testo da analizzare e strumento di
trasmissione del sapere, come repertorio e produzione di immagini che mostra non il reale ma
frammenti del reale che il pubblico accetta e riconosce. Il film, quindi, va trattato come un documento
del suo tempo, un oggetto storiografico da vagliare con un metodo rigoroso. L’analisi del testo filmico
va posta in relazione — secondo Sorlin - alla storia della mentalita collettiva: il film, infatti, ¢ un
oggetto dotato di una forte complessita, di conflitti interni, ecc. che rinviano anche agli strati piu
difficilmente sondabili e inconsapevoli dell’immaginario collettivo.

Solo per citare i contributi principali cfr.: P. Sorlin, Sociologia del cinema, Milano, Garzanti, 1979;
Id., La storia nei film. Interpretazioni del passato, Firenze, La Nuova Italia, 1984; 1d., European
Cinemas, European Societies 1939-1990, Routledge, London and New York, 1991; Id., L'immagine e
l'evento. L'uso storico delle fonti audiovisive, Paravia, Torino, 1999.

» Peppino Ortoleva, Cinema e storia. Scene dal passato, cit., p. 79.

* R. A. Rosenstone, Visions of the Past. The Challenge of Film to Our idea of History, Harvard
University Press, Cambridge — London, 1995, pp. 76-77.



come la memoria e la tradizione orale.”’

Una spinta verso un approccio meno unidimensionale ¢ venuto da tutti quegli
studi che hanno messo al centro un approccio multidisciplinare e che ha posto il
cinema all’interno di un corpus consolidato di fonti, mettendo a confronto complessi
documentari molto lontani fra di loro. E questo per0d senza voler forzare una fonte
cosi complessa all’interno di un impianto storiografico tradizionale.

In questo quadro storiografico, un grande spazio hanno avuto gli studi sulla
propaganda che anzi, come detto in precedenza, sono stati tra quelli privilegiati in
ambito anglo-sassone. Del resto, il rapporto del cinema con le ideologie che hanno
attraversato un secolo cosi «politico» come il Novecento ¢ sempre apparso lampante.
Gli studi sul cinema e sulla propaganda hanno tradizionalmente privilegiato la
seconda guerra mondiale e, pitl in generale, i conflitti bellici®®. Le grandi risorse
materiali e intellettuali impegnate da tutti i paesi belligeranti nella propaganda anche
in quella cinematografica, hanno attirato I’interesse degli studiosi. La propaganda di
guerra ¢ stata considerata come la “propaganda allo stato puro”.

Talvolta la storiografia ¢ sembrata ridurre lo studio del cinema a studio delle
ideologie che da esso sarebbero propagandate, privilegiando «i contenuti espliciti su
quelli impliciti, la parola sulle immagini, la linearita sull’ambiguité»”. Perché la
propaganda — che fosse quella dei partiti o dei governi, degli eserciti, ecc. - dichiara i
suol obiettivi e quindi ¢ sembrato piu semplice verificare la congruenza tra propositi
e risultati’®’. Di conseguenza, in quest’ambito un peso importante hanno avuto le
ricerche dedicate 1 regimi totalitari, o “aspiranti al totalitarismo” come 1’Italia. Cio
sembrava rendere pil semplice una valutazione dello scarto tra le diverse

T Cfr. Ibid.

By P Bertin-Maghit, Le cinéma frangais sous I’Occupation, Editions Perrin, Paris, 2002; B. F. Dick,
The Star-Spangled Screen: the American World War II film, University Press of Kentucky, Lexington
K. 1985; C. R. Koppes, G. D. Black, La guerra di Hollywood: politica, interessi e pubblicita nei film
della seconda guerra mondiale, 1l mandarino, Milano, 1988; W. John - D. Culbert (eds), World War
I, Film, and History. Oxford University Press, New York, 1996; M. S. Shull - D. E. Wilt (eds.),
Hollywood War Films, 1937-1945: an Exhaustive Filmography of American feature-length motion
pictures relating to World War II, McFarland & Co., Jefferson, 1996; T. Doherty, Projections of War:
Hollywood, American Culture and World War II. NY: Columbia University Press, New York, 1993.
»p, Ortoleva, Cinema e storia. Scene dal passato, cit., p. 23.

% Sulla propaganda fascista cfr.: M. Argentieri, L’occhio del regime. Informazione e propaganda nel
cinema del fascismo, Vallecchi, Firenze 198; 1d., Il cinema in guerra. Arte, comunicazione e
propaganda in Italia 1940-1944, Editori Riuniti, Roma, 1998; P. V. Cannistraro, La fabbrica del
consenso. Fascismo e mass-media, Laterza, Bari, 1974; M. Cardillo, Il Duce in moviola. Politica e
divismo nei cinegiornali e documentari «Luce», Dedalo, Bari 1983; Id., Tra le quinte del
cinematografo. Cinema, cultura e societa in Italia 1900-1937, Dedalo, Bari, 1987; V. De Grazia, La
sfida dello «star system»: l'americanismo nella formazione della cultura di massa in Europa (1920-
1965), in «Quaderni Storici», XX, n. 1, aprile 1985; E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione
della politica nell'ltalia fascista, Laterza, Roma-Bari, 1993; E. G. Laura, Le stagioni dell'Aquila.
Storia dell'lstituto Luce, Ente dello spettacolo, Roma, 2002; N. Tranfaglia, La stampa del regime
1932-1943. Le veline del Minculpop per orientare l'informazione, Bompiani, Milano, 2005.

Inoltre, cfr.: M. Ridolfi (a cura di), Propaganda e comunicazione politica. Storia e trasformazioni
nell’eta contemporanea, Mondadori, Milano, 2004; E.Novelli, La turbopolitica. Sessant’anni di
comunicazione politica e di scena pubblica in Italia 1945-2005, Rizzoli, Milano, 2006; P. L. Ballini e
M. Ridolfi, Storia delle campagne elettorali in Italia, Paravia-Bruno Mondadori, Milano, 2002.



progettualita politiche e le macchine della propaganda messe in piedi per conquistare
il consenso. Ma questo percorso di ricerca non ¢ stato esente da rischi Come ha
osservato Sorlin, ¢ facile trovare nei film di propaganda slogan, parole d'ordine,
consegne, ma «procedendo in questa maniera si perde qualche cosa di essenziale,
I’ «effetto cinema» che non si riduce alla riproduzione di temi gia diffusi dalla
stampa, dal manifesto, dal libro. Il problema qui non & solo quello della
«fascinazione» esercitata dall’immagine»"'. In realta si tratta di un terreno d’indagine
scivoloso, pieno di quei lapsus di cui ha parlato Ferro, pieno di riferimenti incrociati,
di metalinguaggi.

Da questo punto di vista molti storici della propaganda sembrano mutuare,
ma scegliendo dei soggetti impersonali (lo Stato, il Partito, 1’Ufficio cinema dello
Stato maggiore, ecc.), una lettura storico-estetica, da nouvelle vague, dei film. Invece
di considerare, come in quest’ultima i registi come gli unici artefici di quelle opere,
si attribuisce questo potere demiurgico ai soggetti plurali. Quando invece si tratta
comunque di opere collettive, soggette a molteplici condizionamenti e
manipolazioni.

La storia del pubblico cinematografico, campo di studi entro cui collocare la
storia del potere della propaganda, inoltre, ¢ un terreno di indagine estremamente
tortuoso. Non ¢ possibile impostare questo problema, come sembra emergere in
alcuni studi sul totalitarismo, come se fossimo in presenza di un rapporto di causa-
effetto: tanta propaganda uguale tanto consenso. E’ noto come, all’interno di
determinati contesti, I’impatto dei media sia stato articolato, intricato’. Come
ricordava M. Bloch, la propaganda di guerra nelle trincee veniva generalmente
considerata falsa, ma poi si credevano vere tutte le voci pit assurde che si passavano
di soldato in soldato, di trincea in trincea®. Scrivere una storia del pubblico
cinematografico rappresenta allora una sfida ancora aperta. E nasce dalla difficolta di
analizzare 1’«immaginario collettivo», luogo di contraddizioni e di processi
contrastanti e concomitanti, di determinare I'impatto dei media sulla societa. Il
Novecento, inoltre, ¢ stato un secolo contrassegnato dal movimento e da
trasformazioni anche rapide, in cui la dinamica tra “tempo lungo” e “tempo breve”
ha conosciuto torsioni molto brusche.

2. Il cinema e propaganda nella strategia del Pci

Il comunismo — com’ ¢ noto - ha attribuito alla propaganda una funzione
decisiva sia nei paesi in cui regimi comunisti sono stati al potere, sia in quelli dove 1
partiti comunisti sono stati all’opposizione. Gyorgy Dimitrov, leader
dell’Internazionale comunista, ponendosi nel 1941 il problema di un’azione

3! Pierre Sorlin, Sociologia del cinema, cit., pp. 306-307.

32 Sui mass media, per tutti, cfr.: A. Briggs — P. Burke, Storia sociale dei media. Da Gutenberg a
Internet, 11 Mulino, Bologna, 2002; L. Forman — D. McLean, Media e societa nel mondo
contemporaneo, 11 Mulino, Bologna, 2003;

3 M. Bloch, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921), Donzelli, Roma,
1994.



propagandistica all’interno degli Stati Uniti d’America, scrisse nel suo diario: «in
America hanno influenza, in primo luogo, il cinema, in secondo luogo la radio, e, in
terzo luogo, la stampa».”® Per la propaganda comunista hanno lavorato figure
importanti del Novecento, talvolta, come usavano dire gli avversari, come “utili
idioti”. Per citare un solo nome, basta ricordare una figura cosi singolare come quella
di Willy Miinzenberg®, che trasformo il processo per I’incendio del Reichstag in un
successo propagandistico mondiale per il movimento comunista. In questo quadro,
forse ¢ superfluo sottolineare il peso che il cinema sovietico ebbe nel promuovere
I’immagine dell’ Urss nel mondo.

In Italia, il rapporto del comunismo con il cinema fu strutturale gia da prima
del 1945. I circoli di giovani cinefili e cineasti furono spesso i luoghi in cui maturod
un nuovo antifascismo e, in molti casi, 1’adesione al Pci™. Valgano per tutti le
biografie di Ingrao, Alicata, o Lizzani e tanti altri. Nella fase immediatamente
successiva alla Liberazione, inoltre, ci furono nell’area vicina al Pci o promosse dal
Pci una grande quantita di iniziative in questo campo. Anche il cinema fu anche uno
dei luoghi della mobilitazione sociale del dopoguerra: sorsero una miriade di circoli
del cinema, che non si limitarono a proporre e commentare i film, ma che furono un
luogo di formazione per un’intera generazione di critici, di cineasti, di intellettuali.
Rappresentarono gli avamposti di un’azione capillare nella societa: nelle scuole,
negli organismi associativi, nei circoli ricreativi. Si svolse sui quotidiani e sulle
riviste un intenso dibattito sul ruolo del cinema: sul suo dover essere, per alcuni,
prevalentemente uno strumento di educazione e di divulgazione culturale, per altri
una forma di espressione artistica, e, per altri ancora, un’industria, un prodotto per il
mercato.

Uno studio piu articolato sul cinema di propaganda del Partito comunista
italiano ¢ stato reso possibile dal Progetto sul cinema propaganda promosso dalle
Fondazioni Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico e Istituto
Sturzo, insieme alla Cineteca e I'Istituto Gramsci di Bologna, e finanziato dal
Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, Direzione generale per il cinema. Questo
lavoro di ricerca ha permesso di svolgere una ricerca non solo di recupero,
catalogazione, messa in rete di molti nuovi film di propaganda, ma ha reso possibile
anche una loro lettura alla luce di nuove fonti scritte - visti censura, documenti di
lavorazione, ecc. Inoltre, sono state raccolte molte testimonianze orali di protagonisti
(politici e cinematografici) di quella vicenda. La ricerca ¢ tuttora in corso ¢ si sta
indirizzando verso gli altri partiti (nella prima fase si ¢ lavorato sulla Dc e sul Pci),
verso le produzioni locali di federazioni, di singoli gruppi, ecc. Si va definendo,

# G, Dimitrov, Diario. Gli anni di Mosca (1934-1945), a cura di Silvio Pons, Einaudi, Torino, 2002,
p. 368. Nel suo diario il comunista bulgaro, che pure ¢ generalmente avaro di notazioni non politiche,
annota alcune considerazioni su film visti in quegli anni. Entusiasta, ad esempio, dei film sovietici
(visti al Cremino) € molto critico con la Marsigliese di J. Renoir (ibid., p. 175).

% Cfr., a questo proposito, le belle pagine di Arthur Koestler su Miinzenberg in La scrittura invisibile.
Autobiografia 1932-1940, 11 Mulino, Bologna, 1991, pp. 235 e sgg.

% Cfr., ad esempio: C. Lizzani, Il mio lungo viaggio nel secolo breve, Einaudi, Torino, 2007.



inoltre, un quadro dei film che sono andati perduti, delle societa che li avevano
prodotti, in alcuni casi i registi e gli altri cineasti che li avevano realizzati’ .

In questo quadro la messa a disposizione degli studiosi del fondo
cinematografico della Democrazia cristiana costituisce un avvenimento significativo
nella storia della cultura storica, ma anche cinematografica, italiana. Si tratta di un
corpus di documenti di grande ricchezza e varieta che porta a vedere con occhio
diverso la storia della propaganda in Italia. Nelle ricostruzioni storiche sulla
comunicazione politica dei cattolici, infatti, sono sempre state enfatizzate le
campagne elettorali dei civici e la nascita della televisione™. Colpisce il fatto, inoltre,
che anche nella memoria dei dirigenti democristiani si ricordino piu facilmente gli
slogan, i manifesti che non questa produzione varia e interessante, che va analizzata
anche alla luce dei film conservati presso 1’ Archivio centrale dello Stato (fondo Usis)
e dall’Istituto Luce.

Per quanto riguarda la propaganda cinematografica di sinistra il primo
momento significativo fu la realizzazione di Giorni di gloria (1945), che avvid la
nuova stagione, in un primo tempo animata anche da molti ex appartenenti alla
Resistenza. Questo ¢ un elemento che dobbiamo tenere sempre presente: cioe il fatto
che 1 soggetti che animarono questo campo furono diversi e interagirono fra loro.
Non ci furono solo i partiti, ma anche i Sindacati, le societa di produzione e
distribuzione, ecc.

Se la propaganda costitui un momento centrale dell’azione politica del Pci, al
tempo stesso non si pud dire che il fulcro di questa propaganda fosse quella
cinematografica. Questa venne sempre un passo indietro rispetto ai manifesti sui
muri, alla stampa (che non era solo «I’Unita», o le riviste “serie” del partito, ma
anche «Vie nuove, il rotocalco comunista o il «Calendario del popolo»™). I film di
propaganda svolsero un ruolo secondario in una ricerca di consensi e adesioni
fondata sull’incontro diretto con la gente: attraverso comizi, manifestazioni,
assemblee, riunioni, ecc. Questa impostazione nasceva anche da problemi di ordine
pratico: era piu costoso produrre i film, ed era piu difficile farli circolare (avevano
bisogno di un circuito di sale, di permessi, ecc.). E che, inoltre, il piu delle volte
erano visti da cittadini gia iscritti al partito o simpatizzanti per esso. Tra 1’altro non
tutti 1 dirigenti del partito si mostrarono particolarmente sensibili in questo senso. Se
lo fu Giancarlo Pajetta, non lo furono altri.

%7 Per quanto riguarda il Pci dovrebbero essere una ventina i film perduti, prodotti tra il 1945 e il 1960.
Da quella data in poi pressoché tutto € conservato nell’archivio della Fondazione Archivio audiovisivo
del movimento operaio e democratico; salvo alcuni film che sono presso I'Istituto Gramsci di
Bologna. Diverso il discorso per una serie di produzioni locali.

38 SuiComitati Civici, M. Casella, I8 aprile 1948. La mobilitazione delle organizzazioni cattoliche,
Congedo Editore, Galatina, 1992; L. Gedda, I8 aprile 1948. Memorie inedite dell’artefice della
sconfitta del Fronte popolare, Mondadori, Milano, 1998.

* Regia di Giuseppe De Santis, M Pagliero, Mario Serandrei, Luchino Visconti.

% Cfr. E. Novelli, C’era una volta il Pci. Autobiografia di un partito attraverso le immagini della sua
propaganda, Editori Riuniti, Roma, 2000. Cfr., inoltre, D. Consiglio, Il PCI e la costruzione di una
cultura di massa. Letteratura, cinema e musica in Italia (1956-1964), Unicopli, Milano, 2006.



Il cinema, inoltre, era solo uno, e non il pit importante, dei capisaldi strategici
della battaglia culturale del partito. Pur affacciandosi in ruoli dirigenti giovani che
avevano una formazione cinefila, Togliatti, che tenne sempre le redini della politica
culturale del partito, era solo in parte interessato al tema o meglio, riteneva la
“cultura” propriamente detta fosse quella piu tradizionale, cioe¢ quella letteraria,
musicale e artistica.*' 11 segretario comunista come per molti altri dirigenti del partito
erano prigionieri di un vecchio modello culturale pre-tecnologico®. 1l cinema era
nella sostanza era considerato, da molti dirigenti del partito, un’arte popolare non
un’arte tout court. Se esisteva una precisa linea d’azione per educare alla politica gli
intellettuali cresciuti sotto il fascismo, e la societa nel suo complesso, si ando
elaborando solo col tempo un programma sul cinema. Negli anni successivi il partito
comunista si mosse per conseguire un’influenza sul cinema, ma il terreno cui giocare
questa partita fu quello della battaglia culturale. I registi attivamente comunisti non
furono poi cosi tanti, come si ¢ spesso scritto, ma certo I'influenza della politica
culturale del Pci fu molto piu vasta. In definitiva, se il progetto cattolico sul cinema
ebbe come punto centrale 'obiettivo di «conquistare dei centri di potere, la
razionalizzazione dei sistemi di controllo e pressione sul mercato e la distribuzione»
- obiettivi perseguiti ora autonomamente ora in sintonia e con 1’appoggio dell’azione
governativa - per le sinistre venne prima il film, «il momento estetico e ideologico
della produzione culturale», poi, il cinema. Il 1948 rappresentd uno spartiacque in
questo senso™. La politica cinematografica dei cattolici fu «elaborata ai vertici delle
gerarchie ecclesiastiche e delegata in parte, in un secondo momento, alle forze non
religiose»**. Cid che mancd fu un progetto d’insieme, che saldasse il momento
economico e organizzativo con quello culturale, capace di mobilitare forze piu
ampie. Quello che rappresentarono, al contrario, per i social-comunisti le battaglie
contro la censura e in difesa del cinema italiano. Campagne queste che guadagnarono
alle sinistre molti consensi tra gli addetti ai lavori. Basta ricordare 1’appello 1948, e
la manifestazione a Piazza del Popolo del 1949 a cui parteciparono moltissimi
cineasti e che venne conclusa da un comizio di Di Vittorio™®.

I Ripropongono questa visione anche i due, pur importanti, testi di Nello Ajello: Intellettuali e Pci
1944-1958, Laterza, Roma-Bari, 1979; Il lungo addio. Intellettuali e Pci dal 1958 al 1991, ivi, 1997.
2 Cfr. S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca: la sfida della cultura di massa, Giunti,
Firenze, 1995. Su questi aspetti, pit in generale: D. Forgacs - S. Gundle, Cultura di massa e societa
italiana 1936-1954, 11 Mulino, Bologna, 2007.

* Per un’ analisi della campagna elettorale del 1948, cfr. E. Novelli, Le elezioni del quarantotto.
Storia, strategie e immagini della prima campagna elettorale repubblicana, Donzelli Editore, Roma,
2008. Cfr., inoltre: P. L. Ballini e M. Ridolfi (a cura di), Storia delle campagne elettorali in Italia,
Bruno Mondadori, Milano, 2002; M. S. Piretti. Le elezioni politiche in Italia dal 1948 a oggi, Editori
Laterza, Roma- Bari, 1995;

A. Ventrone, Il nemico interno, Donzelli Editore, Roma, 2005.

“ Cfr. G. P. Brunetta, Storia del cinema italiano, vol. 3, Dal neorealismo al miracolo economico
1945-1959, Editori Riuniti, Roma, 1998, p. 100 e p. 101.

* Su questi aspetti, per tutti, cfr. ibid., p. 126 e sgg. G. Aristarco (a cura di), Sciolti dal giuramento. Il
dibattito critico ideologico degli anni cinquanta, Dedalo, Bari 1981; D. Forgacs — S. Gundle, Cultura
di massa e societa italiana. 1936-1954, cit.; Stephen Gundle, op. cit.; 1d., Il Pci e la campagna contro
Hollywood (1948-1958), in GianPiero Brunetta — David Ellwood (a cura di), Hollywood in Europa:
industria, politica, pubblico del cinema, 1945-1960, La casa Usher, Firenze, 1991; N. Misler, La via



Il Pci divento per molti versi I’interlocutore privilegiato del cinema di qualita.
A questo proposito va osservato come nel dopoguerra si spostarono a sinistra
moltissimi cineasti. Senza perdo che diventassero tutti comunisti. Fu stabilito di
lavorare nell’industria del cinema, e non puntare invece sulla creazione di un circuito
alternativo. Quando nel 1954 Carlo Lizzani e Giuliani G. De Negri si recarono da
Togliatti per chiedere un sostegno economico per la loro Cooperativa spettatori-
produttori (che aveva realizzato Achtung! Banditi! ¢ Cronache di poveri amanti’®),
ottennero dal leader comunista una risposta significativa:

lo non ho certo I’esperienza che avete voi in questo campo, ma penso che con il prestigio

che oramai si é conquistato tutto il cinema neorealista sia pit giusto per tutti voi...navigare

in mare aperto. C’¢ veramente bisogno di una produzione che alla fine sarebbe targata
047

Pci?

Di conseguenza, la propaganda cinematografica comunista stessa non si
propose mai come controcultura, contro-cinema: 1’obiettivo era quello di mostrare i
comunisti come la parte migliore della societa italiana non come una parte separata.
Quel Pci che - come ha osservato Rossana Rossanda — rappresentd «un’immensa rete
di acculturazione e aggregazione», «la prima cultura di massa libera dalla Chiesa»*®,
C’¢ in questo senso un riflesso dell’azione didattica del Pci nella societa italiana.
Nelle sezioni del Pci si insegnava a leggere, perché si voleva insegnare a essere
cittadini. Nel fare questo il Pci ci mise un elemento pedagogico spesso schematico e,
nel tentativo di aderire alla societa italiana in tutte le sue pieghe, sia pure per
cambiarla, ne mutuo alcuni elementi obsoleti, folkloristici. Basta vedere la sfilata dei
carri allegorici, a meta tra le sfilate sulla Piazza Rossa e il Carnevale di Viareggio, o
gli spezzoni del corteo delle citta e delle regioni italiane in Togliatti é tornato (regia
di Basilio Franchina e Carlo Lizzani, 1949) per rendersene conto.” Senza
dimenticare il fatto che I’insistenza sul carattere nazionale del partito strideva con la
sua scelta di campo internazionale.

L’opuscolo Guida per le proiezioni cinematografiche popolari®’, apparso
anonimo, ma che sappiamo redatto da Mino Argentieri, ¢ rivelatore rispetto alla
strategia comunista. Si trattava di una guida molto dettagliata, sia rispetto ai film da
scegliere, sia rispetto ai problemi organizzativi e legali per le attivita di cineforum e
le proiezioni pubbliche. Il presupposto di fondo era «’importanza che il cinema —
come mezzo di propaganda e di cultura», rivestiva «sempre di piu presso le grandi
masse popolari». La polemica era rivolta contro quel cinema «dominato dalle
strutture borghesi e da uno spirito che per lo piu non ha niente a che vedere con la

italiana al realismo: la politica culturale artistica del P.C.I. dal 1944 al 1956, Mazzotta, Milano,
1976; D. Consiglio, op. cit. Il manifesto Difendiamo il nostro cinema ¢ in «I’Unita», 2 febbraio 1948.
%6 Regia di Carlo Lizzani, rispettivamente del 1951 e del 1954.

el Lizzani, Il mio lungo viaggio nel secolo breve, cit., p. 109.

* R.Rossanda, La liberta della cultura, in A. Medici, M. Morbidelli, E. Taviani (a cura di), il Pci e il
cinema tra cultura e propaganda 1959-1979, Archivio audiovisivo del movimento operaio e
democratico, «Annali», n. 4, 2001, p. 48.

* 11 comizio di Togliatti allo Stadio dei marmi venne preceduto, tra le altre cose, dalla pittoresca
“Giostra del Saracino”!

% Tip. “La sfera”, s. d. (ma 1954).



cultura»’'. La battaglia sul cinema, per una presa di coscienza del pubblico implicava
la lotta contro ogni forma di settarismo, poteva essere il veicolo di una «politica larga
di alleanze»"%: le “forze democratiche”, i circoli del cinema, la stampa quotidiana, i
settimanali “democratici”, 1 giornali di fabbrica e di categoria, 1 Centri
Cinematografici popolari, i gruppi degli amici del Cinema, ecc.

Nella Guida vi era una grande apertura culturale, sul piano critico-estetico: la
scelta dei film di finzione e dei film-documentari era compiuta con grande attenzione
e riservava non poche sorprese. Tutto il cinema poteva essere usato per le battaglie
politiche e culturali, anche quello americano. Dei film statunitensi si criticava
soprattutto il fatto che offrissero soluzioni individuali e private ai problemi della vita.
E certo si sceglievano quelli piu adatti a presentare «aspetti inediti e amari degli Stati
Uniti»: prevalentemente film drammatici®, di gangster o quelli sui penitenziari, ma
anche comici (come Nata ieri, di G. Cukor, 1950). C’era spazio perd anche per film
appartenenti ad altri generi: di guerra (esclusivamente quelli che mostravano «la
guerra al di fuori di ogni aspetto retorico, con intendimenti realistici»), western («per
studiarne la evoluzione e gli sviluppi»), d’’avventura (naturalmente quelli in cui
I’avventura non era un «pretesto per racconti di esaltazione della violenza e della
brutalita pil cieca»™?).

Ancora pil interessante era la lista di film da «ritenere provocatori», che,
secondo il redattore dell’opuscolo, esaltavano la «propaganda bellicista»,
predicavano «odio antipopolare, I’anticomunismo, il fascismo». Questi film
dovevano essere «smascherati e denunciati per il loro carattere fascista e
guerrafondaio». Comparivano in questa lista nera i film riconducibili alla guerra
fredda, ma anche di diverso tenore. Tra gli altri: L’assedio dell’Alcazar (di A.
Genina, 1940), Alto tradimento (di V. Saville, 1949), Corea in fiamme (di S. Fuller,
1951), Corrispondente X (di K. Vidor, 1940), I pascoli dell’odio (di M. Curtiz,
1940), Passaporto per I’Oriente (di M. Tully, 1951), ecc. Tra le pellicole “nemiche”
comparivano anche film che inaspettati come Ninotchka (di E. Lubitsch, 1939) o La
fonte meravigliosa (di K. Vidor, 1949)

Nella selezione dei film italiani apparivano film che, contrariamente quanto
speso ¢ stato scritto, non erano giudicati negativamente dalla critica comunista: come
alcuni film di Toto quelli del cosiddetto “neorealismo rosa” (Comencini Emmer,
ecc.). Insomma, non c’era solo il neorealismo e il cinema sovietico anche se — si
diceva - I’«azione di sostegno» doveva essere rivolta in primo luogo a favore dei
«migliori film realistici italiani e stranieri», «in difesa dei film democratici e dei film
sovietici» Quei film contro 1 quali — si sosteneva — il governo aveva «scatenato una
vera e propria guerra, con la complicita di una piccola parte della critica (piu
consenziente e servizievole) e dei maggiori gruppi monopolistici della produzione,

N Ibid., p. 3 e p. 4.

32 Cfr. ibid., p. 18.

33 Come, tra gli altri, Mr Smith va a Washington (di Frank Capra, 1939), Monsierur Verdoux (di
Charlie Chaplin, 1947), tutti i primi film di Elia Kazan, Furore (di John Ford, 1940), Uomini e topi (di
Lewis Milestone, 1939), Tutti gli uomini del re (di Robert Rossen, 1949), Quarto potere (di Orson
Welles, 1941), Giorni perduti e Asso nella manica (di Billy Wilder, 1945 e 1952).

>* Guida per le proiezioni cinematografiche popolari, cit., p. 28, 24, 25 e 27.



dell’esercizio e del noleggio»”. Non mancavano, comunque, al momento di dare a
tutto il testo il suo inquadramento ideologico e politico, toni enfatici e schematici
anche se — come detto — in parte contraddetti dalla scelta dei film stessi:

1 film sovietici e i film democratici di tutti i paesi del mondo costituiscono I’avanguardia di
una cinematografia che crede in un’umanita nuova, in un mondo pacifico in cui siano
scomparsi per sempre lo sfruttamento dell’'uomo sull’uomo, in cui ’arte, il cinema e la
cultura possano essere un mezzo per la liberazione dell’'uomo dal bisogno, dall’ignoranza,
dalla superstizione.”

Soprattutto si faceva strada 1’idea che la battaglia per un cinema di qualita,
nel quadro della cosiddetta «battaglia per la difesa della cultura», che voleva
trasformare lo spettatore da elemento passivo in parte attiva e critica dello spettacolo
cinematografico, diventava un momento di costruzione di un nuovo tessuto
democratico. In un modo che andava oltre, per molti versi, il pur evidente
strumentalismo.

Gli strumenti organizzativi che venivano indicati non erano molto fantasiosi,
pero erano vari: 1) mattinate popolari; 2) proiezioni di cicli organici di film; 3)
proiezioni di film per bambini e 4) di film a passo ridotto; 5) anteprime popolari. Il
vademecum spiegava attentamente quale era il modo migliore per organizzare
ciascuna di queste iniziative: presentazione, dibattito, distribuzione di una «scheda
critico-informativa», libri da consigliare, ma anche referendum, concorsi, ecc.
L’azione a sostegno dei «buoni film» andava completata con un’opera di pressione
sugli esercenti perché operassero scelte diverse di programmazione. Anche il cinema,
in definitiva, diventava un mezzo per favorire il principale strumento della
propaganda dei comunisti: I’incontro diretto con i cittadini.

Come ¢ emerso anche dalla Guida, tra gli anni quaranta e i cinquanta si
determin0 una certa confusione tra una battaglia specificamente culturale e la
propaganda intesa in senso stretto, tra I’adesione al livello basso della comunicazione
politica in molti casi e la valorizzazione del miglior cinema «democratico». La
battaglia per il «realismo», che non riguardava ovviamente solo il cinema, aveva
I’obiettivo di mettere in comunicazione intellettuali e operai, di cultura alta e quella
bassa, costituiva 1’asse portante della politica culturale del Partito comunista. Anche
per questa ragione ritroviamo nel cinema di propaganda di allora moduli narrativi e
stilistici molto tradizionali, in quanto erano piu facilmente riconoscibili dal pubblico.
Carlo Lizzani ricorda un Pajetta entusiasta dopo I’anteprima di un documentario
prodotto dal Partito, perché, a dire del dirigente del Pci, «sembrava proprio un
cinegiornale Luce»’’. L’“arte” non c’entrava nulla, quella, per gli addetti alla
propaganda, andava lasciata ai film “veri”, di finzione, ai film-documentari del
partito erano assegnati altri compiti.

Argentieri ha parlato di due linee nella produzione cinematografica del Pci e
delle societa ad esso collegate (come la Libertas): una piu strettamente di

> Ibid., p. 15 e pp. 15-16.
% Ibid., p. 16.
%7 Testimonianza di Carlo Lizzani raccolta nell’ambito del Progetto Cinema di propaganda.



propaganda; un’altra invece d’inchiesta, di scoperta del paese in parallelo alla poetica
neorealista™. I film ascrivibili a questa seconda linea di tendenza erano pill originali,
oltrepassavano i limiti della propaganda e diventavano un modo per raccontare
I’Italia. Certo il punto di vista era prevalentemente quello della critica allo stato di
cose esistente. Ma — parallelamente alla linea generale del Partito e alla sua visione
della societa italiana - senza arrivare ad una posizione catastrofista. E’ il caso, ad
esempio, di un film come Nel Mezzogiorno qualcosa é cambiato’ con le sue
straordinarie sequenze, come quella sui sassi di Matera o sulle occupazioni delle terre
incolte. Emergeva 1’altra faccia di un paese, che il cinema di finzione realista stava
raccontando in modo ancora pill pregnante, ma che era quasi del tutto assente nella
cinegiornalistica ufficiale®.

La storia della propaganda cinematografica comunista, nelle sue realizzazioni
qualitativamente pil riuscite, si incontro dunque, anche nei decenni successivi, con
quella del grande cinema documentaristico italiano, scuola a cui si formarono la
maggior parte dei registi pitt importanti. D’altronde un elemento da ricordare ¢ che
una buona parte della migliore produzione documentaristica mondiale — anche della
peggiore (vedi molti documentari sovietici e degli altri paesi comunisti - circolo in
Italia grazie al Pci, visto che alcuni dei registi di quei film erano comunisti (come
Joris Ivens).

In quegli anni, di fronte al drastico anticomunismo della Settimana Incom di
Pallavicini, si tentd anche — con scarso successo — di realizzare un cinegiornale
alternativo a quelli che circolavano nelle sale cinematografiche: il Cinegiornale del
popolo. Ne vennero prodotti solo due numeri nel 1949. Su questa iniziativa, peraltro,
le informazioni sono scarse dal momento che le copie dei film sono andate perdute.
Possiamo farci un’idea della loro impostazione dall’indice dei servizi. Nel primo
numero:

“Festa dell'Unita a Firenze”: corteo e sfilata dei carri allegorici; “Visita di Marcel Cachin
in Italia”: discorsi all’Adriano di Roma del Segretario del P.C.1. e di Marcel Cachin; “Le
donne per la pace”: corteo di mutilati, ex combattenti, donne ecc...per rendere omaggio ai
Caduti; “Manifestazioni Popolari contro il Patto Atlantico”: Genova - Nelle officine il
lavoro viene sospeso in segno di protesta - Corteo di dimostranti con cartelli recanti le
seguenti scritte: “Abbasso i patti di guerra”, “Viva la pace”, “Pace e Lavoro”, “De
Gasperi vuole la guerra”; “Notizie sovietiche: pane per tutti”: Kubar - raccolto del grano
nei kolkos; “Nuovi impianti del gas a Kiev”: posa delle tubature del gas. Squadra di
specialisti che hanno lavorato a tempo accelerato per la costruzione e la posa in opera delle
tubature cgl gas; “Gara moto-campestre” nei pressi di Mosca per il campionato dell'Unione
Sovietica.

%% Testimonianza di Mino Argentieri raccolta nell’ambito del Progetto Cinema di propaganda

% Regia di Carlo Lizzani, 1949.

% Sulla Settimana Incom: A. Sainati (a cura di), La settimana INCOM. Cinegiornali e informazione
negli anni ’50, Lindau, Torino, 2001.

o' Cinegiornale del popolo n. 1, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Servizi per la cinematografia,
Domanda di Revisione, 23 maggio 1949. Il governo chiese di tagliare il secondo e il terzo episodio, in
quanto potevano «turbare 1'ordine pubblico ed i buoni rapporti esteri».



Appare evidente che, per quanto riguarda i servizi di carattere internazionale
si attingeva a piene mani a materiali di origine sovietica. Pill in generale, il sommario
sembrava quello di un cinegiornale di un paese socialista. Questo appare ancora piu
evidente nel secondo numero:

Consegna di trattori alle cooperative agricole; Congresso dei comitati per la terra a
Modena; Festa della flotta del Mar Nero; Giornate di riposo in Lettonia.””

3. Gli anni del centrismo: la battaglia con la censura

Il confronto tra il Partito comunista, che voleva produrre e distribuire 1 propri
film di propaganda, e lo Stato che, attraverso la censura, cerco di intralciare questa
attivita, si svolse con grande intensita tra la fine dei governi di unita nazionale e la
seconda meta degli anni cinquanta. Le ragioni di fondo di questo conflitto sono,
ovviamente, chiare: fu il periodo in cui la guerra fredda introdusse elementi di guerra
civile nel confronto politico non solo dell’Italia, in cui 1’assedio reciproco tra le
sinistre — allora alleate — e la Democrazia cristiana conobbe 1 momenti di maggiore
tensione. Non € un caso che uno degli eccidi pitt clamorosi compiuti dalla polizia di
Scelba, quello di Modena, fu origine anche di una furibonda battaglia con 1’ufficio
della Presidenza del consiglio preposto alla censura. Il risultato fu il taglio di circa
meta del film di Lizzani dedicato alla strage degli operai e ai loro funerali: venne
imposto di eliminare tutta la parte del film in cui si ricostruiva la dinamica dei fatti (/
fatti di Modena, regia di C. Lizzani, 1950). Quel film — secondo la Direzione
Generale dello Spettacolo — era infatti «suscettibile di turbare I’ordine pubblico»®

La documentazione della Commissione Stampa e propaganda, conservata
presso la Fondazione gramsci, da cui dipendevano le iniziative cinematografiche del
Pci, ¢ molta avara rispetto ai film di propaganda, in modo particolare per quanto
riguarda gli anni quaranta e cinquanta. Molti pit documenti si sono conservati per
quanto riguarda gli anni settanta e settanta, perché possiamo integrare la
documentazione del fondo archivistico del Pci con 1’archivio — sia pur lacunoso -
dell’Unitelefilm. In questo desolante quadro documentario, una fonte molto
importante, per fare luce sia sull’intera produzione cinematografica del Pci, sia sul
rapporto con gli organi di vigilanza dello Stato, ¢ rappresentata dalla documentazione
relativa ai visti censura della Presidenza del Consiglio dei Ministri. Si tratta di un
fondo, ancora in corso di ordinamento, che, in primo luogo, ha permesso disegnare
un quadro esatto delle produzioni audiovisive riconducibili al Partito comunista (e
non solo ad esso, ovviamente). In questo modo ¢ stato possibile verificare, tra
I’altro, il titolo e 1’argomento di tutti quei film che nel corso del tempo sono andati

62 Cinegiornale del popolo n. 2; Presidenza del Consiglio dei Ministri, Servizi per la cinematografia,
Domanda di Revisione, 14 maggio 1949. In questo caso venne espresso parere favorevole a patto che
fosse modificato «il commento parlato nelle scene riguardanti I’argomento “Congresso dei comitati
per la terra a Modena”», in quanto in esso si riscontravano «espressioni incitanti all’odio di classe».

% Presidenza del Consiglio dei Ministri — Ufficio centrale per la Cinematografia, Domanda di
Revisione, 1° marzo 1950.



perduti. In alcuni casi fu proprio il divieto alla loro circolazione a determinarne la
sorte: dato che erano inservibili sul piano dell’azione propagandistica, poco ci si curd
della loro conservazione®. Diversi film — secondo le testimonianze — andarono
perduti nell’allagamento del magazzino dove erano tenuti. Anche se questa
spiegazione sembra, almeno in parte, un alibi: per giustificare un’incuria che nasceva
dalla scarsa sensibilita archivistica imperante sino a non molti anni fa non solo nel
Partito comunista. In modo particolare nei confronti di documenti considerati
“leggeri”, poco importanti come 1 documentari di propaganda. D’altronde anche la
Rai, fino agli anni settanta, ha cancellato molte trasmissioni importanti (radiofoniche
e televisive) per riciclare i nastri magnetici su cui erano state registrate.

La lotta con la censura inizio subito dopo 1'uscita delle sinistre dalla
maggioranza di governo nella primavera del 1947%. Infatti, gia nell’ottobre di
quell’anno venne vietata la circolazione di Chi dorme non piglia pesci, prodotto dalla
Libertas film perché: «il film presenta il popolo italiano come ancora fascista nella
sua grande maggioranza, offendendo cosi la reputazione anche nei confronti
dell'Estero e considerato che la programmazione del film stesso possa per questo
motivo determinare risentimenti tali da turbare 1’ordine pubblico». La trama del film
era singolare, anche perché si trattava di una fiction. Purtroppo la copia del film ¢
andata perduta.

In un paese di provincia arrivano dei vaglia alla sede del P.C.1. Sono per la sottoscrizione.
Un giovane comunista va ad offrire delle cartelle della sottoscrizione in una bottega da
barbiere. Un lavorante e un cliente gliene comprano. Scherzosamente il giovane ne offre
anche ad un altro cliente, dichiarando, pero, la sua sfiducia nell’acquisto. Infatti, il cliente
dichiara che a lui non importa nulla della politica comunista. A questa superficiale
affermazione il giovane ribatte: “Ci pensi bene, se non ci fosse il P.C.I. cosa potrebbe
accadere!”. Il cliente si addormenta mentre il lavorante comincia a sbarbarlo. E sogna: e
tornato il fascismo. Gerarchetti affiggono ai muri manifesti illiberali. Persecuzioni e
differenziazioni razziali cominciano a diffondersi, mentre i diritti dei lavoratori e [’attivita
sindacale vengono conculcati. Poi, gruppi di fascisti facinorosi percorrono il paese fra canti
sediziosi e manifestazioni antidemocratiche, terrorizzando la popolazione. Da un gruppo di
faziosi si stacca uno squadrista ed anche il nostro cliente che si sveglia, corre spaventato
fuori dalla bottega da barbiere ed assiste, finalmente del tutto rasserenato, allo sfilare,
ordinato e pacifico, di un corteo democratico. 06

% Come nel caso del film I fatti di Celano (regia di F. De Agostini, 1950) dove si vedevano i funerali
di due contadini uccisi dalle forze di P.S. La Presidenza del Consiglio, infatti, vieto la circolazione del
film (26 giugno 1950).

% In realta qualche intervento censorio era stato operato anche in precedenza. Il film Giudichera il
popolo (1946) era stato respinto per il suo contenuto antimonarchico, d’altronde ci trovavamo nel
1946 e, dunque, era un argomento ‘“caldo”: «la visione sintetica di scene rappresentanti la nostra
rovina materiale e morale, cui si aggiungono quadri della Marcia su Roma, visioni del Patto d’acciaio
e scene di colloqui tra Hitler e Mussolini che culminano in un esplicito atto d’accusa contro il
monarca effigiato su tutto lo schermo». Presidenza del Consiglio dei Ministri, Servizi per la
cinematografia, Appunto per il Sottosegretario, 16 maggio 1947

% Presidenza del Consiglio dei Ministri, Servizi per la cinematografia, Domanda di Revisione, 18
ottobre 47; Cfr., inoltre, Richiesta di revisione da parte della commissione d’appello, 15 novembre
1947; il Responso della Commissione d’appello, 21 novembre 47; il fascicolo con i dialoghi del film;
e I’appunto per il sottosegretario di Stato, s.d. (ibid.).



Anche Togliatti e tornato (1949), che insieme a 14 luglio (1948)67
rappresenta uno dei film-documentari piu significativi di questa stagione — in cui si
mostrava la grande manifestazione popolare, la prima festa de «’Unita», in
occasione del ritorno di Togliatti alla vita politica dopo I’attentato di pochi mesi
prima - venne bloccato dalla censura. La motivazione fu che «gran parte del
commento e talune didascalie, nonché alcune scene estranee alla cronaca
cinematografica della manifestazione possono determinare perturbamenti all’ordine
pubblico eccitando all’odio di classe»™.®. Tl Pci naturalmente presentd una domanda
di appello firmata dal responsabile della propaganda Giancarlo Pajetta (1’8 novembre
1948). La Commissione cinematografica di Appello chiese una serie di tagli sia al
commento («una politica governativa di discordia e di odio», «vi si annidano i social
traditori e democristiani, giornali e agenti dell’imperialismo straniero» ecc.), sia alla
scena (un’immagine dei reparti Celere in azione contro un gruppo di dimostranti,
un’altra con De Gasperi e Scelba, ecc.).”’ Andreotti, sottosegretario alla presidenza
del Consiglio con la delega su questa materia, scrisse allora un biglietto personale a
Pajetta spiegandogli che alcuni tagli erano «essenziali»: come la «brusca offesa ai
partiti democratici pronunciata dallo speaker sopra la veduta di Palazzo Wedekind» o
«le gratuite ed indiscriminate contumelie su tutta la stampa non del vostro gruppo» .
Assicurava comunque che, operate quelle modifiche, il nulla osta poteva essere
concesso e che avrebbe agito in tal senso in Commissione. Il Partito comunista operd
i tagli previsti e cosi il film di Franchina e Lizzani ottenne il sospirato visto.’>

Quello di Togliatti e tornato rappresentd un caso emblematico ma anche
unico nel suo genere. Non per tutti 1 film-documentari dei partiti e delle
organizzazioni della sinistra era possibile condurre una battaglia politica e
burocratica a quel livello. Quel film riguardava in qualche modo un momento
drammatico della storia italiana, richiamava insomma un passaggio delicato nei
rapporti tra maggioranza e opposizione. In molte altre occasioni — come abbiamo
detto — la Sezione Stampa e propaganda e la Libertas film non riuscirono invece a

67 Regia, rispettivamente di Basilio Franchina e Carlo Lizzani, il primo, di Glauco Pellegrini il
secondo. Sull’attentato del 14 luglio cfr. G. Gozzini, Hanno sparato a Togliatti, 11 Saggiatore, Milano,
1998; A. Agosti, Togliatti, Utet, Torino, 1996.

% Presidenza del Consiglio dei Ministri — Direzione generale per lo Spettacolo, Divisione Revisione-
Esercizio, Appunto per il Direttore generale, Roma 6 novembre 1948.

% In questo caso la documentazione risulta particolarmente interessante, sia per la sua completezza,
sia perché possiamo vedere le sottolineature a matita dei censori sul dattiloscritto presentato dal Pci
che riportava il commento e le didascalie del film. P.C.1., La Sezione Cinematografica del Partito
Comunista Italiano presenta: Togliatti é ritornato, in ibid.

" Presidenza del Consigli dei Ministri, Direzione generale Servizi Spettacolo, Informazioni e
proprieta intellettuale — Divisione Revisione Esercizio e Formato ridotto, 23 novembre 1948.

"' Lettera di Andreotti a Pajetta, 9 dicembre 1948, in ibid.

2 Cfr. il Verbale della Commissione di 2° grado in Presidenza del Consigli dei Ministri, Direzione
generale Servizi Spettacolo, Informazioni e proprieta intellettuale — Divisione Revisione Esercizio e
Formato ridotto, 12 gennaio 1949. 1l fascicolo di Togliatti é tornato, perd, continuo a gonfiarsi per le
richieste di esercenti o di altre associazioni locali che chiedevano se era legale proiettare quel film-
documentario. A tutti veniva inviato il testo del verbale della Commissione per verificare che le copie
in circolazione fossero effettivamente conformi alle indicazioni censorie.



spuntarla o furono costrette a drastici tagli sulle pellicole che, in alcuni casi,
stravolsero la fisionomia dei film. La documentazione relativa alle domande di
revisione per ottenere il visto censura per i film di propaganda del Pci, infatti, ¢ un
lungo rosario di pareri contrari, richieste di tagli, limitazioni alla circolazione nelle
sale private, ecc. La pratica per La lunga Lotta, prodotto dalla Confederterra
Nazionale, «regia di Carlo Tizzani [sic]», si trascind per due anni. Singolarmente,
venne bocciato prima dalla Commissione di censura e, successivamente, dalla
Commissione d’appello, sia per ragioni politiche, sia estetiche: «mediocremente
realizzato, ha un assunto decisamente polemico»; «la Commissione ha espresso
parere contrario alla proiezione in pubblico in quanto il cortometraggio risulta
fazioso, incitante all’odio tra gli italiani e pertanto pericoloso per 1’ordine
pubblic0>>73. Il nulla osta fu poi rilasciato «esclusivamente per proiezione privata e
dietro inviti personali non a mezzo stampa o affissi murali».”*

In prima battuta vennero respinti con motivazioni analoghe anche altri film-
documentari prodotti dalla Libertas film: 424 milioni per I’'Unita"”, Modena una citta
dell’Emilia rossa’®. Per Modena, un film espressione del piu schietto “riformismo
socialista padano”, tradizione questa di cui il Pci si stava appropriando, le
contestazioni della censura mostravano in modo lampante il loro -carattere
strumentale. Il film fu respinto dalla Commissione in prima istanza (9 gennaio 1950).
Vennero richieste delle modifiche alle didascalie «nei punti relativi al Congresso
dell’Anpi e all’accenno minaccioso a proposito del gonfalone della citta»’’ e al
commento parlato:

«1) - le parole “I braccianti senza terra, spinti dalla miseria, occupano le riserve di caccia.
Sotto i loro colpi vigorosi cadono i privilegi che sono di ostacolo alla produzione, in quanto
costituiscono apologia di delitto punito dall’art. 633 del Cod. Pen..

2) — Le parole “Sebbene privo dell’ autonomia comunale” trattandosi di falsa affermazione
atta a turbare I’ordine pubblico”» 7.

Operati questi tagli e queste modifiche, Modena ottenne finalmente il visto.
Ma, malgrado la blanda vis polemica del film, intervenne un deputato democristiano
di Modena che protestd, con una lettera ad Andreotti, per la concessione del nulla

7 Presidenza del Consiglio dei Ministri — Direzione generale per lo Spettacolo, Revisione
Cinematografica definitiva, 3 marzo 1949. La III"* Commissione aveva revisionato il film il 3 marzo
1949. Andreotti poi autorizzo una proiezione privata (telegramma del 19 ottobre 1949).

™ Ibid.

" 11 diniego del nulla osta risultava motivato dal fatto che il film mostrava scene che potevano
«incitare all’odio di classe e sovvertire 1’ordine pubblico». Presidenza del Consiglio dei Ministri —
Direzione generale per lo Spettacolo, Domanda di revisione, 4 gennaio 1950. Cfr., inoltre, Richiesta
di revisione da parte della seconda commissione, 1 febbraio 1950.

"8 Cfr I'Appunto per il sottosegretario di stato del Direttore generale Servizi Spettacolo, Informazioni
e proprieta intellettuale — Divisione Revisione Esercizio e Formato ridotto, 2 febbraio 1950.

" Presidenza del Consiglio dei Ministri, Direttore generale Servizi Spettacolo, Informazioni e
proprieta intellettuale — Divisione Revisione Esercizio e Formato ridotto, 18 aprile 1950.

® Presidenza del Consiglio dei Ministri, Direttore generale Servizi Spettacolo, Informazioni e
proprieta intellettuale — Divisione Revisione Esercizio e Formato ridotto, 19 aprile 1959.



osta pregandolo di «rimediare»’: Andreotti richiese informazioni agli uffici
competenti™ e poi rispose che effettivamente il film di Lizzani era stato debitamente
autorizzato®'.

Comacchio piange (regia di F. Pittorru, 1952), prodotto dalla Padus film di
Ferrara ricevette parere contrario; a Obiettivo 1958, dedicato «alla triste condizione
di un operaio licenziato», venne concesso il nulla osta a condizione che fosse
«eliminata 1’inquadratura col cartello sulle missioni cattoliche e la battuta: “Le tasse
chi le paga? Anche queste non le pagano 1 nipoti del Papa”»gz,

Le indicazioni censorie erano molto dettagliate, come nel caso de I comuni
del popolo (regia di B. Franchina, 1951), della Libertas film, per il quale venne
espresso parere favorevole alla programmazione in pubblico a condizione che

1) sia mutato il titolo del documentario, 2) siano eliminati i fotogrammi in cui sono
presentati dati comparativi, relativi alle elezioni, 3) sia eliminato il confronto con il preteso
abbandono di un comune soggetto ad amministrazione d’altro partito, 4) siano eliminati
quei fotogrammi riportanti la frase scritta sui muri offensiva per il Presidente dei Ministri,
per la ragione che quanto sopra, potrebbe dar luogo a commenti e dissensi volti a turbare
l’ordine pubblico. La Commissione d’appello conferma il parere della Commissione
precedente.”’

Anche i film stranieri — sia a carattere documentario che di fiction — che il Pci
voleva distribuire incorsero talvolta nell’intransigenza della censura. La questione
russa (di M. Romm, 1949) — la storia di un giornalista americano che, inviato in Urss
per scrivere articoli anticomunisti, torna negli Usa convinto della bonta di quel
sistema e della volonta di pace del popolo russo; e per questo viene licenziato e
abbandonato dalla fidanzata - ottenne il nulla osta solo per le proiezioni a carattere
privato.84 Su La vittoria del popolo cinese (regia di L. Varlamov, 1953), un film-
documentario sulla rivoluzione cinese (ma realizzato in Urss e edito in lingua italiana
dalla Libertas), venne pronunciato parere contrario alla programmazione pubblica sia
dalla Commissione di primo grado che da quella di secondo, «poiché costituito da
avvenimenti che possono turbare i buoni rapporti internazionali ed essere d’incentivo
all’odio tra le classi sociali, nonché sovvertire 1’ordine pubblico»85 . Questa azione
sistematica di blocco dei film del Pci porto alla chiusura della Libertas. La societa di

7 Cfr il fascicolo la lettera del 30 ottobre 1950 di Attilio Bartole.

% Presidenza del Consiglio dei Ministri, Direttore generale Servizi Spettacolo, Informazioni e
proprieta intellettuale — Divisione Revisione Esercizio e Formato ridotto, Appunto per [’On.
Sottosegretario di Stato, 11 direttore generale, 7 novembre 1950.

81 Cfr. La copia della lettera a Bortole, dell’11 novembre 1950 in ibid.

%2 Presidenza del Consiglio dei Ministri, Direttore generale Servizi Spettacolo, Informazioni e
proprieta intellettuale — Divisione Revisione Esercizio e Formato ridotto, Domanda di revisione, 5
maggio 1958; Richiesta rilascio nulla osta, 8 maggio 1958;

¥ Presidenza del Consiglio dei Ministri, Servizi per lo Spettacolo, Richiesta revisione della
commissione di Il grado, 18 aprile 1950.

% Presidenza del Consiglio dei Ministri, Servizi per lo Spettacolo, Revisione cinematografica
definitiva, 15 ottobre 1948.

% Presidenza del Consiglio dei Ministri, Servizi dello Spettacolo, Domanda di revisione, 24 aprile
1951.



produzione investi molti soldi in film che non poterono essere distribuiti. Cosi
ricorda questo passaggio Argentieri:

La censura da un certo punto in poi ha sistematicamente bocciato tutti i documentari
indipendentemente dal loro contenuto. E questo per una ragione precisa e che non si
limitava alla produzione di propaganda diretta, ma riguardava un po’ tutta la produzione
cinematografica che faceva capo a organizzazioni di ispirazione comunista. Mi riferisco alla
Libertas film, che era una casa di distribuzione specializzata nella diffusione dei film dei
paesi dell’est europeo, film russi, ungheresi, polacchi e che venne presa di mira, fino al
punto di vietare un documentario su una partita sportiva disputata tra la famosa Dinamo
sovietica e non mi ricordo quale altra squadra. Fu addotto il pretesto che il film incitava
all’odio fra i popoli, fra le nazioni. Ci fu una circolare di Scelba che partiva da un
presupposto errato, e cioe che questa casa di distribuzione servisse per portare soldi al
partito comunista: questo filone di denaro doveva essere interrotto. In realta non portavano
soldi, casomai li hanno spesi i soldi del partito. Certo é che dopo una serie di proibizioni, la
Libertas chiuse i battenti.*

Nel corso degli anni cinquanta, in sostanza, sotto i colpi della censura
governativa la produzione cinematografia del Partito comunista fu quasi del tutto
bloccata, come testimonia la scarsezza di documenti audiovisivi degli anni che vanno
dal 1952 al 1958. Ci furono poche eccezioni come il film-documentario La missione
del Timirazev di G. Pontecorvo (1952), sull’invio di una nave di aiuti sovietici agli
alluvionati del Polesine. Ma, non a caso, quel film venne prodotto dalla Cgil e non
dal Pci.

Questa vicenda, come molte altre di quegli anni, induce a mettere in
discussione una visione pacificata della storia italiana della fase che va dal 1948 alla
seconda meta degli anni cinquanta. Ci spinge a mettere in discussione le conclusioni
di un certo tipo di storiografia che, negli ultimi anni, per valorizzare il ruolo dei
grandi leader dell’epoca, ha stemperato la durezza dello scontro politico di quel
periodo.

Di fronte alla radicalita degli interventi censori dei governi centristi, che
portarono di fatto al blocco della produzione di film di propaganda, il Pci fu costretto
ad adottare soluzioni organizzative nuove, se non veri e propri espedienti. E’ il caso
della curiosa e poco nota storia delle cosiddette “filmine”. Tra il 1952 il 1955, si
scelse di produrre dei materiali di propaganda attraverso delle sequenze di
diapositive che davano la sensazione del cinema, pur senza esserlo: Erano delle
proiezioni che venivano orchestrate con una certa inventiva da parte dei
propagandisti, perché inserivano dei commenti a voce, delle musiche usando dei
giradischi. Questo strumento — mutuato da quelli in uso nelle scuole - venne usato
almeno fino al momento in cui ¢ si affermo la televisione.

Le norme riguardanti il cinema riguardavano le immagini in movimento e
dunque le filmine sfuggivano alla censura, perché erano immagini statiche. Come ha
raccontato Mino Argentieri, che allora fu il responsabile di questo lavoro:

86 . . . . C e
Testimonianza di Mino Argentieri, cit.



Le filmine nascono casualmente. Un giorno si presenta alla sezione del partito comunista un
ex prete, era un ex missionario - allontanato dalla sua missione perché troppo interessato ai
bambini da evangelizzare - e mi chiede di parlare con Pajetta, che pero era occupato. Allora
lo riceve Robotti. Quest’ultimo era un personaggio singolare, perché era il comunista di
“specie sovietica”. Era un uomo che andava dritto come un fuso, un busto prorompente,
perché, come si venne a sapere dopo, la polizia sovietica gli aveva spaccato la spina
dorsale. Si vanto di aver resistito alla polizia sovietica che gli chiedeva di autoaccusarsi e
sosteneva la tesi, un po’ paradossale, che se un uomo non parlava veniva rilasciato e che chi
aveva parlato avesse fatto male a farlo. L’ex prete gli chiede: «ma perché voi comunisti non
fate come noi preti che ci serviamo delle filmine, delle diapositive, per attrarre la gente e poi
per trasmettere degli elementi educativi?» Robotti capisce che ha ragione e tra ’altro gli
torna alla mente che nell’ Unione Sovietica queste filmine venivano usate largamente.87

Per Robotti il fatto che quei supporti fossero in uso anche in Unione sovietica
fu sicuramente un elemento convincente. Certo, pero, qualsiasi strada era buona per
rompere 1’accerchiamento. Da questo incontro parti la produzione di queste serie di
diapositive. Si cerco di adottare tutte le accortezze possibili per render I’“effetto
cinema”. Come ricorda sempre Argentieri:

Lo sforzo per noi era consistito nel cercare di applicare le tecniche del cinema alla filmina,
e quindi, per esempio, usando il montaggio per analogia, il montaggio per contrasto e
abbiamo fatto un po’ di tutto con le filmine, sui temi pin diversi. Nel 1953, siamo riusciti a
spiegare attraverso disegni che cosa sarebbe successo se fosse passata la “legge truffa’.
Toccavamo temi politici — come gli scandali che gia allora fiorivano nel nostro paese - ma
anche internazionali: come il riarmo della Germania; come la bomba atomica e gli effetti
tragici dei bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki. In quegli anni stavano venendo fuori le
testimonianze anche visive dei danni causati dalle radiazioni a distanza di anni. Alcune
filmine avevano il carattere del reportage, dell’inchiesta.

Questa iniziativa — secondo le testimonianze — incontro il favore della parte
pitt popolare del partito per la semplicita e 1’efficacia delle filmine stesse. I titoli
delle quali non lasciavano adito a fraintendimenti: La DC contro la gioventi, La
grande truffa, 1l Mezzogiorno alla riscossa, La CED, ecc.®® Di fronte a questo
successo si decise di provare a fare un salto di qualita con la creazione di un vero e
proprio settimanale su filmina, tutto visivo, con pezzi di politica interna, politica
estera, una parte documentaria e una rubrica di recensioni cinematografiche. E alla
fine la striscia comica di Pino Zac, che allora aveva cominciato a disegnare le
vignette del Gatto Filippo su «Paese Sera»: «nella filmina funzionava molto bene
perché dopo tante vignette serie, I’effetto comico finale risaltava ancora di piu»" .
Dopo il 1954 vennero realizzate anche delle collane indirizzate ai bambini con delle
favole, a volte traducendo delle filmine di produzione sovietica, delle serie sulle citta

¥ Ibid:

8 Cfr. le “filmine” superstiti conservate presso la Fondazione Archivio audiovisivo del movimento
operaio e democratico.

% Testimonianza di Mino Argentieri, cit.



e le regioni d’Italia Si realizzarono adattamenti di grandi romanzi come L’ultima
frontiera di Howard Fast. Insomma, si cerco di spaziare in diverse direzioni

Anche se sfuggivano ai rigori della legge sul cinema, pure le filmine furono
oggetto di numerosi interventi della forse di Pubblica sicurezza. La polizia e alcune
prefetture cercarono spesso qualche pretesto per cercare di impedire queste
proiezioni che avvenivano in modo capillare: nei caseggiati, nelle localita di
campagna, nelle piazze dei piccoli paesi. Non fu comunque questo fatto a decretarne
I'uscita di scena. Il colpo finale lo diede 1’avvento della televisione: di fronte alle
immagini in movimento sul piccolo schermo le filmine erano divenute
anacronistiche e dunque improponibili.

4. Dalla fine degli anni cinquanta alle televisioni private

Alla fine degli anni cinquanta le maglie del controllo statale sui film di
propaganda cominciarono ad allargarsi, la censura comincio a rivolgersi in maniera
crescente verso gli attacchi alla morale pit che a quelli contro la politica governativa.
Furono 1 casi legati a questo ordine di problemi a tenere banco. Di conseguenza, si
ebbe una ripresa della produzione audiovisiva del Pci, inizialmente con film
tipicamente di propaganda — come I Campionissimi (1958), Gli uomini vogliono la
pace (1958), Gli uomini vogliono vivere (1958), Tre anni di storia (1960)90. Questi
film-documentari aprirono la strada a una nuova stagione che vide I’ingresso sulla
scena della propaganda cinematografica del Pci di una nuova generazione di registi.
Quella che esordira nel cinema di finzione negli anni sessanta.

Libero, almeno in parte, dal problema della censura il Pci si confrontd con un
nemico nuovo e invasivo: la televisione. Contrariamente a quanto spesso si ¢ scritto,
nel Partito comunista non ci fu un rifiuto netto rispetto a questo mezzo e alle sue
potenzialita. Il dibattito sulla televisione fu ampio, anche se non si colsero tutte le
implicazioni che la sua apparizione comportava. Ne rappresenta una scherzosa
testimonianza il Carosello elettorale: quegli spot preparati per la campagna elettorale
amministrativa del 1960 — a cui lavorarono diversi registi - che rifacevano il verso ad
alcuni noti caroselli televisivi. Se un atteggiamento di rifiuto vi fu esso riguardo la
maggior parte degli intellettuali del partito.

Non fu solo I’arrivo dei telegiornali, di Lascia o raddoppia e del Musichiere a
cambiare lo scenario. Il miracolo economico stava scuotendo alle fondamenta la
fisionomia, se non I’antropologia del paese. La cultura comunista venne
progressivamente messa in crisi dalla societa dei consumi. Anche la sua propaganda
cinematografica ne risenti in modo repentino. D’altronde, il cinema stesso, a livello

% A cura della Sezione Stampa e propaganda del Pci. Anche questi film, in ogni caso, furono
censurati. A I campionissimi, ad esempio, venne concesso il nulla osta solo dopo una serie di tagli
(cfr. Presidenza del Consiglio dei Ministri, Servizi dello Spettacolo, Domanda di revisione, 26 aprile
1958). Per quanto riguarda Gli uomini vogliono la pace, invece, si chiese di eliminare una breve
sequenza in cui si vedeva una scritta su un muro che criticava Dulles ed «altre personalita
internazionali» e un brano del commento; Presidenza del Consiglio dei Ministri, Servizi dello
Spettacolo, Domanda di revisione, 16 aprile 1958.



mondiale, era investito da una violenta ventata di rinnovamento: la nouvelle vague, il
cinema sperimentale, il free cinema, ecc.

Il migliore cinema documentaristico di sinistra, € al suo interno i registi
comunisti, cercarono — come avevano fatto i cineasti neorealisti nell’immediato
dopoguerra — di descrivere il nuovo volto dell’Italia, sia pure con strumenti
linguistici nuovi. Questa ¢ la cifra dei piu riusciti film-documentari del Pci di questi
anni, in cui emerse, come recita il titolo di un film di allora, L’altra faccia del
miracolo’: quella dell’urbanizzazione selvaggia, della crisi delle campagne e
dell’emigrazione, della mancanza di servizi, dei tanti dualismi dell’economia
italiana. Questi film — parallelamente a quanto avveniva nel “grande” cinema di
finzione - contribuirono a raccontare storie e personaggi che altrimenti sarebbero
rimasti fuori dalla scena ufficiale. Il cinema di propaganda del Pci rappresentd una
voce importante per capire quegli altri aspetti di questa storia. Pensiamo, rispetto ai
documentari di propaganda, a film come Edili (regia di M. Curti e E. Lorenzini,
1963) o ai tanti film documentari sulla lotta contro la guerra del Vietnam’? in Italia, a
quelli sugli emigranti, ecc. Anche nel modo in cui venne trattato il tema del Vietnam
si notarono delle differenze rispetto alla propaganda antiamericana degli anni
cinquanta. Non fu mai antiamericanismo tout court, perché questa battaglia politica
fu motivata e trasse spunto dalla scoperta di un’ America “diversa”. Piu in generale il
Pci si adopero per far circolare in Italia i film sulle lotte dei popoli colonizzati, il
nuovo cinema politico cubano e latino-americano, ecc. Continud comunque a
distribuire anche i film-documentari dei paesi comunisti, dei documenti talvolta
agghiaccianti, come quelli nord-coreani.

Nel Partito comunista continuava ad essere forte I'idea di una “crisi del
capitalismo”. Pero, all’inizio degli anni sessanta, Togliatti fu costretto a constatare
come «per la prima volta nella storia del nostro paese, in tutta la storia della
borghesia italiana», essa fosse «riuscita a raggiungere livelli di competitivita
internazionale»’>. D’altro canto, per formazione culturale e storia politica il Partito
comunista non poteva non essere colpito dall’aspetto quantitativo dell’espansione,
dai suoi caratteri fordisti, dall’aumento del peso della classe operaia. Anche se quella
classe operaia era piu spesso evocata in modo idealtipico, piuttosto che compresa
nella nuova fisionomia che stava assumendo negli anni sessanta. Da un’analisi che
fino a quel momento era stata incentrata sul Prezzo del miracolo® — per citare un

°I Regia di Sergio Spina, 1963.

%2 Nel 1965 vennero prodotti Il Viemam chiama (regia di Luciano Malaspina), Il Vietnam ¢ qui (regia
di Giuseppe Ferrara). Nel 1966 venne curata I’edizione di I/ cielo e la terra (regia di J. Jvens, Francia
1965) e Una donna tra i viet (regia di W. Burgchett e M. Riffaud, Francia 1966). Nel 1968
I’Unitelefilm produsse Dal Nord al Sud per il Vietnam (regia di Franco Taviani), e distribui 17°
Parallelo: guerra di popolo (regia di J. Jvens, Francia 1967). Nel 1969 venne prodotto Non diro il
mio numero di matricola (regia di Ennio Lorenzini) e distribuito L’Offensiva del Tet (a cura del
collettivo di cineasti del FLN, Vietnam 1969)

% Palmiro Togliatti, Partito comunista e classe operaia nello sviluppo del capitalismo italiano, in
Togliatti e il centro-sinistra. 1958-1964, a cura dell’Istituto Gramsci - Sezione di Firenze, Cooperativa
Editrice Universitaria, 2 voll., Firenze, 1975, p. 672. Su questi aspetti, per tutti, cfr.: Roberto Gualtieri
(a cura di), Il Pci nell’Italia repubblicana 1943-1991, Carocci, Roma, 2001.

" A cura della Sezione Stampa e propaganda della Federazione del Pci di Milano, 1963.



altro documentario di questi anni - si fece strada una valutazione pii compiuta delle
trasformazioni in atto. Insomma, la nascita del centro-sinistra, e, pill in generale, il
nuovo clima degli anni sessanta modificarono il quadro e ampliarono le possibilita di
manovra del Pci in campo cinematografico.

All’inizio degli anni sessanta nel Partito comunista si faceva forte la necessita
di confrontarsi con il campo dei media con strumenti organizzativi piu agguerriti. Per
questo vennero compiute due scelte importanti: la creazione di una Commissione
cinema all’interno della Commissione culturale; la fondazione, nel 1963,
dell’ Unitelefilm. Questa struttura, una societa di produzione e di distribuzione, che
dipendeva dalla Sezione Stampa e propaganda della Direzione del partito, doveva
unificare tutte le iniziative in campo cinematografico’”. L’Unitelefilm svolse un
ruolo importante per un quindicennio, ma ebbe una vita travagliata sia dal punto di
vista politico sia da quello economico: gli interventi della Direzione sulla sua
gestione economica e culturale furono continui in tutta la sua storia. Per alcuni versi
possiamo dire che la storia dell’ Unitelefilm ¢ racchiusa all’interno del problema della
televisione. Fondata anche per contrastare la crescente influenza della tv pubblica,
venne sciolta perché fu giudicato uno strumento obsoleto nel momento in cui il Pci
cerco di utilizzare direttamente il mezzo televisivo, mediante la creazione di un
network di «televisioni libere» e attraverso i propri uomini all’interno della Rai*®.

Il film L’Italia con Togliatti (1964)97, dedicato ai funerali del leader del Pci
morto a Yalta nell’agosto del 1964, segno 1’avvio effettivo del lavoro della struttura.
Accanto ai film di carattere piu strettamente propagandistico, venne avviata la
produzione di altri film documentari su un arco variegato di tematiche e con una
grande attenzione verso 1 temi di carattere internazionale. L’attivita di produzione
dell’Unitelefilm era ripartita tre settori: i film di propaganda per il Pci, i film per il
circuito commerciale, i1 film in collaborazione con i «paesi socialisti». Accanto a
questi una voce importante dell’attivita dell’Unitelefilm era costituita dalle cosiddette
«attualita» - cioe¢ 1 materiali di ripresa che dovevano documentare fatti e realta
particolarmente significativi della situazione italiana - utilizzate per realizzare i film
o per essere vendute alle societa cinematografiche corrispondenti nel mondo.

L’ Unitelefilm era stata pensata come un’articolazione della Sezione Stampa e
propaganda del Pci. La dipendenza dal Pci era in primo luogo economica. Malgrado i
successi in termini di vendite e noleggi di film, che si registrarono in alcuni annate,
I’Unitelefilm non riusci mai, in nessun momento della sua storia, a reggersi sulle
proprie gambe. Il partito chiedeva anche molto: appena c’era una campagna
elettorale o si lanciava una nuova parola d’ordine, venivano date istruzioni per
realizzare film di propaganda. I margini finanziari di autonomia furono sempre
ristretti.

% Su questi aspetti, mi permetto di rinviare a Antonio Medici, Mauro Morbidelli, Ermanno Taviani (a
cura di), il Pci e il cinema tra cultura e propaganda 1959-1979, cit.

% Cfr. Ermanno Taviani, Cinema, politica e propaganda, in ibid., pp. 135-148. Si vedano anche i
documenti in appendice al volume, pp. 203-239.

o1 Regia di Gianni Amico, Libero Bizzarri, Citto Maselli, Lino Micciché, Glauco Pellegrini, Elio Petri,
Sergio Tau, Paolo Taviani, Vittorio Taviani; Marco Zavattini, Valerio Zurlini.



D’altro canto, senza I’investitura del Pci sarebbe stato molto piu difficile per
I’Unitelefilm muoversi sia in Italia, sia in campo internazionale (in particolare nei
rapporti con i paesi dell’Europa dell’Est). Dato questo rapporto di dipendenza, il Pci
esercitava un ruolo di direzione politica — illuminato, anche per disinteresse culturale,
ma effettivo - su questa struttura che si esplicitava anche in un’opera di censura
preventiva sui prodotti che venivano commissionati. Cid non toglie che molti film
documentari fuoriuscissero in modo pit 0 meno marcato dai cliché della propaganda
politica comunista. E questo fatto appare con nettezza soprattutto negli anni attorno
al 1968. D’altronde anche i rapporti tra il Pci e I’Unitelefilm non furono sempre
facili e talvolta furono le stesse strutture periferiche del partito, ad esprimere critiche
alla produzione dell’Unitelefilm proprio per il carattere sperimentalistico e nuovo di
molte sue produzioni e delle opere messe in circolazione’.

L’Unitelefilm non fu dunque soltanto una delle tante ramificazioni
organizzative del Pci. In realta, la storia di questa struttura - come di molte altre del
Partito comunista - segui un percorso non lineare, segnato da profondi momenti di
discontinuita. Appare come un contenitore di tante correnti di pensiero della sinistra
della seconda meta degli anni sessanta e degli anni settanta. Ritroviamo, in sostanza,
tante altre suggestioni proprie della cosiddetta «sinistra cinematografica» di quegli
anni. Del resto, molti film furono affidati a registi non comunisti, come ad esempio
Giuseppe Ferrara. I film-documentari dell’Unitelefilm, rivelano insomma tutte le
contraddizioni e le ambiguita insite nella forma cinematografica, che talvolta la
hanno resa irriducibile rispetto a un inquadramento rigido all’interno di un discorso
unilaterale di propaganda. Inoltre, il Partito comunista si mostro talvolta disponibile a
innovazioni e sperimentazioni anzi, dopo il 1968, talvolta le sollecito. In molti film
della societa di produzione comunista il commento (lo speaker) — che espone in
genere la posizione ufficiale del partito — ¢ spesso sopravanzato o reso subalterno
dalla forza delle immagini, che ci dicono tante altre cose e, talvolta, piu radicali. La
tesi di M. Ferro trova in molti film una sua esplicita conferma. Del resto gli anni
sessanta videro una forte laicizzazione del discorso politico. Inoltre, come ha
ricordato Giorgio Napolitano, responsabile della Sezione culturale dal 1969 al 1975,
il rapporto tra politica e cultura, e quindi tra politica e cinema, «non ¢ mai stato un
rapporto volgare, di committenza politica o di subordinazione dell’arte degli autori,
ma & stato davvero un rapporto di dialogo»’’. La societa era in rapido mutamento e
maturd nel gruppo dirigente la consapevolezza che per riuscire a dialogare con
questa nuova realta non fossero piu sufficienti i vecchi strumenti di organizzazione e
propaganda politica D’altronde la stessa militanza politica stava cambiando. Era
entrata in gioco - come ha notato S. Gundle - una «visione della vita basata sulla
moltiplicazione dei beni di consumo». Il Pci non «poteva pill proporre una politica
culturale imperniata sul reclutamento di scrittori, artisti e accademici quando la

% Come nel caso di una lettera della federazione di Bologna del 1970 in cui si invocava un tipo di
propaganda pit tradizionale, la necessita di riferirsi a un «certo tipo di spettatore» che voleva, secondo
i dirigenti bolognesi, «concretezza, pulizia, semplicita». Lettera di P. Mingozzi della Federazione
provinciale bolognese, Riunione dei responsabili del cinema, 8 maggio 1970, in ARCUTF.

9 Giorgio Napolitano, Qualita e pluralismo, in Antonio Medici, Mauro Morbidelli, Ermanno Taviani,
1l Pci e il cinema, cit., p. 51.



diffusione delle comunicazioni di massa stava accentrando in sé molte delle funzioni
di organizzazione dell’egemonia un tempo appannaggio degli intellettuali»'*.

Nell’arco di pochi anni I’Unitelefilm divento una realta di produzione e di
distribuzione importante nel campo del cinema politico. Naturalmente, 1’attivita
principale fu quella di produrre film per il Pci. Tuttavia fin dai primi anni nei film
troviamo testimonianza di un arco molto articolato di temi non sempre corrispondenti
all’agenda politica del Pci. D’altronde i film erano proposti da persone di cinema che
immettevano all’interno delle loro opere elementi di riflessione politica personali,
talvolta eterodossi rispetto alla linea del Partito comunista. E, come detto in
precedenza, i contenuti formali delle loro opere erano spesso originaliml. Il 1968,
accelerd questa tendenza con 1’esplosione di un radicalismo che investi direttamente
il campo del documentario politico, alzando la soglia delle provocazioni consentite.
Anche il pubblico di questo tipo di film aumentd e si organizzarono circuiti nuovi
legati alla sinistra extraparlamentare. In questo quadro, le elezioni politiche del 1968
costituirono un importante banco di prova rispetto alle strategie di propaganda
elaborate dal Pci'®. Ormai il problema di confrontarsi con la televisione si era fatto
pressante e venne deciso di puntare in maniera pit decisa sul cinema. Alla
prevalenza del Partito nella scelta dei temi politici da affrontare anche nella
produzione cinematografica in vista delle elezioni («L’Italia e la Nato, «Un partito
diverso dagli altri», «Il malessere nella societa dei consumi», ecc.) si accompagnava
anche I’accoglimento da parte del Pci di molte proposte dell’Unitelefilm: la
diffusione di «cinemobili» e «cinebox», la distribuzione di proiettori Super 8mm.
sonorizzati in sezioni e federazioni del partito, ecc.; senza dimenticare la produzione
di «Terzo canale».

La realizzazione del ciclo di film di Terzo Canale’™ appare sicuramente come
I’iniziativa pit impegnativa dal punto di vista produttivo. Questa serie di film-
documentari, divisi in vari servizi di attualitad, non doveva essere soltanto una
«controtelevisione», ma uno strumento di conoscenza della realta e di informazione.
Anche se dall’arco dei temi affrontati si configurava come una sorta di «contro
telegiornale», con al centro la politica italiana e mondiale: per lanciare uno sguardo
«oltre la facciata ufficiale della propaganda governativa». Il Pci, pero, poco tempo
abbandono questo progetto, per i suoi costi finanziari e per la difficolta di garantire al
proprio telegiornale in 8mm e 16mm una diffusione all’interno e all’esterno della
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1% Stephen Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, cit., p. 132.

%" Nelle produzioni della fine degli anni sessanta ritroviamo la maggior parte degli eventi e dei temi
discussi dalla sinistra in quegli anni, cfr.: A Paolo Rossi nostro compagno (di Ennio Lorenzini 1966), i
film dedicati alle varie fasi della mobilitazione contro la guerra in Vietnam, alla lotta contro il colpo di
Stato in Grecia, ecc. Vennero prodotti anche film di inchiesta sociale quale, ad esempio, Radiografia
della miseria (di Piero Nelli, 1967), con il testo commento scritto da Leonardo Sciascia.

192 Sulla campagna elettorale del 1968, cfr. anche la circolare di Achille Occhetto, responsabile della
Sezione Stampa, del 13 novembre 1967 in IG, APCI, Commissioni, Mf. 539, 1967, Commissione
stampa e propaganda. Cfr., inoltre, la discussione in Direzione: IG, APCI, 1968, Mf. 20, Direzione
del 10 aprile 1968

' Di Terzo Canale vennero realizzati una decina di numeri, tutti nel 1968. A curare questi
cinegiornali era la Sezione Stampa e propaganda del Pci. Purtroppo disponiamo di poche notizie
relative alla sua diffusione



propria macchina organizzativa. La fine di Terzo Canale determind una battuta
d’arresto che si rivelo strategicamente decisiva negli anni successivi quando si cred
una sorta di cortocircuito tra vari aspetti dell’attivita dell’Unitelefilm: politico,
tecnologico, organizzativo. Quando, inoltre, I’interesse nella societa per un certo tipo
di intervento politico con la macchina da presa e per un certo genere di patrimonio
cinematografico incomincio a venire meno.

Le culture del 1968 permearono profondamente 1’Unitelefilm. I titoli per il
1970 e 1971, ad esempio, mostravano la capacita dell’Unitelefilm di convogliare
energie militanti (come ad esempio nel caso dei due film Ipotesi sulla morte di
Pinelli e Giuseppe Pinelli,a cura del Comitato cineasti italiani contro la repressione)
e di affrontare la maggior parte dei principali temi del momento sia in campo italiano
che internazionale. Basta pensare a film come: Contratto (regia di U. Gregoretti), un
film documentario sulla lotta e sulla trattativa che porto alla firma del contratto dei
metalmeccanici del 1970; Battipaglia: autoanalisi di una rivolta (regia di Perelli e
Rambaldi); «C.R.» Carceri minorili (regia di G. Vento); La salute e malata (regia di
B. Bertolucci); I poveri muoiono prima (regia di B. e G. Bertolucci, M. Trombetta).
La temperie politico-culturale del ‘68 esaltd 1’internazionalismo che, come abbiamo
detto, fu, fin dalla sua fondazione, uno dei caratteri peculiari dell’Unitelefilm. Sia per
la rete di contatti che vennero costruiti a livello mondiale, sia per 1’attenzione ai temi
internazionali nelle scelte produttive, sia, infine, per la distribuzione in Italia di film
prodotti all’estero. Questa ventata di aria nuova portd anche a una decisa modifica
dell’asse del lavoro sui temi di politica mondiale, che si spostd verso il cosiddetto
Terzo Mondo e le realta di movimento dell’ Occidente, riducendo 1’ attenzione verso 1
«paesi socialisti» e facendo diminuire il loro peso a livello della composizione del
bilancio.

Gli anni compresi tra il 1968 e il 1971 costituirono il punto di massimo
impegno dal punto di vista produttivo e distributivo nella storia dell’Unitelefilm.
Quella fase rappresento, inoltre, il punto di massima estensione della rete dei
collaboratori - di operatori che da tutta 1’Italia inviavano all’Unitelefilm materiali
girati - e di sviluppo di un circuito per questo genere di cinema politico. Con la
diffusione dei proiettori super 8mm. nelle sezioni del Pci con la nascita del circuito
del cosiddetto «cinema militante», con 1’attivismo dei circoli Arci, dei circoli del
cinema, ecc. erano state gettate le premesse per la costruzione di una rete di
distribuzione alternativa a quelle esistenti’ Si voleva puntare alla costituzione di un
cartello del cinema libero alternativo insieme all’Arci, all’Anac, al Sindacato dei
critici cinematografici, ai cineforum, ecc. che poi pero falli. Dopo il 1972 la
situazione dell’Unitelefilm si fece sempre piu difficile, sia sotto il profilo finanziario,
sia sotto quello politico-culturale. Il gruppo dirigente del Pci discusse di questo nodo
e decise di rinnovare il quadro dirigente della struttura. Arrivarono, tra gli altri, Ugo
Gregoretti e, poco tempo dopo, Mino Argentieri. La presenza di quest’ultimo, che
era stato uno dei principali esponenti della politica cinematografica del partito,
compenso almeno in parte il parziale disinteresse che la Sezione culturale aveva
mostrato fino a quel momento verso I’Unitelefilm, sulla base del pregiudizio che la
produzione dell’Unitelefilm fosse poco di piu che «propaganda». L’impegno della
Sezione cinema era stato rivolto principalmente verso il «grande cinema» («la nostra



attenzione - ha dichiarato Napolitano - andava a un cinema civilmente e socialmente
impegnato, che costituiva 1’opzione del Pci»'*). Come ha ricordato Argentieri,
I’intenzione di questo nuovo gruppo dirigente dell’Unitelefilm era quella «di
affiancare la produzione a carattere propagandistico- elettorale con un’attivita che
avesse un piu ampio respiro culturale e informativo-giornalistico e che potesse
concorrere ai premi di qualita e interessare anche le emittenti televisive dei paesi
dell’est»'*. Era una linea editoriale che ebbe in Napolitano, un convinto sostenitore.
In questo quadro si collocarono le produzioni sul fascismo, come Bianco e nero
(regia di P. Pietrangeli, 1975), sulla resistenza, ecc.

La decisione di procedere allo scioglimento dell’Unitelefilm, che maturo
all’interno del gruppo dirigente del Pci dopo il 1976, fu il risultato di una serie di fatti
intrecciati fra loro. La ragione principale fu che il Pci non riteneva piu questa
istituzione uno strumento funzionale alle proprie esigenze. In primo luogo, perché il
Pci stava conquistando un’influenza nella televisione pubblica. Inoltre, era maturata
I’aspirazione del Pci a costruire una rete di emittenti congiunte (di televisioni
«libere») in un network e in grado di competere con la concorrenza delle stazioni
commerciali e con la Rai. Fu un’illusione, come gli anni seguenti si sarebbero
incaricati di dimostrare.

1% Giorgio Napolitano, Qualita e pluralismo, cit., p. 51.
19 Mino Argentieri, Un grande disegno riformatore, in Antonio Medici, Mauro Morbidelli, Ermanno
Taviani (a cura di), il Pci e il cinema tra cultura e propaganda 1959-1979, cit. p. 86.






Il 18 aprile 1948 e il cinema

Mino Argentieri

1.

Il 18 aprile *48 non si ¢ svolta una pacifica consultazione elettorale, ma si ¢
sprigionato un sisma di proporzioni inaudite. Cessata la guerra, la drammatizzazione
era nell’ordine delle tensioni prevedibili, ma I’eccesso c’¢ stato. La documentazione
pubblicistica, fotografica e audiovisiva tramandataci ¢ un promemoria per le
generazioni susseguitesi, 1’attestato di una gara rovente, come poche ve ne sono state
nell’Italia postrisorgimentale, un incendio di passioni, emozioni e fantasmi. Mi sono
domandato quale parte abbia avuto il cinema, anzitutto rivisitando il repertorio dei
film italiani e stranieri editi tra il 45 e il *48.

E’ opportuna, tuttavia, una premessa. Ovviamente, non c’¢ alcuna relazione
stretta tra un prodotto artistico, la sua fruizione, le convinzioni politiche e il voto di
cittadini. Cio malgrado, nella ricchezza e varieta delle sue rappresentazioni, 1’arte
arricchisce la visione della vita, I’educazione dei sentimenti, la consapevolezza, la
sensibilita negli individui, un humus in cui la politica, passando attraverso infinite
mediazioni, non ¢ affatto estranea al processo formativo. Sotto questo aspetto, il 18
aprile, per quel che riguarda il cinema italiano, almeno in termini quantitativi, ha
regalato poche occasioni propizie alla maturazione di una coscienza critica dei
mutamenti e degli sconvolgimenti avvenuti negli ultimi venti anni. Il fenomeno del
neorealismo, apprezzato e inneggiato all’estero, in patria non ha avuto pari
accoglienze, non dai critici ma dal pubblico, segnatamente nella stagione postbellica.
Se si eccettua Roma citta aperta di Roberto Rossellini ("45), che ha avuto un vasto
successo sin dalle prime proiezioni (gia agli inizi del ’46) aveva conseguito pingui
incassi, a dispetto della leggenda per cui il film, avrebbe spiccato il volo soltanto
dopo la consacrazione al festival di Cannes), Paisa di Rossellini (’46), Sciuscia di
Vittorio De Sica (°46), Il sole sorge ancora di Aldo Vergano (’46), Caccia tragica di
Giuseppe De Santis (’47) sono stati visti da pochi spettatori. Piut fortuna hanno avuto
Vivere in pace ("47), Un americano in vacanza (’46), L’onorevole Angelina di Luigi
Zampa (’47), Mio figlio professore di Renato Castellani (’46), avvantaggiati
dall’essere commedie di costume in cui l’attualita, anche la pit asprigna, si
conciliava con 1’annotazione comica e divertita. In piu ci sono stati due film, ripagati
entusiasticamente dal pubblico Il bandito di Alberto Lattuada (’46) e Gioventu
perduta di Pietro Germi (’47), che hanno abbinato la scabra maestria narrativa del
cinema americano, tutto ritmo e azione, alla disamina di problemi sociali e di
inquietudini che la guerra e 1 suoi strascichi avevano iniettato.

Nel biennio ’45 -’47, nonostante la magnificenza di alcuni film, la prolificita
neorealista ¢ stata modesta. La stragrande maggioranza dei prodotti italiani ha
insistito su moduli drammaturgici e stilistici del passato, non lambiti dalla benché
minima intenzione di rinnovamento. Nel ’48, ci sarebbe stato un bel mucchietto di
film che avrebbero rafforzato 1’osservazione critica, ma Germania anno zero di
Rossellini, Ladri di biciclette di De Sica, La terra trema di Mario Soldati, Senza
pieta di Lattuada, Sotto il sole di Roma di Castellani, Proibito rubare di Luigi
Comencini, Molti sogni per le strade di Mario Camerini, usciranno dopo il 18 aprile.



Dunque, le sinistre del Fronte democratico popolare hanno relativamente goduto di
un flusso culturale che pur non avendo contrassegni ideologici e politici netti,
tuttavia era portatore di istanze morali e di esigenze conoscitive generate dalle
frazioni piu dinamiche del corpo sociale.

La scarsa popolarita del neorealismo, che abbiamo ricordato, non concerneva
solamente il divario che si determina ogni qualvolta 1’espressione artistica sia in
anticipo rispetto al livello piu arretrato della ricezione, una dissonanza che in
principio ha sempre nuociuto alle avanguardie le ha penalizzate. Nella reazione
negativa di milioni di spettatori c’¢ stata, piu che il rifugio in una narrativa di
evasione dinanzi ai gravosi affanni quotidiani, la resistenza opposta alla novita
culturale del neorealismo e alle forme mentali a esso connesse. Una spia della lenta,
malata, contraddittoria transizione dalla dittatura fascista e una democrazia temuta
nella misura in cui avesse avuto la possibilita di dischiudere una prospettiva
socialista, a una trasformazione radicale. C’era nel pubblico un attaccamento alle
concezioni familiste, al gusto del melodramma anziché all’analisi asciutta e pungente
dei fatti, al piu dolciastro e deteriore romanticismo, ai paradigmi moralistici e
ipocriti, al paternalismo del cattolicesimo piu retrivo, all’agiografia religiosa e
patriottarda. I best sellers si intitolavano Genoveffa di Brabante di Primo Zeglio, 1!
barbiere di Siviglia di Mario Costa, La sepolta viva di Guido Brignone, Il rigoletto di
Carmine Gallone, I/ corriere del re di Gennaro Righelli, La signora delle camelie di
Gallone, La monaca di Monza di Raffaello Pacini, Aquila nera di Riccardo Freda.
Sono film-opera, d’appendice, di cappa e spada, sismografi di un’ltalia
cinematografica (e no) sprofondata in una provincia infinita e attardata, avvinta
ancora a un Ottocento duro a morire. Alla contemporaneita, al piu, ci si
approssimava per il tramite dei leoncini lacrimogeno-melodrammatici in Davanti a
lui tremava tutta Roma di Gallone (’46), che parafrasava la Tosca pucciniana nella
cornice della Resistenza al Teatro dell’Opera di Roma, in La vita ricomincia di
Mario Monicelli (’45), sui traumi dei reduci traditi dalle mogli, e nel bozzettistico
Natale al campo 119 di Pietro Francisci ("47), sulla prigionia dei militari italiani nei
confortevoli campi americani. Nel genere comico svettavano Totd con 1 parodistici /
due orfanelli ("47) e Fifa e arena di Mattoli ("48), Macario in Come persi la guerra
(’47) e L’eroe della strada di Carlo Borghesio (’48) in cui un pover’'uomo ¢& sbattuto
tra i marosi del conflitto bellico e delle sue appendici, Abbasso la miseria ("46) e
Abbasso la ricchezza di Gennaro Righelli ("48), sugli arricchimenti della borsa nera e
I pompieri di Viggin di Mattoli (’49), corolla antologica di sketches e balletti
spigolati dai piu sfavillanti spettacoli di rivista.

Oltre Roma citta aperta, Paisa e il documentario a lungometraggio Giorni di
gloria (coordinamento di Giuseppe De Santis, ‘45), in compenso, sono appena
cinque i film sulla Resistenza: Il sole sorge ancora di Vergano, Due lettere anonime
di Mario Camerini (’45), O’Sole mio di Giacomo Gentilomo (‘46), Pian delle stelle
di Giorgio Ferroni (‘46), Un giorno nella vita di Alessandro Blasetti. Fino a 1/
generale della Rovere di Rossellini (‘59), in un quindicennio se ne faranno cinque: //
corriere di ferro di Francesco Zavatta (‘47), Dieci italiani per un tedesco di Filippi
Walter Rotti (°52), Achtung! banditi! di Carlo Lizzani (‘51), Cronache di poveri
amanti di Lizzani (‘54), Gli sbandati di Francesco Maselli (°55), in tutto 13 film su



2137 prodotti e coprodotti fino al 1959, I’anno di Il generale della Rovere che ha
ripristinato la tematica Resistenziale'®. Un buco, significativo di una prolungata e
macroscopica riluttanza, una congiura del silenzio. C’¢ stato uno sbarramento
ponderoso all’altro cinema. A indisporre il benpensantismo nei film neorealisti era la
rassegna delle miserie, delle umiliazioni, delle ingiustizie, dei malesseri
emblematizzanti da quartieri poveri e borgate infime, prostitute, trafficanti in loschi
affari, ladri e truffatori, sciuscia alla deriva, gente disperata, giovani delinquenti,
disoccupati, reduci alla fame, fuori legge. I famosi “panni sporchi” da lavare in
famiglia, ovvero da occultare, la distruzione piccolo borghese e populista nel cinema
italiano e sotto le insegne dell’Italia fascista. C’era stato il rifiuto dell’ottica critica,
che aveva scoperchiato le stesse pentole che la guerra perduta aveva fatto saltare in
aria. Un rifiuto che motivato come reazione alla “dignita nazionale offesa” era
organico alla diffidenza verso la democrazia e le sue regole di liberta. Sottotraccia
era stata visibile una propensione culturale che, naturalmente, inclinava alla
conservazione politica, anche se questa si ¢ appalesata con i connotati di un
moderatismo non alieno dal ricorrere ai mezzi piu estremi e violenti. Il panorama
cinematografico italiano, alla vigilia del 18 aprile, recava acqua al mulino della
Democrazia cristiana e dei suoi alleati, anche se 1 film del neorealismo sono stati un
vanto per la nazione, hanno riscosso I’ammirazione in Francia, negli Stati Uniti, in
Inghilterra e in Unione Sovietica, restando perd I’espressione di una minoranza non
esigua che arrancava nel dischiudersi un passaggio.

Critici e storici, tessendo 1’elogio del neorealismo e considerandolo come voce
predominante e qualificante di un periodo, hanno dimenticato che la maggioranza dei
film, immessi nei circuiti cinematografici, muovevano nella direzione opposta e che
pertanto questi, sebbene a corto di spessore, hanno inciso, massicciamente, nel
tessuto culturale prediletto dalle grandi platee e che nel conflitto fra il vecchio e il
nuovo punto di vista si ¢ identificato nel primo anziché nel secondo. Un indice,
questo, della persistenza di una sordita nei confronti dei fermenti scaturiti dalla
Resistenza e da un bisogno di un profondo mutamento non largamente condiviso.
Queste considerazioni non cancellano la constatazione che, sulla soglia del 18 aprile,
non ci fosse un film nazionale contemporaneo utilizzabile nel braccio di ferro
elettorale. Ecco perché ne ¢ stato dissotterrato uno che giaceva nei cellari fin dagli
albori del 1943: Noi vivi — Addio, Kira, regia di Goffredo Alessandrini; sceneggiatura
Corrado Alvaro, Orio Vergani e Anton Giulio Majano; interpreti principali: Fosco
Giacchetti, Alida Valli, Rossano Brazzi, tre star tra piu incensate. Il titolo rimanda
all’omonimo romanzo di Ayn Rand, scrittrice russa emigrata negli Stati Uniti, autrice
di commedie poliziesche e di altri libri (tra cui La fonte meravigliosa trasposto su
pellicola da King Vidor (‘49) con Gary Cooper e Patricia Neal). Il film era stato
partorito dal fiuto dei fratelli Scalera che, in questa circostanza, avevano avuto in
Vittorio Mussolini, un partner proprietario di una ditta produttrice e distributrice,
figlio del Duce e percid anche autorevole garante politico, trattandosi di una vicenda

1% Se si escludessero tra i film resistenziali La fiamma che non si spegne di Vittorio Cottafavi (‘49),
su Salvo d’Acquisto (il carabiniere che si sacrifico per salvare alcuni ostaggi catturati per rappresaglia
dai tedeschi) e Penne nere di Oreste Biancoli (‘52) in cui la guerra fascista e la Resistenza si
succedono nella stessa vocazione patriottica, I’elenco sarebbe ugualmente smilzo.



ambientata nella Russia del comunismo di guerra. La trama si dipana attorno a un
amore a tre fra una studentessa di architettura, Kira, un giovin signore parassita, Leo,
pargolo di un ammiraglio zarista, e un integerrimo e idealista commissario politico.
La ragazza, Kira, ¢ intenzionata ad aiutare il fidanzato a fuggire dall’inferno
sovietico per ripararsi e curarsi altrove. Non esita percio ad accattivarsi la simpatia di
Andrej, che si innamora di lei e facilitera I’espatrio di Leo. Ma cosi agendo, entra in
contrasto con il suo rigorismo rivoluzionario e, accusato di infedelta al partito, si
suicida. Sullo sfondo di questo infelice triangolo amoroso si srotola 1’affresco di una
Russia tempestata dalla fame, da immani disastri, dalla poverta, dalla caccia a chi
pratica la fede religiosa, dall’immiserimento delle classi medie assalite dalla rivalsa
sociale dei proletari.

Film dichiaratamente antisovietico, Noi vivi — Addio Kira mirava anche a far
lievitare il box office, e infatti, applaudito e festeggiato nel ‘42 alla Mostra di
Venezia, aveva battuto ogni record di incassi. Se il pianto era facile per commesse, le
dattilografe, le signorinette e i ragazzi tutti innamorati di Alida Valli-Kira, alcuni
gerarchi con il broncio sul viso si erano inferociti, sdegnati dalla scorrettezza politica
del film. A infastidirli era stato il personaggio di Andrej, troppo onesto, troppo
simpatico, troppo umano € generoso € troppo Serio per essere un commissario
bolscevico. In pil ¢c’erano nel film riunioni e assemblee che assomigliavano ai rituali
del partito fascista e 1 bontemponi maliziosi avevano ribattezzato il film Addio Kira,
un’allusione alla svalutazione della nostra moneta. Ci sono state proteste e alla fine —
riferisce ’avvocato Massimo Ferrara, manager della Scalera, in una sua
autobiografia — ¢ stata ordinata la requisizione delle copie del film, che sara I’unico
censurato nell’ultimo triennio bellico, mentre Ossessione di Luchino Visconti,
sottoposto a sforbiciature, sara visibile nel Nord durante la Repubblica Sociale. Nel
’48, Noi vivi ¢ stato rigenerato per quel tanto di anticomunista e antisovietico che
non aveva convinto i fascisti piu ottusi, ma che invece per i propagandisti della Dc
era ancora spendibile.

Accanto a Noi vivi e ad Addio Kira c’¢ stato un altro film che ha avuto un uso
elettorale, un film di montaggio, Guerra alla guerra edito dalla Orbis, la prima
azienda produttrice di osservanza vaticana che per 1’occasione aveva acquistato un
trattamento di Cesare Zavattini e Diego Fabbri disatteso nel corso dei lavori. I due
scrittori avevano voluto elevare un grido di rabbia e di dolore contro la mostruosita
delle guerre, condannando il ricorso alle armi per risolvere dissidi interni e
internazionali. Il film s’era tramutato, nelle mani di Romolo Marcellini, in un
omaggio sperticato alla Commissione Pontificia di Assistenza guidata da monsignor
Montini nei maremoti della seconda conflagrazione mondiale. Non un film “anti”,
non un film inquisitorio, ma il messaggio era limpido nell’indicare in Pio XII e nella
Chiesa cattolica i referenti che avevano conquistato una portata storico-politca
eccezionale nei trambusti nazionali e stranieri.

Guerra alla guerra era il proseguimento ideale di Pastor angelicus, non un
centone propagandistico ma un film che enfatizzava le benemerenze umanitarie dei
cattolici e ribadiva la centralita della Chiesa nei travagli della Storia piu recente. Una
Chiesa forte e calorosa nell’abbraccio a chiunque stendesse una mano, i bisognosi,
gli affamati, i prigionieri, gli sfollati, i bambini, le vittime innocenti. Un gigante della



carita che non si accontenta della preghiera. Il film di Marcellini, perd, non ha
incuriosito gli spettatori; al contrario degli applausi che, nel 1943, avevano salutato
Pastor angelicus e irritato i fascisti.

Sulla sponda dei film stranieri, il quadro era diverso. Due le novita eclatanti nel
triennio postbellico: il ritorno del cinema americano in enormi dosi e I’arrivo dei film
sovietici. Anche gli inglesi erano tornati, ma non avevano suscitato clamori,
malgrado esempi di tutto riguardo: Eroi del mare — L’incrociatore Torrin di David
Lean e Noél Coward, Ritorno di Sidney Gilliat, Naufragio di Robert Hamer, La via
della gloria di Carol Reed, Segnali nella nebbia di Pen Tennyson, Breve incontro di
Noél Coward, Enrico V di Laurence Olivier, Spirito allegro di Noél Coward e altri. |
film sovietici avevano alzato il sipario su un pianeta ignoto, nei cui confronti c¢’era un
interesse principalmente nutrito dai militanti e dagli intellettuali socialisti e
comunisti. Lo schieramento russo non era stato esiguo: menzioniamo Compagno P di
Fridrich Ermler, Alle sei di sera dopo la guerra di Ivan Pyrev, Natascia di Victor
Eysimont, Aspettami di Aleksander Stolper, Pietro il grande di Grigori Rosal, Lenin
nel 1918 e Lenin in Ottobre e Il n.217 di Michajl Romm, Gli indomiti di Mark
Dmoscovsky, C’era una volta una bimba di Eysimont e Il deputato del Baltico di
Aleksandr Zarchi, Il fiore di pietra di Aleksander Ptusko, Primavera di Grigorij
Aleksandrov, Zanna bianca di Alexander Sguridi nonché documentari quali La
battaglia per I’Ucraina sovietica di Julija Solnceva e Aleksandr DovZenko, Berlino
di Julij Rajzman, ecc. Questa robusta rappresentanza, soddisfacente per coloro che
avevano ammirato la grandezza del popolo e dell’esercito sovietico nel respingere
I’aggressione nazista, non aveva smosso altre acque. Se si erano salvati capolavori
come L’infanzia di Massimo Gor’kij di Donskoj e Arcobaleno dello stesso regista,
nonché Ivan il terribile (I parte) di EjzenSestejn, la selezione aveva generalmente
deluso 1 critici e incontrato la benevolenza dei quotidiani e dei periodici delle
sinistre. Erano riapparsi i1 film americani dopo un semidigiuno durato dal ‘39 fino
alla Liberazione: centinaia e centinaia di pellicole accumulatesi nei magazzini e
catapultate in una operazione di dumping che avrebbe sommerso il mercato. C’era
stato un intasamento soffocante, a prescindere dai pregi dell’offerta, non sgradito
perché, film belli o brutti, mostravano 1’ America che si desiderava visitare e scoprire.
Hollywood aveva traghettato tutto quel che era stato tolto al pubblico italiano: Gary
Cooper e il sergente York, che da obiettore di coscienza si convertiva a sparare e
catturava da solo reparti dell’esercito guglielmino, il sorriso solare di Ingrid Bergman
in Casablanca, i volti di Humphrey Bogart, Burt Lancaster, John Garfield, Orson
Welles, Gregory Peck, Robert Mitchum, Alan Ladd, Frank Sinatra, Bing Crosby,
Bob Hope, Gene Kelly, la signora Miniver, le vamp di piu fresca leva, la fulva ed
esplosiva Rita Hayworth, Lauren Bacall, Linda Darnell, Lana Turner, Jane Russell,
Ava Gardner, Veronica Lake, Elizabeth Taylor, Betty Grable, Gene Tierney, Jennifer
Jones, I’orchestra di Glenn Miller e la pattinatrice Sonja Heine a Vallechiara, il
geniale Charlie Chaplin di I/ dittatore, e Esther Williams e le sue coreografie
acquatico-musicali. E ancor di pit: gli scorci delle “little towns” dove i garzoni, al
mattino depositavano sull’uscio delle abitazioni la bottiglia del latte e il giornale, le
comunita alla Frank Capra che materializzavano affettivamente il concetto di
democrazia nella massima di governo “from the people, by the people, with the



people”. Quei film, carichi di ottimismo e di euforia, avevano indotto a un
atteggiamento favorevole a un sistema, all’ “american way of life”, a un consorzio
sociale e civile che nell’intellettualita di sinistra pareva propenso alla critica delle
istituzioni, intangibili in Europa, e delle ingiustizie, una prerogativa prettamente
americana avvertibile in una Hollywood che non era stata infettata dal maccartismo.
Nel biennio precedente il 18 aprile circolavano ancora i film (Fuoco a Oriente di
Lewis Milestone, Contrattacco di Zoltan Korda, Tamara, la figlia della steppa di
Jacques Tourneur) in cui i sovietici sono visti come bravi e tenaci combattenti
antinazisti. Per motivi di scarsa comunicabilita, non era stato importato Mission to Moscow
di Michael Curtiz che, desunto dall’omonimo libro dell’ambasciatore Daves, aveva
giustificato le purghe staliniane prebelliche. Nei primi mesi del 48, mentre nei
manifesti ribolliva il furore anticomunista e antisovietico, si proiettava L.’ombra del
Cremlino di Albert Herman in cui si eroicizza un membro in gonnella del
controspionaggio russo alle prese con la polizia politica nazista.

Scesa I’ America nella tenzone elettorale del 18 aprile, era inevitabile che si
tesaurizzassero 1 frutti dell’idillio sbocciato tra gli spettatori italiani e 1 film
americani, che detenevano un primato assoluto. Parallelamente, Hollywood non ha
avuto frecce elettorali ne suo arco. Per non sottrarsi al cimento, La Metro Goldwyn
Mayer aveva distribuito una commedia di Ernst Lubitsch interpretata Greta Garbo e
datata 1939, Ninotchka, una lieve e spiritosa sfottitura delle rigidezze sovietiche.
Tuttavia c’era stata un’accortezza: contravvenendo a ogni prassi commerciale, il film
era stato distribuito contemporaneamente in prima, seconda e terza visione affinché
gli italiani accorressero in gran numero alla chiamata. Un’altra accortezza I’hanno
avuta 1 distributori americani, rinchiudendo per qualche mese nei cassetti Furore e
La via del tabacco di John Ford, che, descrivendo I’ America della depressione e del
Sud piu disastrato, rischiavano di essere controproducenti. La quarantena & stata
sospesa pil innanzi, appiccicando una didascalia iniziale in cui si chiariva che il film
riflettevano una situazione superata.

La risposta dei comunisti a Noi vivi-Addio Kira e a Ninotchka & stata il
sovietico Il giuramento di Michajl Caureli, deificazione di Stalin, un film
devozionale. L’edizione italiana ha avuto I’imprimatur della censura nel gennaio ‘48,
ma non ha allettato gli esercenti cinematografici che badano agli incassi. E’la
Libertas che si ¢ incaricata di distribuire Il giuramento nelle localita e nelle regioni
ove piu efficiente era 1’organizzazione del partito comunista e del partito socialista e
funzionava il reticolo delle Case del popolo. A Roma, dove i locali di prima visione
avevano rinunciato a proiettare Il giuramento, sara affittata una sala nel quartiere San
Giovanni in cui il film di Caureli sara in cartellone per oltre un mese.

La carta di Il giuramento corrispondeva a una propaganda di consolidamento, che
interloquiva con elettori gia orientati. Questa, e soltanto questa, ¢ stata la cintura
invalicata e invalicabile.

2.

La propaganda non voluta, priva di veli, si ¢ incanalata verso il cinema e a
somministrarla sono stati 1 partiti pitt grossi. La Dc pero non si ¢ esibita in prima
persona, non ha firmato alcun messaggio, preferendo demandare oneri e onori ai



Comitati civici che, istituiti su mandato di Pio XIIIO7, hanno avuto in Luigi Gedda
I’animatore principe, colui che ha intrecciato una catena invidiabile di attivisti in tonaca e
in pantaloni. L’'uomo, uno scienziato, in materia di cinema non era un profano.
Aveva rinverdito Il Centro cattolico cinematografico, modernizzandone le iniziative
editoriali, persuaso i cattolici a buttarsi nella produzione, presieduto alla fondazione
della Orbis film e della Universalia dopo essere stato nel ‘42 D’artefice di Pastor
angelicus. Sotto la sua direzione, i Comitati civici hanno installato un Ufficio
psicologico attorno a cui ruotavano 1’allora commediografo Turi Vasile, il regista
Marcello Baldi e altri. I soldi, tanti, provenivano alla chiesa americana, da monsignor
Spellman, dal governo degli Stati Uniti che, attraverso piu canali, foraggiava la Dc e
i partiti di Centro e di Destra. I comitati civici sono stati il lungo braccio del Vaticano
che ha organizzato il voto, colmando ampiamente le insufficienze democristiane.
Riparandosi dietro una denominazione apparentemente neutra, apartitica e apolitica,
sono stati galvanizzati gli elettori cattolici, chiunque fosse spaventato dal socialismo
e dal comunismo.

Il Comitato civico centrale pianifichera sei cortometraggi di breve durata, da
stampare a 35 e a 16 mm e da proiettare nei circuiti commerciali, nelle sale
parrocchiali e nei piu piccoli paesi raggiunti da una squadra di cine-mobili. L’ Agis,
I’associazione dei gestori di locali cinematografici, gia reattiva al fascino
democristiano, aveva messo a disposizione gli schermi dei suoi aderenti. Altre sigle
si sono affiancate al Comitato civico centrale: la “Phoenix produzione” con tre
cortometraggi diretti da Vittorio Gallo, Promessa di vita, Tesori nascosti,
Camminare con gli altri; “Civilta cattolica” editrice di Il voto vale la vita, e “Civilta
italica”, realizzatrice di Aiutati che Dio ti aiuta e di Discorso di sua Santita il Papa —
9 aprile 1948."%.

Di queste ditte non sappiamo granché. Ad esempio, se “Civilta cattolica” fosse
imparentata alla rivista dei gesuiti. Non sappiamo chi tenesse i fili di “Civilta italica”
mentre Vittorio Gallo, magna pars della “Phoenix” era un documentarista scritturato
dalla Incom durante la guerra e promosso regista e redattore capo del Cinegiornale
Luce all’epoca della repubblica di Salo.

Il quarto agente intervenuto ¢ stato la Public-Enic, emanazione della societa
distributrice statale, che ha veicolato Considerazioni di Eduardo, un monologo in cui
Eduardo De Filippo, parafrasando un celebre brano di Questi fantasmi, conversa da
un balconcino con un invisibile dirimpettaio e suggerisce agli spettatori di non
disertare le urne. L’attore non pronuncia alcuna preferenza (‘“Dobbiamo votare tutti
quanti per cido che si vuole, ma votare”) e la sua perorazione ¢ la medesima dei

197 Sembra che ad abbozzare 1’idea dei Comitati civici e a discuterne con Pio XIII siano stati il gesuita
padre Riccardo Lombardi, fautore di una crociata che si estendesse oltre i ristretti confini della
campagna elettorale del 18 aprile, e il domenicano padre Felix Morlion, fondatore dell’Universita Pro
Deo, la prima in Italia a occuparsi di scienze delle comunicazioni sociali, fucina di quadri dirigenziali,
giornalistici e creativi della futura televisione pubblica monopolizzata da democristiani e cattolici.
Secondo molte indiscrezioni, padre Morlion avrebbe avuto rapporti con la Cia.

1% «Civilta italica” & stata un’organizzazione parademocristiana che ha stampato e firmato manifesti
murali. Famoso ne € uno, disegnato, in cui un uomo, sullo sfondo di un paesaggio inequivocabilmente
russo (immancabile la rete di filo spinato), a braccia spalancate e indossando abiti malmessi, occhi
sbarrati, invoca: “Ascoltatemi! Votate Italia e non Fronte popolare”.



Comitati civici. La sorella, Titina, lo imitera nel ‘53 e piu avanti Peppino incitera a
votare per la Dc in uno short.

Il pacchetto del Comitato civico nazionale ¢ composto da Amleto, Incubo, Ponzio
Pilato, 1l signor Temistocle, Strategia della menzogna e Mondo libero. Non ¢
agevole oggi accedere a questi materiali, almeno non lo ¢ stato per me. Per quattro
film sono stato costretto ad accontentarmi delle minitrame desumibili dalle succinte
descrizioni riepilogate nei documenti ministeriali. Procediamo dai cortometraggi extra
Comitati civici. Sono poche unita di propaganda non acida, non biliosa, quasi tenera
e dolciastra. Camminare con gli altri ¢ piu metaforico che propagandistico
nell’illustrare le cure prestate agli inabili dall’Istituto professionale Paolo Colosimo
di Napoli. Promessa di vita si aggrega ai documentari sull’assistenza degli americani
all’Italia distrutta e affamata e sulla immancabile e florida resurrezione. Tesori
nascosti si compiace per I’entusiasmo con cui la popolazione italiana sta risalendo la
china. Sullo stesso tasto e con riallacciamenti al Piano Marshall batte Aiutati che Dio
ti aiuta della “Civilta italica” laddove il documentario sul discorso papale dell’8
aprile (Pio XII aveva caldeggiato un voto per la Cristianita) ¢ una cronaca filmata.
Piu politicizzato Voto vale vita di “Civilta cattolica” in cui I'imperativo di votare
approda alle effigi di De Gasperi, del repubblicano Randolfo Pacciardi, del
socialdemocratico Giuseppe Saragat, del liberale Luigi Einaudi del sindacalista
Giulio Pastore. L’assemblaggio era inusuale nei film propagandistici democristiani
del ‘48 per la compresenza dei laici. Non lo ¢ invece 1’encomio del Piano Marshall
che, come negli altri film, ha il suono di un ricatto: con I’America si mangia e ci si
ingrassa, con il Fronte democratico popolare il disagio economico, 1’indigenza
sarebbero alle porte. Ultimo cortometraggio vistato dalla censura il 12 aprile, Nuovo
giorno di R. Borra, prodotto dalla “Urania film”, omaggia le cooperative (quali?) per
essersi rimboccate le maniche.

I film del Comitato civico nazionale sono catalogabili in un paio di blocchi.

Nel primo, comprensivo di Amleto, Ponzio Pilato, Il signor Temistocle, c’¢ uno
schema ricorrente con alcune varianti. E’ al cittadino comune che ci si rivolge,
distratto, indifferente alla politica, incerto e lo si sveglia, lo si mette in guardia dagli
eterni e sterili atletismi (in Amleto si mutua e si caricaturizza il personaggio
shakespeariano), dalla inclinazione a scartare le patate bollenti per “quieto vivere”
(in Ponzio Pilato quadri celebri comprovano le sciagure ascrivibili al console romano
nel processo a Gesu), dagli effetti perniciosi derivanti dall’apatia, quella del signor
Temistocle, stereotipo della piu grave passivita.
In Incubo, pupazzi raffiguranti la miseria e la paura sono spazzati da una palla che
simboleggia le votazioni. Votare, votare, votare. Questo 1’assunto sovrastante nei
quattro cortometraggi piu strutturati dell’affabile chiacchierata di Eduardo De Filippo
nelle sue Considerazioni.

Nel secondo gruppo, le tonalita sono eccitate, le conclusioni tassative, frequenti
le contrapposizioni, allarmati i commenti. In Mondo libero lo svolgimento orbita
attorno a un rovello: 1 contrasti tra gli esseri umani e gli animali culminano nella
prova di forza fisica, ma se regna la civilta si ragiona, si discute e... si vota. Nelle
dittature, invece, “uno pensa per tutti”’: Hitler, Mussolini, Stalin. Quest’ultimo ¢ un
campione di spregiudicata sfrontatezza: nel ‘39 si accorda con i nazisti e I’Urss e la



Germania “uccidono la piccola Polonia”. Il popolo italiano ha riacquistato la liberta
nel ‘44-°45 e cosi anche la Francia, ma sono stati proprio i francesi a impartire ai
comunisti una lezione. “L’uomo che non vota”, ammonisce lo speaker, “€ un uomo
che marcia”, un numero, un robot. Nazisti e sovietici sfilano con armi possenti, sono
una rimembranza incancellabile. Ma “con il voto rovescerai questi incubi”, caro
elettore tentennante. Nel ‘46 gli italiani hanno appreso a votare, il popolo tradito
dalla tirannia ha riassaporato la liberta e il voto ¢ stato il viatico per la ricostruzione
grazie alla solerzia del governo, agli aiuti americani, ai “vincoli della fraternita
cristiana”, al “treno dell’amicizia” e ai pacchi-dono degli ex immigrati italiani negli
Stati Uniti. E’ I’ennesima giostra visiva: nuovi villaggi popolari, asili nido, colonie
estive, fiere campionarie, treni lanciati a tutta velocita, secondo un inventario
iconografico ereditato dal Cinegiornale Luce littorio. C’¢, tuttavia, un “ma”. In
Cecoslovacchia, contadini fuggiaschi sono braccati dalla polizia. Questo potrebbe
avvenire anche in Italia. Percio i rischi vanno scongiurati. Il Risorgimento con i suoi
monumenti agli eroi, alle battaglie e ad Anita Garibaldi insegnano: difendere la
Costituzione repubblicana e affrancare 1’Italia “dalla guerra civile”. Quindi: “vota e
fai votare bene”. Rispetto ai cortometraggi che insegnavano allo spettatore le
procedure elettorali, sferzandone la pigrizia e l’ignoranza in Mondo libero la
svogliatezza ¢ schiaffeggiata, individuando I’orco nel comunismo sovietico
equiparato al nazismo.

Strategia della menzogna inizia come un predicozzo sulla fisiologia della
societa. Il commentatore parte da lontano, arpeggia su un ordito generico. Si dice che
ci sono illusionisti e illusi nel corteggiamento delle masse. Tra gli uni si assiepano
“gli agitatori di professione che promettono mari e monti”. Altri, piu assennati,
anziché promettere, hanno faticato per liberare 1’Italia dalle pene: “C’¢ voluto un
generale sforzo per dare il pane”. Comodo, viceversa, speculare sulle sofferenze del
dopoguerra. “Gli agitatori” appiccano disordini, non soltanto in Italia, ma in Europa
giacché 1 comunisti sono dappertutto. Finalmente si accantonano le vaghezze. Estratti
di cineattualita di oltralpe materializzano il concetto con scontri stradali, ribaltamento
di automobili in sosta, manganellamenti. Immediatamente si ficca il naso in casa
nostra. Eccoli “gli agitatori italiani”: sono Nenni e Togliatti, i quali irretiscono le
folle “per ridurle all’obbedienza” e minare il funzionamento dell’organismo sociale.
Lo sciopero ¢ I’arma piu impiegata: la vita si arresta, la paralisi si diffonde. “La
strategia della menzogna” ha successo, le masse sono turlupinate ed ¢ la dittatura, un
vocabolo che evoca le adunate fasciste, naziste e sovietiche. L’inganno ¢ nello scarto
tra lusinghe ingannevoli e realta dei fatti. I comunisti “parlano di lavoro e
organizzano sabotaggi”, parlano di pace ed esaltano gli strumenti bellici dell’Urss,
parlano di liberta ma devastano le sedi dei giornali dissidenti (Milano 1947). Le
imputazioni portano alla sbarra i comunisti jugoslavi, gli italiani espulsi dall’Istria e
da citta come Pola, le foibe riempite di morti dai titoisti, il teschio di un connazionale
traforato dal classico colpo alla nuca. Dulcis in fondo, per rimproverare i comunisti
di ledere il diretto alla liberta religiosa, si disseppellisce una sequenza girata in
Spagna da operatori americani durante la guerra civile. E’ quella arcinota in cui
miliziani anarchici saccheggiano una chiesa, fucilano una madonna di cartone,
martellano campane, rubano antichi dipinti. Dopo il crescendo degli addebiti,



I’arringa attracca a un finale fulmineo: “Vota per il tuo paese e fai votare”. Se la
concione cinematografica ha disseminato ansia, la stretta finale ¢ scaltra, non fa
questione di bandiere, non cita la Dc come salvatrice della patria, ma accoratamente
si appella all’intero elettorato anticomunista e antisocialista pure di sconfiggere il
Fronte.

Il principio ordinatore di questi cortometraggi ¢ elementare, lo stesso che
anima le filmine: si muove da un copioncino, da una trametta logico-discorsiva e le
immagini la visualizzano, in subordine alla intelaiatura verbale. La tessitura & schematica e
di comprensione immediata; a stuzzicare le emozioni sono filmati che si coniugano
in due coloriture: funeree, drammatiche, agghiaccianti e soffici, gentili, aggraziate, a
seconda degli scenari allestiti.

3.

Debolissimo 1’armamentario cinematografico social comunista. Il Fronte
democratico popolare ha preparato tre cortometraggi, di cui si ¢ smarrita ogni traccia.
Non ne ¢ stata conservata una copia, non un corredo cartaceo ¢ reperibile, le pratiche
amministrative depositate presso il ministero dello Spettacolo segnalano solo Chi
non dorme non piglia pesci, la cui produzione risale alla Libertas, un’impresa
collegata al Pci. Ma i tre cortometraggi sono stati visti, non nei cinematografi, nelle
piazze italiane, proiettati da cinfurgoni. A una di queste proiezioni ho assistito anche
io, ma dei tre cortometraggi rammento unicamente Chi dorme non piglia pesci
diretto da Aldo Vergano che negli anni Trenta era stato al fianco di Alessandro
Blasetti e che aveva avuto all’attivo Pietro Micca (’38), Quelli della montagna (‘43)
e nel ’46 Il sole sorge ancora, uno dei rari film sulla Resistenza in cui le differenze
di classe e di orizzonti politici non sono taciuti. Vecchio antifascista, stimato e
protetto da Blasetti che invece era stato fascista, Vergano nel suo cortometraggio
aveva messo il dito sul pericolo di un rigurgito del fascismo. A meno di un anno
dall’insurrezione partigiana, a Roma e in vari capoluoghi di provincia avevano avuto
una non timida visibilita manifestazioni eversive. In attesa del 18 aprile, c’era stata
anche una fioritura di settimanali che non celavano la loro fisionomia: Rivolta ideale,
Lotta politica, Fracassa, Meridiano d’ltalia, Rataplan, Asso di bastoni, Rosso e
nero, L’'uomo qualunque, 1l settimanale di Guglielmo Giannini da cui era scaturito
I’omonimo movimento politico, baluardo della polemica contro I’antifascismo, il
vento del nord e il ciellenismo, per il suo primo numero aveva stampato e venduto
pit di 80.000 copie. Era sensato che il Fronte democratico popolare non
sonnecchiasse tra due guanciali e stesse all’erta al cospetto di una reviviscenza
tutt’altro che episodica ed epidermica, sintomo di una malattia da cui non tutti gli
italiani erano guariti.

In Chi dorme non piglia pesci un tizio va dal parrucchiere per farsi radere la
barba, dopo aver sfogliato qualche giornale. Mentre il barbiere lo insaponava, il
cliente si addormenta, schiaccia un pisolino e sogna I’irruzione di animosi in camicia
nera, brutti ceffi, picchiatori e una corona di ricordi si sgrana: assalti alla Camera del
lavoro, fogli socialisti e comunisti bruciati, ritratti delle vittime del fascismo,
Matteotti, Gramsci, Godetti, Amendola, la fine di ogni liberta, la pioggia delle guerre
di Mussolini, I’Etiopia, la Spagna, 1’Albania, il tuffo nell’alleanza con Hitler e il



Giappone. La Storia avra una replica? No, il tizio al suo risveglio sara acquietato. Per
fortuna, c’¢ il Fronte democratico popolare a bloccare il ritorno della dittatura. Gli
interpreti di Chi dorme non piglia pesci non erano improvvisati: uno era Vittorio
Duse, I’altro Ermanno Randi, agli inizi della sua popolarita strozzata da un omicidio
misterioso. L’impiego di attori professionali in cortometraggi propagandistici era
stato un espediente sfruttato durante il conflitto bellico dagli Stati Uniti,
dall’Inghilterra, dall’Urss e dall’Italia. Particolarmente nel 41, il Minculpop aveva
scritturato Aldo Fabrizi, Vittorio De Sica, Assia Noris, Virgilio Riento, Lauro Gazzolo,
Maria Donati per recitare in shorts avvalorati da nomi accattivanti. Impossibile, a
distanza di un sessantennio, la disamina di un cortometraggio che per me ha contorni
brumosi. Tuttavia, ci sono dettagli che meritano di essere delucidati. La Libertas, si
legge nelle carte ministeriali, lo avrebbe messo in cantiere per celebrare la ricorrenza
del 7 novembre 1917. Non un fine elettorale sottenderebbe il cortometraggio di
Vergano: I’appello, in chiusura sarebbe stato aggiunto in coda in un secondo tempo.
Ma I’argomento di Chi dorme non piglia pesci c’entra come il cavolo a merenda con
le celebrazioni della Rivoluzione d’Ottobre. Poiché fin dal dopoguerra era invalsa la
consuetudine di “mascherare” il contenuto dei soggetti piu ostici per la censura, non
¢ da scartare I’eventualita che la Libertas avesse barato con il sottosegretario alla
Presidenza del Consiglio dei Ministri. Ma i censori non erano scivolati nel
trabocchetto e avevano interdetto Chi dorme non piglia pesci in prima e seconda
istanza, non tollerando che si agitasse lo spettro del fascismo e del neofascismo
mentre il paese era governato dai democristiani, liberali, repubblicani e
socialdemocratici. Infine, il compitino di Vergano era stato sottoposto al massimo
giudice, il sottosegretario Andreotti, il quale ha concesso I'imprimatur. I comunisti
erano sotto il tiro dei censori gia dal *46, allorché governavano con la Dc e il Psi e ci
si stava avvicinando al referendum sull’assetto istituzionale del paese. Un loro
documentario di propaganda per la repubblica Giudichera il popolo (’46) era stato
proibito con il pretesto che, essendo troppo effervescente nello spirito
antimonarchico, avrebbe provocato disordini, ‘“una perturbativa dell’ordine
pubblico”. Questo era avvenuto mentre 1 comunisti avevano responsabilita
governative e il ministro degli Interni era il socialista Giuseppe Romita. Quasi
inavvertitamente il clima era cambiato. Eppure, a teatro si rappresentava La
mandragola di Macchiavelli, che era stato sullo stomaco della censura fascista;
I’omosessualita troneggiava in piéces come Adamo di Marcel Achard, Fior di pisello
e La prigioniera di Edouard Bourdet. Ma ¢ altresi vero che i dinosauri della censura
iniziavano a sgranchirsi le ossa. La “prima” milanese di Adamo, regia di Luchino
Visconti, aveva avuto un contraccolpo: il divieto prefettizio degli spettacoli
successivi.

Nel ’46, qualche film del neorealismo era gia stato vittima di incursioni
piratesche. In Paisa di Rossellini, I’episodio romano recitato da Gar Moore e Maria
Michi, non ha iniziato con I’incontro dell’americano con la ‘“‘signorina”, ma era
preceduto da circa cinque minuti in cui la macchina da presa vagava nei locali
attorno a via del Tritone, a Roma, straripanti di prostitute e militari e si inquadrava
anche una retata della Military Police. Un preambolo, scomparso nell’edizione
autorizzata. Da Il sole sorge ancora di Vergano era stata asportata una scena in cui il



protagonista, I’otto settembre, per non incappare in un rastrellamento dei tedeschi, si
infila in una casa di tolleranza e indossa un abito da prete prestatogli delle ragazze
della maison. Nel ’48, un’altra tonaca ¢ sparita da Fuga in Francia di Soldati. A
calzarla ¢ un gerarca fascista che, inseguito dai fascisti, la ostenta ed evita di
soccorrere un pilota imprigionato in un aereo in fiamme. Gioventit perduta di Pietro
Germi era stato torchiato perché ammetteva che la piccola borghesia italiana, gelosa
custode dei suoi valori, era stata contagiata dal disordine morale e sociale. Il cinema
italiano era insorto con una lettera aperta sottoscritta da Camerini, Blasetti, Soldati,
Visconti, Zampa, De Sica, Mattoli, Lattuada, Chiarini, Zavattini, Carlo Lodovico
Bragaglia e altri: “Negli uffici ministeriali comincia a manifestarsi la consuetudine
fascista di controllare la produzione dei film”.

Tagli avevano deformato nel '46 Desiderio di Marcello Pagliero e nel '47 le
protagoniste del Fronte della famiglia e di un’associazione di ex combattenti avevano
reclamato e ottenuto il ritiro di Il diavolo in corpo di Claude Autant-Lara che,
desunto dal romanzo di Raymond Radiguet, avrebbe vilipeso i reduci di tutte le
guerre, raccontano di una relazione tra un giovane e la moglie di un richiamato alle
armi nella Francia delle elezioni, il Movimento per la difesa del cinema italiano
aveva invocato ai partiti in lizza: “una democratica riforma della censura
cinematografica”. E’ che le sinistre, in questo campo, avevano sbagliato tutto nel
’45-governo Parri- rilegittimando una cariatide, una legge codificata nel ’23, una
casistica repressiva vasta, consona a un regime dittatoriale ma non a una democrazia
liberale. Il dibattito dei padri costituenti attorno ai principi, che avrebbero
disciplinato la repubblica, aveva messo a nudo, nelle file della sinistra, una
imperdonabile insensibilita e un’altrettanta imperdonabile certezza nell’allineare alle
tematiche della liberta quelle che assegnano al cittadino maggiorenne il diritto alla
conoscenza di qualsiasi prodotto culturale e artistico, senza che si frapponga
un’autorita che sentenzi cid che sia ammesso o no.

Prima ancora del 18 aprile, la magistratura inquirente aveva sequestrato nelle
librerie L’amante di lady Chatterley di D. H. Lawrence w i romanzi e i racconti di
Moravia erano vigilati. Socialisti e comunisti, alla Costituente, avevano condiviso i
risentimenti dei democristiani verso un presunto dilagare dell’erotismo e della
pornografia nella carta stampata, nei film e sui palcoscenici dell’avanspettacolo e
della rivista. Un comune denominatore sessuofobico e moralistico aveva consentito
convergenze innaturali, complicate dai tatticismi togliattiani che avevano offerto su
un piatto d’argento alla DC e alla Chiesa cattolica I’articolo 7 della Costituzione con
cui I’'Italia rinunciava ad essere uno Stato laico mentre Pio XII gia dal ’44 stava
perorando lo sganciamento delle Sinistre dalla compagnia della Democrazia
Cristiana. Il ripristino della normativa sancita nel ’23, riconfermata, era stato un
boomerang soprattutto per le sinistre, buttate fuori dal governo nel maggio ’47 ed
esposte agli strali di una censura amministrativa da ex alti funzionari del Minculpop
graziati dall’amnistia di Togliatti e riassunti in servizio prontamente da Andreotti. Si
deve all’appesantimento censorio se il Fronte democratico popolare ¢ stato indotto a
lesinare la sua partecipazione cinematografica alle elezioni del *48.

Vi sarebbe stato, pare, un quarto cortometraggio. Il condizionale ¢
consigliabile.



Stando ad alcuni storici del cinema, tra i quali Lino Miccichélog, in vista delle

elezioni politiche, il PCI avrebbe commissionato a Visconti un documentario sulla
Sicilia e sulle occupazioni delle terre incolte. Fuori discussione ¢ che il progetto,
pensato dal regista, trasse spunto dalla strage di Portella delle ginestre, contemplando
la ricostruzione e uno sviluppo epicorealistico in cui avrebbe primeggiato il risveglio
delle compagne.

Donde la massima circospezione attorno al tema del film negli atti
amministrativi e burocratici per non insospettire il sottosegretario e gli ambienti
siciliani.

L’iniziale proposito evolvera in piu direzioni: I) tre documentari
rispettivamente imperniati sui pescatori, sui minatori e sui contadini; 2) un
lungometraggio di finzione; 3) una trilogia di cui La terra trema, ricalcando la
nervatura narrativa di I Malavoglia di Giovanni Verga, sarebbe stata la prima parte,
“I’episodio del mare”. Una denuncia di lavorazione ¢ stata inoltrata il 20 ottobre *47
e ripetuta il 7 novembre. A figurare come responsabile della produzione era la AR
(tisti) TE (cnici) AS (sociati), presidente Luchino Visconti produttore-regista, marito
di Isa Miranda, cineasta molto vicino al PCI. Lo era anche Visconti che, pur non
essendo iscritto al partito, come molti artisti e intellettuali, aveva un legame
indissolubile con il mondo ideale incarnato dai comunisti € un’ammirazione
corrisposta per Palmiro Togliatti. Che dietro queste firme e intestazioni ci fosse un
PCI committente, non & dimostrabile, non vi sono fonti consultabili e inoppugnabili,
solo testimonianze approssimative. Due elementi sono sicuri: che il Pci fosse
politicamente interessato al documentario di Visconti e che 1’autore avesse usufruito
di un finanziamento; se non una partecipazione finanziaria, un contributo all’avvio
dell’opera. Ed ¢ altresi certo che Visconti fosse stato il progettista assoluto e indipendente
di un travagliato e prodigioso percorso che, cammin facendo, aveva comportato piu di
una metamorfosi, impegni economici pill consistenti, finché, ad affrancare dai guai il
regista, era subentrata 1’Universalia, la casa produttrice di ispirazione vaticana che
nel febbraio ’48 aveva impugnato il timone di La terra trema. Del resto, nel
momento in cui Visconti aveva cominciato ad accarezzare 1’idea del documentario, il
traguardo delle elezioni politiche non era stato ancora fissato. La convocazione
elettorale sara decretata dal governo De Gasperi il 3 febbraio *48, quando il film di
Visconti, che aveva ormai un’altra natura, veleggiava nel mare aperto
dell’imprenditoria cinematografica di rango industriale. Comunque, troppo in ritardo
sarebbe giunto 1’originario documentario per la scadenza delle elezioni siciliane.

N

L’ipotesi piu plausibile ¢ quella di un prestito assicurativo dal Pci a Visconti e

199 1, Micciche (a cura di ), La terra trema di Luchino Visconti. Analisi di un capolavoro,
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N

restituito puntualmente. Questa ¢ stata la versione accreditata da Antonello
Trombadori, che ha sempre mantenuto i rapporti fra il Pci e Visconti.

4.

Nella battaglia elettorale del 48, il peso maggiore lo ha soprattutto la corazzata
della Settimana Incom. lIstituita nel 38 e pilotata da Sandro Pallavicini, la Incom
aveva delimitato il campo operativo al settore documentaristico. A incoronarla era
stato 1’allora direttore generale della cinematografia, Luigi Freddi, che, diffidando
dello strapotere dell’Istituto Luce, aveva facilitato la concorrente. Assimilando le
esperienze del cinegiornalismo americano (March of time), la Incom aveva
svecchiato 1 codicilli formali del Luce, condizionati da contenuti retorici € da una
ingombrante ufficialita. Tra le innovazioni introdotte: la mescolanza di scene riprese
in studio e sequenze cronachistico-documentaristiche, una notevole varieta nei
soggetti, la leggerezza del tono. La Incom, tuttavia, era politicamente allineata,
obbediente, zelante: durante la guerra di Spagna aveva licenziato cortometraggi
propagandistici. La stessa cosa era successa tra il *40 e il "43. Nel dopoguerra era
risorta, avendo al vertice ancora Sandro Pallavicini ed essendo state spalancate le
porte a un socio di spicco, il banchiere torinese e senatore democristiano Teresio
Guglielmone (50% del pacchetto azionario), e ai fratelli Cedraschi. La posta in gioco,
rispetto al passato, era nuova di zecca: non pit documentari, ma un cinegiornale a
periodicita settimanale, e poi bisettimanale, intitolato La settimana Incom (prime
sortite nel '46) da cui derivera anche un rotocalco. La nuova finalita societaria era
scaturita dalla ristrutturazione di un mercato in cui era stato infranto il monopolio
dell’Istituto Luce. Intonandosi all’ltalia postresistenziale e ribattezzato Notiziario
Luce nuova, il vecchio cinegiornale aveva ripreso a respirare, ma era presto mancata
la volonta politica di mandarlo avanti. La democrazia cristiana aveva preferito la
Incom, scontenta di un Notiziario a impianto giornalistico pluralista in cui si
riverberavano gli equilibri politici e culturali del CLN.

Negli archivi del Luce giacciono 32 numeri di una testata che ha tirato le cuoia
nell’ottobre “46''",

Nel ’47, il sottosegretario Giulio Andreotti, per riordinare il comparto, aveva
congeniato una legge che annoverava due dispositivi: 1’obbligo di proiettare per
almeno venti giorni al mese documentari e film di attualita e la corresponsione di un
contributo pari al 3% dell’introito lordo conseguito dai film a cui i cinegiornali erano
abbinati. La speculazione trionfera, ma questo ¢ un capitolo che esula dalla nostra
trattazione. Incontestabile ¢ che I’ingresso del senatore Guglielmone nella Incom
aveva coinciso con la regolamentazione architettata da Andreotti e dai suoi
collaboratori. La Dc avra nella Settimana Incom la principale arma cinematografica.
E a trarne qualche vantaggio saranno anche alcuni circoli industriali. Secondo piu di
un analista, la Fiat sarebbe stata tra i cofinanziatori della Incom. D’altronde,
Pallavicini era filogovernativo, si professava liberale e nella orchestrazione del
cinegiornale aveva sposato le predilezioni liberiste ai disegni democristiani.
Equanime nella distribuzione delle attenzioni ai partiti politici sino alla cacciata delle
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sinistre, correggera la rotta. Non sino al punto di oscurarle nel cinegiornale, ma
schierandosi per la coalizione centrista, a testa bassa nella edificazione del mito di
De Gasperi e nella venerazione del rilancio dell’economia nazionale. Le batterie
della Settimana Incom non sono state ininfluenti: 107 numeri nel ‘46-°47, 124 nel
"48'"1 Altro che i cortometraggi dei Comitati civici e degli affini. La spina dorsale
del concerto propagandistico 1’ha offerta La settimana Incom ed ¢ un peccato che una
produzione copiosa non sia stata ancora studiata in un minuzioso scandaglio, al di la
del meritorio convegno universitario promosso da Augusto Sainati a Napoli
nell’aprile del 2000 e ricapitolato in un pregevole volume, il primo scalino di una
indagine da proseguire. C’¢ stata, in genere, una sottostima della Incom e del raggio
comunicativo raggiunto da una cineattualita che, diversamente dal cinegiornale Luce,
soddisfaceva il pubblico e non era percepita alla stregua di un soffietto pubblicitario,
grazie ai suoi tratti distintivi. Una definizione impeccabile della Settimana Incom la
da Gian Piero Brunetta: “Ogni cinegiornale ¢ un insieme di favole dove i
rappresentanti del governo e soprattutto gli americani sono delle buone fatine che
producono miracoli a catena”.''?

“I modello di riferimento”, ha puntualizzato Sainati “€¢ americano: la
modernita attira perché coniuga la forza produttiva del sistema capitalista con una
ideologia laica ed edonista della vita ed ¢ proprio questo aspetto che fa della
Settimana Incom una sorta di antineorealismo™.'"”. Vale a dire che & stata stesa una
coltre su ogni segno di problematicita e conflittualita. Ha notato lo storico Piero
Craveri: “Nei primi giorni fino al 47, abbiamo servizi sugli scioperi soprattutto
quelli del carovita e per la disoccupazione, sui problemi cioe si cui il governo puo e
deve dare una risposta. Ma su conflitto industriale che allora si proponeva come
conflitto di classe, non vi ¢ pressoché nulla”. !,

Contrariamente all’ampolloso e paludato Film Luce del fascismo, La settimana
Incom ¢ stata una brillante, svelta e disinvolta cavalcata che tutto inanellava:
cronache politiche, interviste, inaugurazioni, pose delle prime pietre, taglio di nastri,
annotazioni di costume e di colore, mondanita, atroci delitti, sfilate di moda,
eccentricita, cerimonie, trasmissioni musicali e radiofoniche, lo sport, i1 set
cinematografici, i divi di Hollywood a Ciampino, Cinecitta e a Via Veneto,
monarchi, principesse e statisti di passaggio. Giornalismo audiovisivo a elevato tasso
di drammatizzazione e spettacolarizzazione, istruito dalla modellistica
cinegiornalistica americana e dalla vivacita dei settimanali illustrati italiani, una
invenzione postbellica. La Chiesa, il papa, i Comitati civici hanno avuto nella
Settimana Incom una cassa di risonanza per ogni evento religioso, avesse o no a che
dividere con la politica. Le madonne pellegrine e lacrimanti, le sfilate dei baschi
verdi hanno avuto uno specchio come sarebbe convenuto a un cinegiornale
vaticanese. E’ la Incom che ci ha rimandato i filmati dell’oratoria del “microfono di
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Dio”, il quale spiegava ai giornalisti che “E’ la voce del Signore che parla attraverso
di me”.'".

La settimana Incom si ¢ attenuta a una tastiera tematica che, ripartita in piu solchi
mediatici e nelle fogge di una informazione distaccata e disinteressata, ha avuto
alcuni pilastri che elenchiamo:

I)la prodigalita dell’amministrazione americana nel foraggiare la nostra

economia;

II) il dinamismo e la dovizia dei provvedimenti governativi per riattivare le
industrie, i pubblici servizi, le reti stradali, ferroviarie e aeree,
I’agricoltura;

III) il triangolo della morte, in Emilia, e il rinvenimento di salme di preti, ex
fascisti e proprietari terrieri ammazzati dopo il 25 aprile. En passant, il
mistero dell’oro di Dongo e della morte dei partigiani che avevano
partecipato alla cattura di Mussolini;

IV)  la scomparsa di centinaia di migliaia di prigionieri italiani in Urss, non
accollata alla terribile ritirata del Don, ma all’incuria e alla crudelta dei
sovietici;

V) il “colpo di stato portoghese” con gli operai che, fucile in spalla,
reagiscono alla crisi governativa, lo strano suicidio di Jan Masaryk,
I’arresto del cardinale Jozsef Mindszenty in Ungheria, 1 processi in
Romania;

VI)  “la chiesa del silenzio” nell’Europa orientale ovvero la persecuzione della
religione;

VII) Le pretese jugoslave du Trieste e sui territori della fascia dalmato-istriana
e le foibe riempite di italiani, fascisti e no, ammazzati dalle truppe titoiste.

La simulazione di un resocontontismo obiettivo ¢ esemplificato dal numero
monografico, Verso il 18 aprile, in cui si alterano brani di discorsi di Togliatti e di
De Gasperi, cedendo I'ultima parola al leader democristiano per tappare la bocca al
segretario del Pci: trucchetti che i futuri telegiornali della Rai democristiana
adotteranno sistematicamente. Reverenziale verso gli Stati Uniti, il piano Marshall, i
quintali di merci e cibarie piovuti sulla testa degli italiani alla vigilia dal 18 aprile, La
settimana Incom ¢ stata ringraziata in una lettera del 27 aprile 48 trasmessa
dall’ambasciatore americano a Roma al Dipartimento di Stato. Il diplomatico si
dichiarava pago delle prestazioni della Settimana Incom e, auspicando il
mantenimento della collaborazione con il cinegiornale, asseriva che “durante la
campagna elettorale Pallavicini ha seguito le direttive dell’ambasciata...”. ',

5.

Rivisitato a distanza di oltre mezzo secolo, sulle orme della propaganda, il
match elettorale del 18 aprile 48 sembra giocato su un gigantesco malinteso: che
socialisti e comunisti fossero intenti a demolire la democrazia e a instaurare un
regime dittatoriale; che la Dc e i suoi compagni di viaggio dovessero preservare

Sy, Gorresio, Dove ci porta padre Lombardi, in L’Europeo n. 24, (°48); Nicola Ad elfi, La crociata
del microfono di Dio, in «L’Europeo», n. 29 1948.
"1® G. P. Brunetta, op. cit.



I’Italia da una imminente sovietizzazione. In effetti, il Fronte democratico popolare
ipotizzava I'insediamento di un governo progressista alla cui testa sarebbe stato
probabilmente nominato un esponente tra i pil moderati. A questa meta lo
indirizzavano I’evoluzionismo togliattiani (allargare le basi popolari della
democrazia con elementi di socialismo), e I’adeguamento alla divisione delle aree di
influenza, pattuita alla Conferenza di Yalta, un accordo mai violato dall’Urss. La Dc
temeva invece la crescente conflittualita sociale e che in Italia potessero calare i
cosacchi. Le due eventualita non erano plausibili, essendo sin dai primi mesi del *48
chiaro che la maggioranza dell’elettorato era ostile al Fronte''”. Ma la Dc e i suoi
protettori di oltre oceano avevano abbracciato la strategia, pit conveniente, del
terrorismo psicologico. Essere liberi o schiavi? E’ stato questo il dilemma posto a
milioni di italiani che, scottati dal fascismo e dalla sconfitta militare, hanno
identificato nella Dc e negli Stati Uniti lo scudo contro I’avanzata dei “bambini” nel
cuore dell’Europa. In questo groviglio sono confluite le molteplici venature culturali
che hanno sollevato e rinsanguato il fascismo e non si sono dissolte né con la
Resistenza, né con la Liberazione, trasmigrando dall’alveo originario alla nuova con
testualita, inquinandola con il retaggio di altre fasi storiche. Si era evidenziata una
continuita culturale e psicologica nella discontinuita politico-istituzionale, mal
soppesata dalle sinistre tese alla valorizzazione delle conquiste propiziate dalla
Resistenza e dall’ingresso delle masse operaie e contadine nell’arena democratica.
Incanalato il confronto elettorale nelle strettoie di un angoscioso “aut aut”, la
paranoia ha prevalso non solo nella propaganda democristiana ma addirittura nella
piu spicciola quotidianita, tant’¢ che, rasentando il ridicolo, il francese Georges
Bidault, aveva confidato all’onorevole Giuseppe Brusisca la disponibilita della
Francia a ospitare De Gasperi in esilio qualora i comunisti e i socialisti fossero stati i
vincitori. Il Fronte aveva mostrato solidarieta con 1’Urss, 1’ha esposto alle dure
smentite che giungevano dalle “democrazie proletarie” dell’Est europeo: sul piano
interno nella comunicazione, non faceva altro che ribaltare le formule a cui
attingevano i democristiani, sforzandosi di essere rassicurante e tranquillizzante,
annunciando giustizia e sicurezza sociale, salvaguardia della famiglia e della
religione, pace e amicizia con tutti i popoli. I suoi manifesti hanno composto una
festa soave di colori luminosi, contrariamente a quelli della Dc che erano terrorizzati.
Come terrorizzante e macabro ¢ stato, segnatamente nelle settimane che hanno
preceduto il voto, Giovanni Guareschi che sulle colonne di Candido, non soddisfatto
di sfottere i comunisti ridicolizzandoli per il loro presunto gregarismo e per la
presunta innata stupidita abbandonava la relativa bonomia dell’inventore di Peppone
e Don Camillo'"® per sciabolare vignette in cui imperversavano il macabro e

"7 Alcuni pronostici avevano preventivato il successo del Fronte democratico popolare. Era uno
stratagemma giornalistico escogitato per alimentare la paura dei socialcomunisti. Un sondaggio Doxa
aveva invece, piu verosimilmente, attribuito alla Dc il 60% dei voti e il 30% al Fronte. L’esito finale
ha ripartito le percentuali nel 48.4% alla Dc e nel 31% al Fronte. Se al risultato della Dc si sommano
quelli delle liste elettorali alleate, ci si rende conto che, dal *48 ai giorni nostri, il paese si & sempre
presentato in una divisione che persiste, durevole, e denota una profonda frattura culturale che, in
forme politiche cangianti permane.

"8 T duetti di Don Camillo e Peppone, che sullo schermo saranno animati dall’impareggiabile coppia
Gino Cervi- Fernandel, erano una aggiornata e allegra versione del “dotto” e dell’“ignorante”, piccole



I’orripilante: lo scheletro di un fantaccino che, aggrappato al filo spianto, si
raccomando: “Mamma, votagli contro anche per me!”; grigi operai sovietici
incolonnati in cammino verso una fabbrica e la didascalia: “Speriamo che Dio salvi i
compagni italiani dal comunismo”; ladri con mascherina che trafugano schede negli
uffici elettorali; il cadavere di un operaio atterrato, un cartello con la scritta
“sabotatore” e la frase “Sotto il comunismo non sciopererai piu”; ancora scheletri di
componenti dell’Armir che consigliano a un elettore nella cabina elettorale:
“Compagno, prima di tracciare il segno, voltati indietro!”.

E all’insegna della cupezza che si ¢ snodato il girotondo del 18 aprile. Un
esempio di per sé illuminante ¢ stata la Mostra dell’al di 1a, un tendone itinerante che
allestiva un circo tenebroso: luci soffuse, gigantografie di campi di concentramento
sovietici e una voce che, salmodiando, accompagnava 1 visitatori: “Sei sempre
sorvegliato, sei sempre sorvegliato, sei sempre sorvegliato...”. La “Chiesa del
silenzio” sbucava da fotogrammi che sottolineavano la sofferenza dei religiosi e a
testimoniarla c’era la fotografia di un prete. Si scoprira che il sacerdote era un
fotoreporter romano travestitosi per 1’occasione, ma lo scandalo si ¢ rapidamente
sgonfiato.

Era inevitabile che il bagaglio propagandistico e simbologico anticomunista e
antisovietico, che in pit di un ventennio era stato in cattedra, suffragato
dall’antifascismo cattolico, liberale e socialdemocratico, risalisse a galla con le
annesse incrostazioni, con la potenza di una idea che ¢ stata, e, ancor oggi, ¢
egemonica. Gli ingredienti e le simbolizzazioni non hanno avuto diversificazioni
nemmeno minime (cartellonisti come Gino Boccasile, distintosi nella Rsi per la foga
antipartigiana e antiamericana, sono stati agli ordini della Dc per il 18 aprile). Se la
grafica e la cartellonistica hanno sparato bordate micidiali in quantita incalcolabili, le
hanno sparato bordate micidiali in quantita incalcolabili, le hanno sparate anche la
stampa e la radio e a queste va addizionata la proliferazione di comizi'". Risolutiva,
in sostanza, ¢ stata la mobilitazione capillare della Chiesa — regista — principe della
contesa'?’ — con le sue 284 diocesi, le 20.000 comunita parrocchiali, i 65.000
sacerdoti, 1 religiosi laici, le suore, i convitti, le cliniche dell’impero sanitario

confessionale, le associazioni cattoliche di categoriam.

sceneggiature dovute all’estro dei padri gesuiti. A Roma, nella chiesa del Gest, era stato elevato, negli
anni della mia adolescenza, un palchetto su cui si accompagnavano due sacerdoti, uno dei quali,
“I’ignorante”, suscitava l’ilarita dell’uditorio per le castronerie che diceva, professandosi scettico in
materia di fede. L’altro lo rimboccava, saputo e ironico, essendogli intellettualmente superiore e
avendo su di lui la meglio. E’ da non perdere di vista, fra 1’altro, che gli adattamenti cinematografici
dei libri di Guareschi, ideatore del comunista “trinariciuto”, sono stati attentamente potati e limati per
non spiacere a un pubblico che avesse qualche vaga simpatia per le sinistre.

"9 Uno degli slogan pii centrati i propagandistici della Dc lo hanno sintetizzato in una seducente
prospettiva: “Non pil proletari, tutti proprietari”.

22 1] mio giudizio concorda con quello di Luigi Gedda, raccolto da A. Baldini e P. Palma in E fu
davvero un quarantotto in «L’Europeo», n.17, 1988: “Quella battaglia la vinse la Chiesa, non la Dc,
ma forse ¢ meglio non dirlo”.

"2 T comitati civici hanno avuto un organo pubblicistico che li coordinava, Collegamento, stampato in
19.000 copie.



I periodici come Oggi sono stati tra i piu tenaci nel combattere il Fronte. In un
accurato e succoso saggio, L’ombra di Mussolini (Rubettino, 2008), Cristina
Baldassini ha documentato quale sia stato tra il ’45 e il 60 il contributo di alcuni tra i
piu letti quotidiani e settimanali alla costruzione di una barriera del fascismo e della
condotta militare durante la guerra, né per far conoscere la Resistenza e la presenza
dei lavoratori nell’antifascismo militante, né per cimentarsi con le problematiche
sociali. Nel piu ristretto ambito dei lettori di libri sono da menzionare almeno tre
volumi che hanno destato rumore, infilandosi nel coro anticomunista: Ho scelto la
liberta di Victor Kravcenko, La fattoria degli animali di George Orwell e Buio a
mezzogiorno di Arthur Koestler. Gli editori impegnatisi a “dare una mano”, Leo
Longanesi e Arnoldo Mondadori, sono rappresentativi di una riva su cui, con
sfumature svariate e risultati alterni, gomito a gomito in una critica da destra al
comunismo si sono assemblati i piu diversi impresari e talenti, compresi i liberals di
L’Europeo di Arrigo Benedetti.

Nella mareggiata del 18 aprile, il cinema si € mosso quasi in punta di piedi; con
semidiscrezione ha eseguito irruzioni collaterali, salva la preminenza e il costante
lavorio di La settimana Incom. Era un mass medium in veloce espansione — si
moltiplicavano le sale e gli spettatori — ma lo hanno sorpassato altre strumentazioni
mediatiche. Persino le piazze, dove la politica si metteva in scena e le strade in cui
formicolavano capannelli di passanti che gli attivisti attiravano in discussioni
estenuanti, 1’hanno respinto in secondo piano, a rimorchio finanche dell’altro co-
protagonista: il manifesto murale. Tuttavia, nel riesame di una pagina cruciale, qual ¢
stato il 18 aprile ’48, un fattore si staglia nella sua inappellabile oggettivita: lo
scompenso dei mezzi predisposti, nonostante che il Pci, in quegli anni, vantasse una
ferrea e ramificata organizzazione e avesse numerosi giornali di partito e
fiancheggiatori. La disparita accertata ¢ stata uno dei fattori decisivi della sconfitta
del Fronte, ma sara anche una costante nella nostra repubblica. E avra ripercussioni
sul diritto-dovere delle minoranze a guadagnare la maggioranza dei consensi, una
fatica che diviene improba, quasi vana, se le strutture comunicative e formative della
societa sono appannaggio predominante di pochi gruppi economici e di pensieri a
marcia unica.

Ringrazio cordialmente Pierluigi Raffaelli per le preziose notizie fornitemi a
proposito delle vicissitudini amministrative di molti film da me citati.






Fra fiction e realta.
Radici e continuita della propaganda politica in Italia.
Edoardo Novelli

Nei primi anni del secondo dopoguerra, quando il ritorno alle liberta
democratiche procede di pari passo con lo svolgimento delle prime consultazioni e
campagne elettorali libere dopo piu di un ventennio, sono presenti in Italia non solo
differenti culture e partiti politicic ma anche diversi modi di concepire la
comunicazione politica e di fare propaganda. E’ una differenza che ha radici lontane
che affondano nella storia e nelle tradizioni di organizzazioni € movimenti associativi
e che, con I'inasprirsi del confronto politico che nell’arco di pochi mesi passa dalla
collaborazione alla contrapposizione frontale, si radicalizza ed emerge in maniera
evidente.

La caduta della Destra nel 1876 aveva agito da propulsore e da stimolo per
I’organizzazione politica e per la nascita di strutture e associazioni presenti in
maniera pill 0 meno stabile a livello regionale e nazionale. Il partito che prima e piu
di ogni altro aveva fatto della propaganda uno strumento centrale della propria
azione politica, ragionando intorno alle sue forme e alle sue modalita, era stato pero
il partito socialista. Una scelta quasi obbligata per un soggetto che, nato nel 1895, si
era posto da subito I’obiettivo di assumere i caratteri € le dimensioni di una
organizzazione di massa. Come insegnavano gli altri partiti socialisti europei che
avevano anch’essi intrapreso la medesima strada, o stavano per intraprenderla,
questo comportava creare una organizzazione centralizzata, presente in maniera
diffusa sul territorio nazionale, che si basava sulla propaganda incessante della
propria proposta politica da parte di militanti e diffusori. Erano esattamente i passi
che il movimento mazziniano prima e il Partito repubblicano, che da questo era
derivato nel 1895, non avevano saputo affrontare: diviso il primo fra il rifiuto e la
partecipazione al momento elettorale € non in grado di uscire da una dimensione
regionale e locale il secondo. Solo dotandosi di una solida organizzazione era
pensabile di poter svolgere un ruolo da protagonisti su una scena politica nella quale
la portata nazionale era oramai un dato imprescindibile, di diventare un interlocutore
attendibile per le masse di elettori che in misura sempre piu estesa si affacciavano
sulla scena della democrazia rappresentativa, di poter sostenere campagne elettorali
che dall’inizio del XX secolo avevano oramai tratti, modalita e caratteristiche
specifiche e ben definite e non si rivolgevano piu solamente ai ceti urbani'*%.

In questo percorso il partito socialista si era inizialmente avvalso dell’esperienza
dell’associazionismo operaio e sindacale, delle leghe e delle cooperative, elaborando
poi una propria specifica teoria tanto dell’organizzazione, quanto della funzione e dei
toni della propaganda. Con il primo radicamento socialista mutarono infatti non solo
i modi di intendere la politica ma anche le modalita e le forme della propaganda.

122 Cfr. M. Ridolfi, “Partiti elettorali” e trasformazioni della politica nell’Italia unita, e Emma Mana,
Le campagne elettorali in tempi di suffragio ristretto e allargato, entrambi in P. L. Ballini e M.
Ridolfi, a cura di, Storia delle campagne elettorali in Italia, Bruno Mondadori, Milano, 2002; M. S.
Piretti. Le elezioni politiche in Italia dal 1948 a oggi, Laterza, Roma- Bari, 1995.



“L’apprendistato sociale e politico, avveniva attraverso la definizione della nuova
immagine sociale e mobilitante del “partito educatore” rispetto a quella piu morale e
idealistica della tradizione democratica di ascendenza mazziniana. Interprete e
portavoce di questa “civilta socialista” era un piccolo esercito di propagandisti quasi
professionali, soprattutto nelle settimane che precedevano il voto” '>.

Un intento educatore unito a toni da apostolato e predicazione erano emersi da
subito come tratti caratteristici della propaganda socialista. Il primo, che risaliva
addirittura alla tradizione della letteratura politico-ideologica “per il popolo” di
matrice giacobina '** ed era poi stato una caratteristica del pensiero mazziniano in
seguito ripresa anche dal Partito repubblicano, aveva portato nella prima fase di
costituzione del movimento socialista alla nascita di una diffusa pubblicistica volta a
erudire ed elevare le coscienze, presto diventata uno degli strumenti piu diffusi e
ritenuto fra i piu efficaci e per questo promosso e incentivato dagli organismi
nazionali addirittura tramite concorsi a premi, quale quello “pei migliori opuscoli
originali, italiani, inediti, di propaganda socialista” promosso da Filippo Turati nel
1896 '*°.

Per quanto riguarda invece i toni di questa propaganda educatrice, la matrice
evangelica, inizialmente pil presente e sviluppata nel socialismo emiliano-
piemontese, si era poi estesa a livello nazionale per la sua oggettiva capacita di fare
presa fra gli strati piu ignoranti e anche piu ostili della popolazione trasfigurando,
almeno formalmente, 1’azione di propaganda del partito nella predicazione del
socialismo, con espliciti richiami alla buona novella, ai vangeli, alle parabole
cristiane.

A cavallo del nuovo secolo si era sviluppato all’interno del partito un profondo
dibattito sulla natura e sui modi della propaganda che, sebbene aveva portato ad una
revisione di alcuni degli aspetti piu diffusi e caratterizzanti, non ne aveva pero
intaccato i tratti profondi. Secondo alcuni autorevoli esponenti del partito era infatti
venuto il momento di passare dalla propaganda semplice ad una piu alta e scientifica.
“La propaganda socialista elementare - aveva scritto Claudio Treves su Critica
sociale - ¢ stata fin qui ispirata ad un concetto quasi mistico: far delle coscienze
parve sinonimo di legare le coscienze ad un complesso di nozioni astratte, che
debbono riguardarsi come sacre e tanto pitt quanto sono meno approfondite.” Con il
risultato che il discorso o la conferenza anche se seguita con partecipazione da molte
persone “non ha aggiunto un’idea nei cervelli di quella gente, ma ha dato
un’espressione immaginifica al sentimento diffuso nella folla, raccogliendolo in
un’organizzazione apparentemente politica, in realta religiosa™*°. Un tema sul quale
a lungo si era discusso dentro il partito, come dimostra I’intervento di Benito
Mussolini datato 1910. “Io credo che a poco a poco crescera il numero di socialisti
coscienti e quest’opera dissodatrice delle intelligenze non sara stata infeconda. E’
certo che una chiara nozione delle nostre idee giovera ai nostri atteggiamenti tattici e

123 M. Ridolfi, op.cit. , pp..71, 72.

12 Cfr. R.Pisano, Il paradiso socialista, Franco Angeli, Milan, 1986.

' E. Turati, Il legato Edoardo Mattia per la propaganda socialista, in Critica sociale, a. VI, n.1, 1°
gennaio 1896, p.8.

126 ¢, Treves, La Propaganda, Critica Sociale, a. X, n. 20, 16 ottobre 1900.



dara il sigillo della coerenza a tutte le nostre manifestazioni. Anche i compagni si
abituino a preferire la modesta conferenza piena di idee — se pur misera di forme — al
discorso improvvisato, scintillante di frasi, sonoro d’accenti, ma vuoto, prolisso
inconcludente. I vostri cervelli, come gli stomaci vostri, o proletari, non hanno
bisogno di essere storditi o illusi, ma nutriti.”?’

La contrapposizione fra i fautori della propaganda elementare, strumento per
sbriciolare “le prime verita del socialismo alle menti meno educate, con lo stesso
metodo che si adotta quando si ha a che fare con 1 bambini”m, e coloro che invece
richiedevano che parallelamente ad una maggior elaborazione della linea politica e
teorica del partito si passasse ad una propaganda pil scientifica e oggettiva, non
intaccava pero 1’idea del Partito socialista quale un educatore, la cui propaganda
doveva fornire gli strumenti per formarsi un proprio pensiero e doveva parlare alle
menti e alle coscienze delle persone.

Niente di tutto questo era stato oggetto di riflessione e dibattito all’interno del
Partito liberale, rimasto strettamente legato al suo originario modello del partito di
notabili, organizzato su base locale. Proprio questa incapacita ad adattarsi ad un
contesto elettorale che andava rapidamente trasformandosi aveva progressivamente
ridimensionato il peso e le ambizioni elettorali del partito che, pur resosi conto dopo
il 1897 delle nuove necessita organizzative, non era stato in grado di dare vita ad una
struttura centralizzata su base nazionale, capace di imporsi sulle differenti realta
locali ne di promuovere quell’azione di proselitismo e diffusione delle proprie idee
che avrebbe consentito di allargarne il consenso oltre alla tradizionale cerchia di
aderenti.

Altrettanto inadeguato alle nuove sfide di una scena politica nazionale sempre
pil estesa si era rivelato il Partito Radicale, sorto nel 1904, che solo in limitate aree
geografiche era riuscito a promuover un radicamento e una centralizzazione
organizzativa.

Per quanto riguardava poi il movimento cattolico italiano, storicamente segnato
dal divieto vaticano alla partecipazione attiva alla vita politica italiana, espresso nel
1874 da Papa Pio IX tramite il non expedit, il percorso di avvicinamento alle forme
rappresentative dello stato liberale, cosi come la formazione e 1’affermazione di
proprie strutture organizzative fu lenta e travagliata. Piu del partito, che arrivera solo
nel 1919 con la nascita del Partito popolare italiano, molto avevano fatto le
organizzazioni dell’associazionismo e del volontariato attive, oltre che nel campo
della fede, anche in quello socioeconomico e ricreativo. Per quanto lontano negli
obiettivi e nelle finalita il modello che man mano ando diffondendosi non poteva che
essere piuttosto simile a quello adottato dal Partito socialista, senza averne pero ne la
forza ne la determinatezza. Chi invece aveva saputo guardare alla militanza e,
soprattutto, alla capacita di mobilitazione dei socialisti era stato il movimento
nazionalista, la cui propaganda oscillava dal tono letterario a contenuti piu
propriamente politici. Il nazionalismo, unitosi in seguito al cosiddetto ‘“partito della
guerra”, fu capace non solo di organizzarsi come movimento nazionale ma anche di

"2 B. Mussolini, La nostra propaganda, in Lotta di classe, n.6, 12 febbraio 1910.
'8 E. Turati, Al lettore italiano, in J.L. Joynes, Il catechismo socialista, Uffici della Critica sociale,
Milano, 1893, p. 3.



diffondere le proprie idee grazie ad una propaganda efficace e diretta, forte di una
notevole originalita e creativita nelle soluzioni e nelle forme. Come era nata un’idea
moderna di propaganda, militanza e di organizzazione politica in ambito socialista,
altrettanto stava succedendo su un fronte politico opposto, con altre forme, altri
contenuti, altri valori.

I risultati delle elezioni del 1919, con il successo del Partito socialista e del
Partito popolare e la sconfitta del Partito liberale avevano confermato che nella
nuova scena pubblica nazionale 1 partiti di massa organizzati a livello nazionale
erano favoriti rispetto al vecchio modello del partito dei notabili, organizzato su scala
locale o regionale e non guidato e coordinato centralmente.

Il ventennio fascista prima e la seconda guerra mondiale avevano pero
interrotto questo percorso di elaborazione ed evoluzione delle forme e dei linguaggi
della propaganda politica dei differenti partiti. L’unica voce era stata quella del
partito unico e la sola forma quella della propaganda dello stato fascista.

I1 ritorno nel 1945 alla democrazia e a libere elezioni segna, come detto, la
ripresa delle campagne elettorali e di una libera e pluralista propaganda politica. I
protagonisti della vita pubblica tornano ad interrogarsi su come, in che modo e con
quale tono, parlare ai propri iscritti, simpatizzanti e, soprattutto, elettori.

Le elezioni del 18 aprile 1948 sanciscono I’entrate ufficiale dell’Italia nel
nuovo clima che si sta diffondendo a livello mondiale. Churchill ha da poco parlato
di una “cortina di ferro” che divide Europa, il presidente statunitense ha enunciato al
Congresso la dottrina Truman nella quale rivendica agli Stati Uniti il diritto di
intervenire a sostegno dei regimi democratici impegnati a difendere la loro liberta,
mentre la crisi internazionale sta rapidamente portando al blocco della citta di
Berlino da parte dell’Urss. L’epoca della guerra fredda ¢ ufficialmente iniziata e
I’'Italia con la sua strategica posizione geografica e la presenza di un fronte
socialcomunista molto forte, non pud certamente esserne risparmiata. E’ la fine di
quel clima di collaborazione politica ed istituzionale che aveva caratterizzato i mesi
immediatamente successivi alla liberazione, sancito dalla partecipazione al governo
di tutti i partiti che avevano preso parte ai Cln, comunisti e socialisti compresi i quali,
prima allontanati dai dicasteri chiave, vengono definitivamente estromessi
dall’esecutivo proprio pochi mesi prima dell’avvio della campagna elettorale in
seguito al famoso viaggio di De Gasperi negli Stati Uniti nel gennaio 1947. Con lo
scorrere dei giorni la campagna elettorale si accende sempre di pil e si traduce in uno
scontro frontale fra le forze socialcomuniste da un lato, riunite nel Fronte
Democratico Popolare che sotto I’effige di Garibaldi ha gia vinto alcune importanti
elezioni amministrative, € un fronte anticomunista conservatore, non coalizzato a
livello elettorale in un unico soggetto per esplicita scelta della Democrazia cristiana,
di cui fanno parte oltre alla Democrazia Cristiana, i Comitati Civici e il Blocco del
Popolo.

Le elezioni del 1948 costituiscono una tappa fondativa dell’identita
repubblicana italiana, poiche fissano molti tratti e aspetti dell’Italia degli anni a



venire'”. I risultati di quelle elezioni stabiliscono infatti i nuovi equilibri politici e
governativi che reggeranno per almeno dieci-quindi anni, quelli del cosiddetto
centrismo; definiscono uno scenario politico caratterizzato dalla presenza di due
grossi partiti nettamente contrapposti, un pill piccolo partito di massa, il Psi, e una
pluralita di partiti minori; disegnano la mappa geopolitica dell’Italia in parte tutt’ora
attuale, con le regioni centrali rosse, il nord-est cattolico, le tre regioni
industrializzate in bilico fra il voto operaio e il voto borghese e del ceto medio ed
alcune regioni del sud riserva di voti per i partiti di destra.

L’eccezionalita delle elezioni del 1948 non si esaurisce pero nella definizione
delle forze politiche in campo e degli equilibri futuri, ma investe anche 1 modi e le
forme della propaganda elettorale e della comunicazione politica, rivelandosi anche
in questo campo un momento importante e fondativo della futura identita italiana.
Nel corso di quella intensa campagna elettorale, sicuramente una delle pili animate
ma anche una delle piu violente della storia dell’Italia repubblicana, vengono create
nuovi immagini, stereotipi, slogan e altre ancora vengono rielaborate e attualizzate
prendendo dalla propaganda della Grande guerra, del fascismo, della Repubblica
sociale. Un patrimonio iconografico e retorico al quale i partiti attingeranno per molti
anni, anche ben dopo la fine del clima politico che aveva segnato quelle elezioni. Su
un fronte come sull’altro.

Innanzi tutto il doppio asse comunismo/anticomunismo, con la sua derivazione
pro Urss e anti Urss, e capitalismo/anticapitalismo, con la sua derivazione pro Usa e
anti Usa, corrispondenti alla contrapposizione fra bene e male. Quindi, il
coinvolgimento diretto della fede e della religione, che non si limita soltanto
all’intervento diretto di organizzazioni religiose quali 1 Comitati civici, ma che si
esplica nei temi, nelle immagini, nelle parole evocate ed utilizzate. E, ancora la,
demonizzazione dell’avversario'”’, che se all’inizio & una strategia praticata
principalmente dai Comitati civici e dalle forze di destra, con il crescere dei toni e
dello scontro si allarga contagiando tutti gli schieramenti.

Ma in quella fatidica campagna elettorale si confrontano e si scontrano non
solo differenti ideologie e visioni politiche, ma anche diverse idee sul ruolo, sulla
funzione e sui meccanismi della propaganda, anch’esse destinate a non scomparire e
a lascare traccie profonde nella storia della propaganda italiana.

Rispetto all’ultima vera campagna elettorale per le elezioni politiche, quella del
1921, ¢ cambiato il paese, sono cambiati molti dei protagonisti, sono cambiati gli
elettori oramai chiamati alle urne senza piu distinzioni di censo o sesso, sono
cambiati, infine, gli strumenti. Inoltre, I’esperienza del ventennio ha dimostrato le
potenzialita e la forza del messaggio propagandistico. Ma fra i due principali
schieramenti sussiste una diversa idea del ruolo, delle funzioni e dei meccanismi
della propaganda, che affonda nella loro storia.

12 Per una piti approfondita analisi della campagna elettorale E. Novelli, Le elezioni del quarantotto.
Storia, strategie e immagini della prima campagna elettorale repubblicana, Donzelli Editore, Roma,
2008.

"% Sul tema della demonizzazione dell’avversario e del suo utilizzo nel tempo un utile contributo &
Angelo Ventrone, Il nemico interno, Donzelli, Roma, 2005.



Nella campagna elettorale del Fronte popolare ¢ ben presente quell’anelito
educativo e pedagogico gia proprio del Partito socialista ottocentesco. Il tono con il
quale il Fronte parla all’elettore, le argomentazioni che utilizza, I’ampiezza dei
ragionamenti, sovente in contrasto con la sintesi richiesta da un manifesto o da un
volantino, sono direttamente riconducibili all’idea che il compito principale della
propaganda ¢ conquistare la mente e la ragione dell’elettore, prima del voto. Una
operazione complessa per la quale ¢ necessario argomentare, spiegare, esporre.
Cinquant’anni dopo, la preoccupazione da cui muove la propaganda dei social
comunisti ¢ ancora quella che portava Turati a distinguere “fra coloro che si giovano
della impreparazione e dell’ignoranza generale e coloro che vorrebbero lavorare a
toglierla di mezzo: fra la propaganda educatrice , che suppone uno studio e una
pazienza tenace (soprattutto fra coloro che la ricevono n.d.a.) e quella propaganda al
bengala che con una parola mite ¢ chiamata improduttiva, ma che, al contrario, ¢
produttiva di male.”"®! T manifesti murali densi di dati, tabelle, grafici, lunghi
ragionamenti, argomentate esposizioni, siglati con la stella e il volto di Garibaldi,
sono lo strumento per promuovere la vittoria sull’ignoranza, il trionfo del sapere.
Prima ancora di un elettore, il destinatario di quella comunicazione ¢ un cittadino, un
lavoratore, una lavoratrice, ed ¢ alla sua coscienza e alla sua mente che il messaggio
¢ rivolto. Questo non comporta ritenere la propaganda del Fronte popolare inefficace
o antiquata, ma ¢ evidente che si basa su una precisa idea della funzione che un
partito deve svolgere nella societa e della sua azione nei confronti dei propri membri
ed elettori.

La Dc che, come visto, non ha alle spalle una simile tradizione e una analoga
cultura della propaganda alle quali rifarsi, non segue una linea ed un orientamento
cosi definiti. All’anelito pedagogico, evidente in gran parte della produzione
frontista, la Dc non contrappone una altrettanto forte idea della funzione e
dell’utilizzo della propaganda. Nella prima parte della campagna elettorale i toni, gli
argomenti, le immagini, non si discostano da quelle utilizzate in occasione delle
precedenti elezioni per I’Assemblea costituente e per le elezioni amministrative.
Sono 1 Comitati civici, che irrompono sulla scena elettorale pochi mesi prima del
voto, a correre in soccorso del fronte moderato, portando in dote una ben chiara e
differente idea della propaganda e dei suoi meccanismi. L’originalita rappresentata
dai Comitati civici nella cultura politica del paese ¢ evidente gia dai primi manifesti
realizzati che, non solo non tendono ad aumentare le conoscenze e il grado di
consapevolezza del destinatario, ma chiamano in causa categorie prepolitiche quali
I’autostima, I’amor proprio, I’autoconsiderazione. E’ un terreno diverso, come
dimostra anche [’assenza dei tradizionali simboli politici e partitici che
accompagnano la loro propaganda, dove non si ricerca il consenso per un
determinato partito, o ideologia, bensi il coinvolgimento emotivo, lo shock. “La
propaganda non deve dare tutto, deve dare lo stimolo, deve dare la provocazione,
perché I’oggetto a cui ¢ indirizzata possa integrarla con la propria immaginazione,

. . . .. . 132
con la propria fantasia, di modo da sentirsi cocreatore dell’idea”.'** E’ una rottura

PUF, Turati, Ancora sulla propaganda improduttiva, in Critica sociale, a.XIII, n.14, luglio 1903.
"2 Turi Vasile in Edoardo Novelli, Le elezioni del quarantotto, op cit. p.102.



cosi radicale che lo stesso Fronte popolare non risponde subito alla campagna dei
Comitati civici, un po’ non cogliendone immediatamente la portata € un po’
sottovalutando una comunicazione considerata cosi rozza. Una condanna morale
prima ancora che politica, che durera a lungo e che ancora nel 1980 portera a parlare
di linguaggio degradato e di “riduzione dello scontro politico (...) a una mera, e
spesso liturgica, contrapposizione di formule, a uno schematismo estremamente
pericoloso, nella misura in cui fa appello a un’adesione viscerale, fideistica e stimola
— al posto di decisioni razionali, coinvolgenti anche a livello emotivo, di un globale e
sofferto impegno politico — istinti gregaristici e aspettative carismatiche”'*.
All’origine di una cosi profonda differenza vi ¢ il fatto che nella cultura e nella
visione del mondo socialista e comunista il partito rappresenta la fonte principale di
autorita, il destinatario di tutti gli sforzi e insieme 1’unica e sola entita esistente. Lo
confermano gli studi sulla militanza e la partecipazione politica'** e lo dichiarano
anche gli stessi quadri nelle loro autobiografie: “Amo il Partito piu di ogni altra cosa
al mondo, lo metto alla pari di mia madre e di mia moglie, i sacrifici che ho fatto per
il Partito non li ho mai fatti per nessuno”'* Spetta quindi al partito prendersi cura,
oltre che della formazione politica e ideologica dei propri membri, anche di altri
aspetti relativi alla loro socialita, istruzione, cultura. Nel mondo cattolico, dove
I’autorita principale ¢ invece quella della Chiesa e dove sono presenti molteplici
istituzioni deputate a curare 1’anima e lo spirito dei propri membri, al partito e alle
organizzazioni politiche spetta soltanto il compito di orientare le scelte e i
comportamenti elettorali. I Comitati civici, diretta emanazione elettorale dell’ Azione
cattolica’®, organizzazione religiosa con una grossa tradizione in campo
propagandistico,  possono cosi concentrarsi sui due obiettivi: contrastare il
comunismo e 1’astensionismo, che indirettamente lo avrebbe favorito, nella maniera
e nelle forme che 1’Ufficio Psicologico dei Comitati Civici diretto da Turi Vasile,
ritiene piu dirette ed efficaci. E’ a tali fini che vengono rispolverate o prese in
prestito dall’estero immagini forti quale quella del cosacco-selvaggio con il pugnale
fra i denti, del lupo travestito da agnello'®’, del somaro che raglia o del pappagallo
che ripete “io non voto”. Immagini che amplificate tramite il disegno non hanno
bisogno che di pochissime parole, talvolta nessuna, per raggiungere il proprio
destinatario. Quanto 1I’Ufficio Psicologico fosse una “definizione eccessivamente

"33 L. M. Lombardi Satriani, /I linguaggio degradato, in, a cura di L. Romano e P. Scabello, C’era una
volta la Dc, Savelli, Milano, 1980.

B Cfr. AA.VV. L’attivista di partito, Istituto Carlo Cattaneo, Ricerche sulla partecipazione politica in
Italia n. III, I1 Mulino, Bologna, 1967.

35 Cfr. M. Boarelli, La fabbrica del passato. Autobiografie dei militanti comunisti (1945-0956),
Feltrinelli, Milano 2007, p. 176.

136 gy questo aspetto, come sulla nascita e sull’organizzazione dei Comitati Civici, M. Casella, /8
aprile 1948. La mobilitazione delle organizzazioni cattoliche, Congedo, Galatina, 1992; L. Gedda, /8
aprile 1948. Memorie inedite dell’artefice della sconfitta del Fronte popolare, Mondadori,
Milano1998.

7 1’ immagine del bolscevico dall’espressione bestiale con il pugnale fra i denti & gia presente in un
manifesto antibolscevico francese di inizio secolo, mentre il lupo travestito da agnello compare in un
cartoncino propagandistico della Repubblica sociale.



pomposa”, secondo una dichiarazione dello stesso Turi Vasile'*® il quale, come lo

stesso Luigi Gedda, ha sempre rivendicato I’originalita e autenticita di tutta la loro
propaganda, o quanto invece si giovasse di un intervento di consiglieri e consulenti
statunitensi nell’indirizzare, se non altro, il tono e alcuni temi, ¢ ancora oggetto di
discussione e di studi. Di fatto, quel tipo di immagini cosi forti e violente,
accompagnate da argomentazioni minime e dicotomiche, erano quanto di piu efficace
potesse esserci nei confronti di quella grande fetta di elettorato con un basso livello
di istruzione, poche competenze in materia € non interessato alla politica. Lo
ribadivano proprio in quegli anni anche alcuni studi sugli effetti e sul consumo dei
media sviluppati negli Stati Uniti all’interno dell’approccio empirico sperimentale
che sottolineavano come nei confronti di elettori poco istruiti e politicizzati fosse
molto piu efficace presentare argomentazioni univoche, non elaborate, basate su un
solo argomento anziché su molti, lasciando quando possibile le conclusioni implicite
alla deduzione del destinatario'*’. Esattamente i meccanismi della propaganda che i
Comitati civici introdussero nella campagna elettorale e 1’opposto di gran parte dei
materiali elettorali prodotti dal Fronte popolare. Se davanti all’ignoranza degli
elettori la propaganda social comunista tendeva ad elevarne la condizione e il grado
di consapevolezza, in una parola a informarli e istruirli, sul fronte opposto 1 Comitati
civici tendevano a confezionare una comunicazione adeguata alle loro capacita e
competenze.

Una visione cosi differente e antitetica nelle finalita e nei meccanismi della
propaganda si rispecchiava anche nel linguaggio e negli strumenti utilizzati. |
Comitati civici, la Democrazia cristiana, che presto si allined ai nuovi toni della
campagna elettorale, ed il Blocco nazionale, trovano nell’illustrazione, lo strumento
piu efficace per materializzare agli occhi degli elettori le paure, i mostri, i sentimenti,
che volevano evocare. I grandi disegni colorati e vivaci, spesso focalizzati su un
dettaglio, dal tratto sovente caricaturale e grottesco, diventeranno una caratteristica di
quella campagna elettorale e un supporto eccezionale della loro denuncia politica.
Era il linguaggio sperimentato dalla pubblicita e dal cinema, gia utilizzato in ambito
politico per la propaganda della Grande Guerra, dal fascismo e, soprattutto, dalla
Repubblica sociale che molto si era affidata alle matite di grandi disegnatori, quali
Boccasile. Per il Fronte popolare il linguaggio visivo preferito era invece quello della
fotografia, per la sua maggiore verosimiglianza, per la sua apparente oggettivita, per
la sua vicinanza anche culturale con le avanguardie artistiche. Una contrapposizione
dunque fra linguaggio di fiction e linguaggio della realta, che ritorna anche nei
filmati di propaganda prodotti dai partiti a partire dal 1948.

La Dc e i Comitati civici ricorrono spesso a storie inventate, a vere e proprie
fiction recitate da attori o comparse: Dobbiamo vivere ancora (1949), E’ tornato un
fratello (1949) Che accade laggiu (1952), Il compagno gnocco allocco (1958). Alla
finzione dell’illustrazione dei manifesti corrisponde la messa in scena, la
rappresentazione, dei filmati di propaganda. E non manca il ricorso a volti noti al
grande pubblico, utilizzati in veste di veri e propri testimonial politici, sul modello

38 1 a definizione & stata rilasciata da Turi Vasile nel corso di un intervista per il programma “Le voci
della politica” realizzato dall’autore per Rai Educational nel 2000.
39 Cfr. M. Wolf, Teorie delle comunicazioni di massa, Bompiani, Milano 1985.



delle pubblicita commerciali, il cui esempio piu eclatante ¢ il breve, ma straordinario,
monologo Considerazioni di Eduardo contro 1’astensione, recitato in occasione delle
elezioni del 1948 da Eduardo De Filippo. Attore popolarissimo, al quale altri
seguiranno. Nella sua produzione cinematografica Il Partito comunista preferisce
invece il documentario, genere diretto, forte di una intrinseca oggettivita, che non
pone apparenti filtri fra la realta e la sua presa di coscienza. A questo genere
appartengono tutti i principali filmati prodotti dalla Sezione cinematografica del
partito: Togliatti e ritornato (1949), Nel mezzogiorno qualcosa é cambiato (1948), 1
fatti di Modena (1950), Milioni di lettori — Centomila diffusori (1950), La missione di
Timiriazev (1950), Pace, lavoro e liberta (1952)'*. Film costruiti sulla forza della
documentazione audiovisiva e nei quali, come talvolta esplicitamente richiamato dal
commento, le immagini parlano da sole. Al punto che anche le parti evidentemente
ricostruite o sistemate per esigenza di ripresa, devono sembrare in presa diretta, come
per alcune sequenze di 14 Luglio o Milioni di lettori — Centomila diffusori.

Non si puo ignorare che una cosi marcata differenza nello stile e nel linguaggio
fra 1 filmati di propaganda democristiani ¢ comunisti dipendeva certamente anche
dalla loro differente finalita. I film del Pci — per i quali le notevoli difficolta ad
ottenere il visto censura e 1’autorizzazione alla proiezione in pubblico significava una
circolazione limitata a sezioni e circoli - erano principalmente destinati a rafforzare il
senso di identita ed appartenenza dei militanti e degli iscritti ed utilizzavano dunque
una lingua e una retorica dell’immagine da loro condivise. Quelli dei Comitati civici
e della Dc — per i1 quali le autorizzazioni erano concesse con molta maggiore facilita
— e non si rivolgevano dunque al proprio interno bensi alla piu estesa categoria degli
elettori, erano animati da una finalita propagandistica pil che identitaria. Cio
ammesso, la diversa idea sulla funzione e sui meccanismi della propaganda ¢ quanto
mai evidente.

Agli assi argomentazione/sintesi ed educazione/provocazione che, come visto,
distinguono la propaganda del Fronte popolare da quella delle forze cattoliche e
conservatrici, se ne aggiunge cosi uno nuovo, quello verita/finzione. Un asse
particolarmente delicato perché apre un dibattito, destinato a non esaurirsi neanche
oggi, sul possibile cortocircuito fra forma e contenuto, portando da un lato a
sostenere che una forma esplicitamente falsa ed artificiosa, quale I’illustrazione o la
fiction, non ¢ adatta a veicolare contenuti politici veritieri e credibili, e dall’altro a
ritenerla proprio per la sua artificiosita e duttilita particolarmente appropriata invece
alle finalita propagandistiche. Le raccomandazioni contro la propaganda al bengala,
impressionistica, gridata dai tetti, che avevano animato il dibattito interno al Partito
socialista a cavallo del Novecento sembrano, nonostante i tempi e gli strumenti
profondamente ambiati, riecheggiare ancora.

La veemenza della campagna elettorale del 1948 ¢ dunque I’occasione per fare
riemergere e ribadire radici e differenze profonde nei compiti e nella funzione sociale

1 Anche un film come /4 Luglio firmato nel 1948 da Glauco Pellegrini, pur essendo costruito intorno
alla visita a Roma di tre militanti comunisti e contenendo quindi un indubbio elemento di fiction
affidato a tre attori non professionisti, utilizza la loro presenza unicamente come collante di immagini
di repertorio e sequenze documentaristiche che testimoniano le principali tappe della democrazia
italiana dopo il 1945 e la reazione del paese all’attentato al segretario comunista.



che i partiti si prefiggono e che rappresentano una sorta di matrice originaria, di
imprinting, che condiziona i modi di fare propaganda e di concepirla, ben presente e
rintracciabile anche nelle successive fasi della comunicazione politica in Italia.

Quando nel 1960 con la nascita di Tribuna elettorale la televisione fa il suo
ingresso ufficiale nella campagna elettorale - chiudendo la fase pretelevisiva segnata
dall’autarchia comunicativa della politica ed aprendo al quindicennio della paleo-
televisione ancora caratterizzato da una netta supremazia della politica sul nuovo
mezzo che durera sino al 1974 '*' -, questa differente idea della propaganda e della
sua funzione non scompaiono. E’ sufficiente ricordare che, mentre la Dc si avvale del
contatto con ’agenzia di pubblicita che realizza 1 Carosello per I’Eni per produrre
due spassosi cartoni animati'**, in tutto simile per tratti, tempi e meccanismi a quelli
usati per promuovere i formaggini Mio o il detersivo Ava, utilizza come testimonial
Domenico Modugno, Franco Franchi, Ciccio Ingrassia, Aldo Fabrizi e si avvale della
consulenza del motivazionalista Ernest Dicther per ridisegnare I’immagine del partito
in senso pit moderno e giovanile (tratti fortemente pubblicitari), il Partito comunista
promuove la nascita di Terzo Canale per la produzione di cinegiornali di propaganda,
su argomenti di attualita e di cronaca politica interna ed estera. “Per la prima volta —
¢ scritto nella nota di presentazione dell’iniziativa alle federazioni del partito —
attraverso una catena di proiettori destinata a raggiungere ogni localita del nostro
paese, milioni di lavoratori potranno “vedere” oltre la facciata ufficiale della
propaganda governativa, affondare lo sguardo nella realta in cui viviamo. (...) Terzo
Canale fa vedere la guerra del Vietnam dalla parte dei Vietcong, la lotta nelle
Universita dalla parte degli studenti, gli infortuni sul lavoro dalla parte degli
operali.”143

Anche in una fase successiva, quando il diffondersi dell’emittenza privata,
prima locale e poi nazionale, ha oramai completamente ridisegnato non solo i tempi e
le regole dello svago, del divertimento e del consumo, ma anche le logiche e le
strategie della comunicazione di una politica sempre piu dipendente per la propria
propaganda dal mezzo televisivo, il diverso atteggiamento nei confronti della nuova
commistione fra spettacolo e politica'** e nei confronti dello spot politico, che fa il
suo primo ingresso in Italia in occasione della campagna elettorale del 1979 e piu
compiutamente in quella del 1983, ricalca vecchi schemi. La semplificazione vista

4! Per una periodizzazione della comunicazione politica in Italia e una analisi delle sue caratteristiche
E. Novelli, La turbopolitica. Sessant’anni di comunicazione politica e scena pubblica in Italia: 1945-
2005, Rizzoli, Milano, 2005.

2 1 due filmati satirici prodotti in occasione delle elezioni del 1958 sono Belle ma false, sulle
promesse del segretario del Partito comunista Palmiro Togliatti e Un re per burla, in riferimento
all’attivita politica dell’ex sindaco di Napoli Achille Lauro.

3 In A. Medici, M. Morbidelli, E. Taviani, a cura di, Il Pci e il cinema tra cultura e propaganda
1959-1979, Annali n. 4, Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico, Roma, 2001,
p. 234.

14 La partecipazione nel 1976 del Presidente del consiglio in carica Giulio Andreotti al nuovo talk-
show Bonta Loro, condotto su Rai2 da Maurizio Costanzo, rappresenta una simbolica quanto
significativa data di avvio di un fenomeno che procedera a ritmi serrati. Per questa vicenda e i
contorni del fenomeno cfr. E. Novelli, Dalla tv di partito al partito della tv. Televisione e politica in
Italia 1960-1995, La Nuova Italia, Firenze, 1995.



quale avversaria di una comprensione consapevole e approfondita e la spettacolarita
come nemica della serieta dell’argomentazione. L’analisi degli spot alla fine
realizzati da tutti i partiti italiani potrebbe essere fatta su questo binario. Anche
nell’utilizzo del nuovo strumento si ritrovano infatti le influenze delle storiche e
diverse posizioni, che portano alcuni ad optare per soluzioni piu cinematografiche e
argomentazioni pil estese ed altri a prediligere invece narrazioni apertamente
pubblicitarie, costruite piu che sulle parole, sulla forza delle immagini e della musica.

Oggi, un secolo dopo le polemiche fra propaganda elementare e propaganda
scientifica e a piu di cinquant’anni dal somaro dei Comitati civici contrapposto alle
fotografie del Fronte popolare, in una fase nella quale la logica spettacolare e la
brevita dei nuovi mezzi elettronici si ¢ definitivamente imposta alla politica,
determinandone tempi, forme, obiettivi e anche leadership, il livello di realta o
finzione del messaggio propagandistico e I’abilita nel suo confezionamento con toni
pilt 0 meno seduttivi e immaginifici, sono ancora oggetto di polemiche e accuse fra i
due principali schieramenti, nel frattempo ridefiniti e ricomposti. In nome dell’ onesta
politica, della funzione della propaganda, della considerazione degli elettori.






Il mito di Palmiro Togliatti e di Maurice Thorez

nella propaganda politica del comunismo italiano e francese
Sante Cruciani

Introduzione

Negli studi sul movimento comunista internazionale, la ricostruzione della

storia del Partito comunista italiano e del Partito comunista francese ha rappresentato
un osservatorio privilegiato per la comprensione del ruolo dei comunisti nelle societa
capitalistiche dell’ Europa occidentale'®.
Dalla meta degli anni sessanta, Paolo Spriano e Annie Kriegel hanno letto la storia
del Pci e del Pcf con la lente della fedelta al campo sovietico e del radicamento nella
societa italiana e francese, con accenti diversi sulla loro autonomia da Mosca e sulla
loro capacita di svolgere una funzione nazionale nei rispettivi sistemi politici.

Senza tacere le divergenze tra Gramsci e Togliatti sulla lotta interna al gruppo
dirigente bolscevico nel 1926, Paolo Spriano ha ricostruito la storia del Pci
sottolineando il valore della svolta di Salerno e della concezione togliattiana della
democrazia progressiva per la conquista di una graduale autonomia da Mosca e per il
radicamento del partito nel sistema politico dell’Italia repubblicana'*°.

Insistendo sulla sconfitta del Fronte Popolare nel 1938 e dell’unita
antifascista nel 1947, Annie Kriegel ha rimarcato invece la subalternita del Pcf a una
visione teleologica dello sviluppo del sistema comunista e la tendenza del partito a
pensare se stesso come a una sorta di controsocieta rispetto ai valori dominanti nella
Francia della IV e della V Repubblical.147

Dalla fine degli anni sessanta agli anni settanta, tali paradigmi interpretativi
possono essere rintracciati anche negli studi comparati di Thomas H. Greene e di
Donald L.M. Blacker e Sidney Tarrow, contraddistinti dalla tesi del relativo

145 Cfr. Sulla storia del comunismo italiano e francese nel movimento comunista internazionale e nella
sinistra europea si vedano tra tutti Donald Sassoon, Cento anni di socialismo. La sinistra nell’ Europa
occidentale del XX secolo, Editori Riuniti, Roma, 1997 e A. Agosti (diretta da), Enciclopedia della
sinistra europea nel XX secolo, Editori Riuniti, Roma, 2000.

146 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, 5 voll., Einaudi, Torino 1967 - 1975; Idem,
Gramsci in carcere e il partito, Editori Riuniti, Roma, 1977; Idem, Intervista sulla storia del Pci, (a
cura di S. Colarizi), Laterza, Roma - Bari, 1978; Idem, Il compagno Ercoli. Togliatti segretario
dell’Internazionale, Editori Riuniti, Roma, 1980; Idem,, Le passioni di un decennio. 1946-1956,
Garzanti, Milano, 1986.

" Cfr. A. Kriegel, Aux origines du communisme francais 1914-1920. Contribution & I’histoire du
mouvement ouvrier francais, Voll. I e I, Mouton & Co, Paris - La Haye, 1964; D.L.M. Blackmer et
A. Kriegel, The International Role of the Communist Parties of Italy and France, Harvard University,
Cambridge, 1967; A. Kriegel, Les communistes frangais. Essais d’ethonographie politique, Editions
du Seuil, Paris, 1970; Idem, Communismes au miroir francais, Gallimard, Paris, 1974. ,



liberalismo e della vitalita del Pci rispetto al Pcf e dell’ influenza determinante della
societa italiana e francese sull’evoluzione dei due partiti comunisti'*®.

Si tratta di categorie di fondo presenti nello stesso tempo negli studi di
Ernesto Ragionieri e di Giuseppe Vacca su Palmiro Togliatti e nella biografia di
Maurice Thorez proposta da Philippe Robrieux e destinata ad alimentare un'aspra
polemica sulla figura del leader dei comunisti francesi'®’.

Una svolta interpretativa sul comunismo italiano e francese ¢ andata
maturando negli anni ottanta attraverso le analisi interdisciplinari e comparate degli
studiosi riuniti attorno alla rivista Communisme e mediante le ricerche portate avanti
dalla Fondazione Istituto Gramsci sulla scorta delle riflessioni di Franco De Felice
sulla via italiana al socialismo, presentate al convegno per il ventennale della
scomparsa di Togliattilso.

Nel contesto del crollo del blocco sovietico e della crisi del comunismo
italiano e francese, i lavori di Marc Lazar, di José Gotovitch, Pascal Delwit, Jean-
Michel De Waele e di Aldo Agosti hanno aperto una nuova stagione di studi
comparati fondati su un’accurata analisi della dialettica tra le strategie della politica
estera sovietica e le esigenze politiche dei comunisti italiani e francesi nella societa
capitalistiche dell’ Europa occidentale'".

Le biografie di Palmiro Togliatti e di Maurice Thorez sono state
riattraversate da Aldo Agosti e Stephane Sirot con attenzione particolare per il ruolo
del leader del Pci nel movimento comunista internazionale e nella democrazia
italiana e per la costruzione di un autentico mito del leader del Pcf all’insegna della
figura del “Fils du peuple”, espressione della Francia popolare e della funzione
nazionale svolta dai comunisti francesi nel Fronte Popolare e nella Francia della IV
e della V Repubblica'%.

Tenendo conto dei risultati acquisiti dalla storiografia italiana con il convegno

del 2004 su Togliatti nel suo tempo e delle piste di ricerca segnalate da Carlo

8 Cfr. T. H. Greene, The Communist parties of ltaly and France. A Study in Comparative
Communism, in World politics, vol. 26, ott. 1968 — june 1969; D.L.M. Blackmer et S. Tarrow (a cura
di), Il comunismo in Italia e in Francia, Etas Libri, Milano, 1976.

' Sulla biografia di Palmiro Togliatti si vedano i saggi di Ernesto Ragionieri pubblicati dal 1967 e
raccolti in Palmiro Togliatti. Per una biografia politica e intellettuale, Editori Riuniti, Roma, 1976 e
G. Vacca, Saggio su Togliatti e la tradizione comunista, De Donato, Bari, 1974. Sulla biografia di
Maurice Thorez si veda P. Robrieux, Maurice Thorez. Vie secrete et vie publique, Fayard, Paris, 1975.
1 Sulle linee di ricerca seguita dalla rivista Communisme si veda almeno il fascicolo a cura di S.
Cortois La crise des identités communistes, 1988, n. 17. La relazione di Franco De Felice, La via
italiana al socialismo presentata al Convegno della Fondazione Istituto Gramsci per il ventennale
della scomparsa di Palmiro Togliatti (Roma, gennaio 1985) ¢ stata pubblicata in La Politica, 111, 1985,
n.2, pp. 36 - 68.

51 Cfr. M. Lazar, Maisons rouges. Les Partis communistes francgais et italiane de la Liberation a nos
Jjours, Aubier, Paris, 1992 ; J. Gotovitch, P. Delwit, J.-M. De Waele, L’Europe des communistes,
Editions Complexe, Bruxelles, 1992 ; A. Agosti, Bandiere rosse. Un profilo storico dei comunismi
europei, Editori Riuniti, Roma, 1999

152 Cfr. A. Agosti, Togliatti, Utet, Torino, 1996 ; S. Sirot, Maurice Thorez, Presses de la Fondation
nationale de Sciences politiques, Paris, 2000.



Spagnolo su Togliatti e la crisi del movimento comunista internazionale'”®, pud

essere interessante estendere la comparazione alle biografie di Palmiro Togliatti e di
Maurice Thorez e al terreno della comunicazione e della propaganda politica.

Le osservazioni di Philippe Buton, Laurent Gervereau e di Lucie Fougeron
sulle rappresentazioni iconografiche del comunismo in Francia, le considerazioni di
Edoardo Novelli sull’autobiografia del Pci attraverso le immagini della sua
propaganda, il cantiere di ricerca inaugurato dal convegno del 2007 “Cinema di
propaganda. La comunicazione politica in Italia attraverso il cinema (1946-1975)”,
possono costituire un saldo retroterra metodologico per un primo percorso
comparato sulla propaganda politica del comunismo italiano e francese'*.

I manifesti elettorali del Pci e del Pcf catalogati dall’Istituto Gramsci
dell’Emilia Romagna e dagli Archivi Dipartimentali della Seine Saint Denis, i
documenti filmici raccolti dall’Archivio audiovisivo del movimento operaio e
democratico e dall’ Associations Ciné - Archives possono rappresentare le fonti di
partenza ideali per un’analisi comparata del mito di Palmiro Togliatti e di Maurice
Thorez nelle identita, nelle autorappresentazioni e nell’immaginario collettivo dei

comunisti italiani e francesi'™.

1. Il compagno Ercoli e il mito di Maurice Thorez nella stagione dei Fronti
popolari

Nell’iconografia del comunismo internazionale e nell’immaginario collettivo
dei comunisti italiani e francesi, le figure di Palmiro Togliatti e di Maurice Thorez si
sono sviluppate secondo 1 modelli antitetici dell’ intellettuale e dell’ operaio, sia per
I’effettiva diversita delle loro biografie che per un’accurata regia di comunicazione e
propaganda politica consapevolmente perseguita dai due leader dei maggiori partiti
comunisti dell’Europa occidentale'®.

153Cfr. R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani (a cura di), Togliatti nel suo tempo, Annali della
Fondazione Istituto Gramsci, Carocci, Roma, 2007; C. Spagnolo, Sul memoriale di Yalta. Togliatti e
la crisi del movimento comunista internazionale (1956-1964), Carocci, Roma, 2007.

1534 Cfr. P. Buton, L. Gervereau, Le couteau entre les dents. 70 ans d’affiches communistes et
anticommunistes, Editions du Chene, Paris, 1989 ; L. Fougeron, Propagande et création picturale :
I’exemple du Pcf dans la guerre froide, in Sociétés & Représentations, Octobre 2001, pp. 269 - 284 ;
Id., Les affiches du Parti communiste francais : créations d’un fonds d’archives, in Sociétés &
Representations, Octobre 2001, pp. 321 — 325 ; E. Novelli, C’era una volta il Pci. Autobiografia di un
partito attraverso le immagini della sua propaganda, Editori Riuniti, Roma, 2000. Cinema di
propaganda. La comunicazione politica in Italia attraverso il cinema (1946-1975), Roma, 28 febbraio
— 1 marzo 2007.

'35 T manifesti politici raccolti dall’Istituto Gramsci dell’Emilia Romagna sono consultabili in rete
all’indirizzo http://www.manifestipolitici.it. Per il catalogo dei manifesti politici del Pcf si veda
Conseil Géneral de la Seine Sant Denis, Archives du Parti comuniste frangais. Section Propagande -
Communication. Affiches 1944 - 2000. Répertoire numérique réalisé par Lucie Fougeron, complété et
mis en forme par Céline Barthonnat sous la direction de Guillaume Nahon, Paris, 2007. Per i film di
propaganda del Pci e del Pcf si veda in rete il sito dell’ Archivio audiovisivo del movimento operaio e
democratico (http:// www.aamod.it ) e dell’ Association Ciné — Archives. Fond audiovisuel du Pcf et
du mouvement ouvrier et démocratique ( http://www.cinearchives.org).

1 Cfr. M. Lazar, op. cit., pp. 118 - 120.



Nato nel marzo 1893 da una famiglia di piccola borghesia impiegatizia, dopo
gli studi liceali a Sassari e quelli di giurisprudenza a Torino, Togliatti scopre la
militanza politica nelle file del Partito socialista nei primi mesi del 1914. Tra i
promotori della rivista L’Ordine Nuovo nella primavera del 1919, partecipa alla
fondazione del Partito comunista d’Italia nel gennaio 1921 su posizioni bordighiane,
per poi contribuire sotto I’'influenza di Antonio Gramsci alla formazione del gruppo
di centro che nel 1924 conquista la direzione del partito. Entrato a far parte dei
quadri del movimento comunista internazionale con lo pseudonimo di Ercoli e
inviato a Mosca come delegato del Pcd’l, Togliatti non condivide nell’ottobre 1926
le riserve di Gramsci sulla liquidazione da parte di Stalin della minoranza
buchariniana e sostiene nel 1929 [1’allineamento del partito alla politica
dell’equiparazione tra socialdemocrazia e fascismo.

Divenuto dopo D'arresto di Gramsci il leader riconosciuto dei comunisti
italiani, cauto di fronte al mutamento di linea in atto nel movimento comunista
internazionale nella primavera del 1934, con le Lezioni sul fascismo dell’aprile 1935
Togliatti partecipa all’elaborazione della strategia dell’unita antifascista e dei Fronti
popolari, fino ad affiancare Dimitrov alla tribuna del VII Congresso
dell’Internazionale come relatore sulla lotta contro la guerram.

Nato nell’aprile del 1900 e figlio illegittimo di un piccolo commerciante e
della figlia di un minatore del Pas De Calais, Maurice Thorez ¢ costretto al lavoro in
miniera dall’eta di dodici anni. Divenuto operaio edile e iscrittosi alla Sfio, nel 1920
aderisce al Pcf, all’interno del quale svolge dal 1923 I’attivita di funzionario. Eletto
al Comitato centrale nel 1924, partecipa a Mosca al V Plenum dell’ Internazionale
comunista, dirige la propaganda del partito contro la guerra in Marocco ed assume la
responsabilita dell’organizzazione, fino ad essere chiamato a far parte dei quadri
dirigenti dell’Internazionale. Eletto deputato nel 1929, diviene segretario del Pcf nel
maggio 1931, sostenendo prima la linea del socialfascismo e battendosi dal febbraio
1934 per il Fronte unico tra comunisti, socialisti e forze democratiche!*®.

Se Togliatti e Thorez condividono i principali snodi della strategia
dell’Internazionale comunista, 1’affermazione del regime fascista in Italia e il
dispiegarsi della stagione dei Fronti Popolari in Francia ha un notevole impatto sui
caratteri fondamentali delle due leadership nei rispettivi partiti comunisti. Mentre il
“compagno Ercoli” €& un autorevole dirigente del movimento comunista
internazionale e la guida di un partito disperso nella clandestinita e nell’esilio
antifascista, Thorez pud sperimentare nella Francia democratica degli anni trenta le
potenzialita dell’unita antifascista e dei Fronti popolari.

Nei documenti filmati del VII Congresso del Komintern, svoltosi a Mosca dal
25 luglio al 30 agosto 1935, Palmiro Togliatti ¢ insieme a Dimitrov uno dei maggiori
teorici dell’unita antifascista ma ¢ Maurice Thorez a poter incarnare la congiunzione
tra internazionalismo comunista e identita nazionale nella Francia del Fronte
popolare'. Oltre ad esaltare le manifestazioni parigine del 6 febbraio 1934 e del 14

T Cfr. A. Agosti, Palmiro Togliatti, in Idem (diretta da), op. cit., pp. 315 - 319.

8 Cfr. Id., Maurice Thorez, in Ibidem, pp. 310-311.

'3 Cfr. Ciné - Archives. Fonds audiovisuel du Pcf - mouvement ouvrier et démocratique (d’ora in poi
CA), 7™ Congrés du Komintern a Moscou, anonimo, bianco e nero, sonoro, 28 minuti, 1935.



luglio 1935 con un linguaggio teso a rivendicare le tradizioni rivoluzionarie del 1789
e a ribadire la volonta dei comunisti di rappresentare I’unita della nazione contro il
pericolo fascista, il discorso di Thorez ¢ molto attento alla dimensione simbolica
della battaglia politica e alla centralita della sfera emotiva nella mobilitazione
popolare e antifascista'®":

“La potente dimostrazione del Fronte popolare, il 14 luglio a Parigi ha avuto delle grandi
ripercussioni in Francia e nel mondo intero. Mai si era assistito a Parigi a una
manifestazione di tale ampiezza. Mezzo milione di uomini e donne hanno percorso dalla
Bastiglia a Piazza della Nazione il vecchio faubourg Saint Antoine, ricco di ricordi
rivoluzionari. [...]La folla era ardente, entusiasta, acclamava il Fronte popolare e le sue
parole d’ordine di lotta immediata per il pane, la pace e la liberta. Essa manifestava un
attaccamento particolare verso il nostro Partito comunista, campione dell’unita operaia,
iniziatore e organizzatore del Fronte popolare”.

La conclusione del discorso di Thorez con il canto dell’Internazionale e della
Carmagnola, ripresa in lingua francese da tutti 1 congressisti, ¢ il suggello simbolico
di un’operazione di forte significato politico e di notevole impatto psicologico nella
comunicazione e nella propaganda politica del Partito comunista francese.

Forte di un consenso crescente € di una rimarchevole influenza nel campo
della cultura e delle arti, tra il 1936 e il 1938 il comunismo francese pud elaborare
una strategia comunicativa assai efficace sul versante del cinema di propaganda.
Grazie al concorso di cineasti e fotografi del calibro di Jean Renoir e di Henri Cartier
Bresson, il gruppo Ciné Liberté pour le parti comuniste puo realizzare nel 1936 il
documentario La vie est a nous, rappresentazione cinematografica dell’epopea del
Fronte Popolare e opera di formalizzazione estetica dell’identificazione in corso tra
I’internazionalismo comunista e la tradizione repubblicana della nazione francese'’.

Prodotto nel febbraio 1936 per le elezioni che porteranno al potere il Fronte
Popolare, il film ¢ il risultato di un lavoro collettivo sotto la direzione di Jean Renoir.
Attraverso il montaggio alternato di materiale documentario e di episodi di finzione,
il film prende le mosse dalle manifestazioni fasciste del 6 febbraio 1934 e si
conclude con le immagini della mobilitazione del Fronte Popolare del 14 luglio 1935,
illustrando la politica del Partito comunista francese rappresentato come una
comunita di militanti calorosa e solidale.

Lo snodarsi della manifestazione del Fronte popolare attraverso i luoghi
dell’identita nazionale e della tradizione rivoluzionaria repubblicana, da Versailles a
Piazza della Concordia, da Notre Dame alla Bastiglia, da Piazza della Nazione
all’Arco di Trionfo, ¢ emblematicamente scandito dai discorsi di repertorio di
dirigenti comunisti come Marcel Cachin, Jacques Duclos e Maurice Thorez. Il
ricorso nella colonna sonora al canto dell’Internazionale, alle canzoni rivoluzionarie
francesi interpretate dalla Corale popolare di Parigi e a quelle del Komsomols
musicate da Chostakovitch hanno ’effetto di sottolineare il ruolo nazionale assunto

' Ibidem (qui, come in seguito, la traduzione & a cura dell’autore).

161 Cfr. CA, La vie est a nous, film collettivo con la direzione di Jean Renoir, bianco e nero, sonoro,
66 minuti, 1936.



dai comunisti francesi nella battaglia per I’unita antifascista e per 1’affermazione del
Fronte popolare.

Il mito di Maurice Thorez come leader indiscusso del comunismo francese
ha tuttavia il suo momento di fondazione nell’ottobre del 1937 con la pubblicazione
di Fils du peuple, 1’ autobiografia del segretario generale del Pcf diffusa dalle edizioni
sociali internazionali'®. Preceduta nel 1936 da Revolr on the Clyde, 1a biografia del
dirigente comunista britannico William Gallagher, 1’autobiografia di Maurice Thorez
¢ redatto con il contributo del critico letterario de I’Humanité Jean Freville con
I’obiettivo di alimentare una piena identificazione tra il leader, il partito e le masse
mobilitate per il Fronte popolarel63.

Sintesi di racconto biografico e di memorie politiche, Fils du peuple traccia
nei capitoli L’éveil e L’apprentissage 1 primi venti anni di Thorez, dall’infanzia alla
militanza nel Pcf, si concentra sull’ascesa alla segreteria nel febbraio 1934 per poi
lasciare spazio alla dimensione collettiva della storia del comunismo francese, con
uno stile letterario nel quale I’ io del protagonista si trasforma nel noi del partito
inteso come comunita militante. Al centro della narrazione ¢ comunque sempre
Maurice Thorez, presentato come figlio di un minatore e le cui simpatie trotskiste
degli anni venti sono rimosse dal racconto.

Ha scritto lo stesso Thorez nella prefazione di una edizione giapponese di

Fils du peuple apparsa nel secondo dopoguerra164:
“Si trattava molto meno per me di redigere un’autobiografia — non si scrivono le proprie
memorie a 36 anni — che dare un’ arma nuova al mio partito, esponendo i principi che
I’avevano condotto alla vittoria del Fronte popolare misurando il cammino percorso dopo la
sua fondazione nel 1920 .

Le prime righe della biografia — Petis fil et fils de mineur — racchiudono con
la forza di uno slogan il ritratto esemplare del militante e del dirigente politico
comunista, affermano in maniera inequivocabile la leadership di Thorez e rendono
I’autobiografia del segretario generale del Pcf un testo di riferimento per una intera
generazione di comunisti.

Sostenuto dalla diffusione militante e da un’abile strategia di comunicazione
e di propaganda politica, Fils du peuple vuole rivolgersi contemporaneamente ai
militanti e a tutti i cittadini francesi. Con un’abile operazione di seduzione politica, la
copertina ritrac Maurice Thorez di tre quarti in abiti informali, la mano destra in
tasca, nella mano sinistra alcuni appunti di lavoro, il sorriso rassicurante sullo sfondo
blu dei colori nazionali, in una immagine capace di trasmettere solidita e simpatial(’s.

E’ una strategia comunicativa e propagandistica perseguita sul versante
cinematografico dalla produzione del filmato dal titolo Fils du Peuple , nel quale il

162 Cfr, M. Thorez, Fils du Peuple, Editions sociales internationales, Paris, 1937.
'%Una interessante rassegna del successo di Fils du Peuple ¢ costituita dal dossier Fils du peuple. Le
livre de Thorez: une arme politique, un phénomene militant allestito dagli Archives communales
d’Ivry-sur- Seine (depositari dei Fondi archivistici Maurice Thorez et Jannete Veermesch donati dalla
famiglia) e consultabile in rete all’indirizzo http://www.fonds-thorez.ivry94.fr
164 .

Cfr. Ibidem.
' Cfr. Ibidem.



segretario del Pcf ¢ ripreso dalla cinepresa nella sua casa d’Ivry-sur-Seine nella
versione padre e sposo ideale, mentre detta alcuni capitoli della biografia alla
compagna Jannette Vermeersch o gioca con il figlio Jean'®.

Alla rappresentazione della felicita borghese di casa Thorez seguono i
principali episodi della vita del dirigente comunista, con la immagine di un minatore
a voler ricordare le origini proletarie del segretario del Pcf e quelle delle
manifestazioni parigine del 14 luglio 1935. II commento musicale affidato alla
canzone Au devant de la vie rafforza il messaggio sulla possibilita di raggiungere la
felicita pubblica e privata in virtu della fase politica aperta in Francia dalla vittoria
del Fronte popolare.

L’affermazione del mito di Maurice Thorez nel comunismo francese puo dirsi
compiuta con il film La grande espérance, diretto dal cineasta Jacques Becker in
occasione del Congresso del partito, svoltosi ad Arles dal 25 al 29 dicembre 1937'¢”.
Accanto alla compattezza del gruppo dirigente, nel quale spiccano sullo sfondo di
una bandiera tricolore e di una stella rossa con falce e martello le figure di Marcelle
Cachin e Jacques Duclos, il culto della personalita di Maurice Thorez che si
sviluppera nel secondo dopoguerra ¢ qui anticipato dall’affacciarsi del rito dei doni
dei militanti al segretario del partito come segno di omaggio e riconoscenza.

Se nel 1937 il mito del “Fils du peuple” sembra ormai affermato e
consolidato, la crisi del Fronte Popolare, I’isolamento del Pcf di fronte al Patto di
Monaco, la messa fuorilegge del partito all’indomani del Patto Molotov —
Ribbentrop e il trasferimento di Maurice Thorez in Unione Sovietica costituiscono
una sconfitta drammatica per i comunisti francesi.

All’indomani della Liberazione, il mito di Maurice Thorez si rivelera tuttavia
una risorsa politica inesauribile per 1’identita del comunismo francese, per
I’immaginario collettivo del partito e per le dinamiche interne al gruppo dirigente.

Dopo la vittoria della resistenza del 25 aprile 1945, anche il comunismo
italiano potra confrontarsi con le dinamiche della comunicazione e della propaganda
politica in uno spazio politico democratico e il mito di Palmiro Togliatti avra modo
di costituirsi come il “migliore” dirigente del Partito comunista italiano.

In entrambi i casi, ’esperienza del gruppo Ciné Liberté pour le Parti
comuniste francais sara rielaborata e messa adeguatamente a  frutto dalla
comunicazione e dalla propaganda politica dei due partiti fratelli.

2. Les lendamains qui chantent e il mito di Palmiro Togliatti

Anticipato dai discorsi pronunciati dai microfoni di Radio Mosca da Palmiro
Togliatti dal 27 giugno 1941 all’ll maggio 1943 e da Maurice Thorez dal 18
maggio al 22 ottobre 1944, il ritorno sulla scena politica italiana e francese dei due

166 Cfy, CA, Fils du Peuple, anonimo, bianco e nero, sonoro, 5 minuti, 1937.
167 Cfy, CA, La grande espérance, di Jacques Becker, bianco e nero, sonoro, 29 minuti, 1937.



leader comunisti avviene sotto il segno della strategia della democrazia progressiva e
della democrazia nuova e popolaremg.

Fermo restando le analogie tra le due parole d’ordine concordate con il
gruppo dirigente sovietico nell’ambito dell’alleanza antifascista con gli Stati Uniti e
la Gran Bretagna, nel corso del 1944 I’affermazione nei rispettivi partiti della figura
di Togliatti e di Thorez avviene secondo modalita di comunicazione e di propaganda
politica sensibilmente diverse 1’una dall’altra.

La svolta di Salerno, con la decisione di partecipare al governo Badoglio e di
rimandare la questione istituzionale alla liberazione del paese dall’occupazione
nazifascista, ha bisogno di essere metabolizzata dal gruppo dirigente e dai quadri del
partito.

Nel rapporto ai quadri dell’organizzazione comunista napoletana dell’11
aprile 1944, la consacrazione sul campo della leadership del partito passa per
Togliatti attraverso una necessaria opera pedagogica sulla politica di unita nazionale
dei comunisti'®. La figura del leader del Pci si viene cosi a configurare come quella
del dirigente attento a privilegiare il ragionamento politico sulla dimensione emotiva
della militanza, anche quando sta per essere raggiunta la piena vittoria sul
nazifascismo.

Nella diffusione del mito di Togliatti come “il migliore” dirigente del partito,
compiuta dall’Unita il 25 marzo 1945 con gli auguri al segretario generale per il suo
cinquantaduesimo compleanno, sono significativamente esaltate le doti di
intelligenza e di cultura politica'”:

“Sarebbe ridicolo pretendere che tutti i comunisti si pongano come meta da
raggiungere l’ingegno, il senso politico e la cultura del migliore fra loro...1l coraggio umano
e politico che egli attinge nell’infinita dedizione al partito spoglia il nostro capo di ogni
esitazione di fronte alle posizioni piu nuove e pin audaci, purché conformi al marxismo
leninismo”.

La riconquista della ribalta nazionale avviene per il leader del Pcf nella
Francia liberata e nell’atmosfera della manifestazione di massa del 30 novembre
1944 durante la quale - per riprendere la prima pagina dell’Humanité - “tutto un
popolo dall’entusiasmo fervente acclama con Marcel Cahin e Jacques Duclos il
patriota coraggioso e chiaroveggente Maurice Thorez”'".

Se con la partecipazione al governo nel biennio 1945 - 1946 le immagini
istituzionali di Togliatti Ministro della Giustizia e di Thorez vicepresidente del

Consiglio tendono a rassomigliarsi, la comunicazione e la propaganda politica dei

168 Cfr. P. Togliatti, Discorsi da Radio Mosca, in Opere Scelte (a cura di G. Santomassimo), Editori
Riuniti, Roma, 1974, pp. 269 - 289; M. Thorez, Un grand frangais vous parle. Allocutions prononcées
au micro de Radio — Moscou, Editions du Parti communiste francais, Paris, 1945.

1 Cfr. P. Togliatti, La politica di unita nazionale dei comunisti. Rapporto ai quadri
dell’organizzazione comunista napoletana (11 aprile 1944) in Opere Scelte, cit., pp. 293 - 327.

0 Cfr. L’ Unita, 25 marzo 1945, qui ripreso da A. Agosti, Togliatti, cit., p. 403.

"V Cfr. Toute un peuple a I’enthousiasme fervent entassé au Vél d’Hiv, dans les rues avoisinantes et
sur le boulevard acclame apres Marcel Cahin et Jacques Duclos le patriote courageux et clairvoyant
Maurice Thorez, in L’Humanité, 1 decembre 1944.



comunisti italiani e francesi sembrano tuttavia viaggiare su registri iconografici e
simbolici tendenzialmente differenti nella rappresentazione pubblica dei loro
segretari generali.

Nel caso del Partito comunista italiano il ruolo di Togliatti ¢ sottolineato da
scritte stampate su strisce di carta con gli slogan “W Togliatti” e “W il Segretario
generale del Partito comunista italiano” e da manifesti murali che inneggiando
all’unita tra comunisti e socialisti annunciano i comizi congiunti di Nenni e

Togliattim:

“Cittadini ! Domenica 14 ottobre alle ore 18 tutti all’arena dove Nenni e Togliatti si
renderanno interpreti della decisa volonta di avere: al pin presto, una repubblica
democratica progressiva, proclamata dall’Assemblea Costituente, e, subito, lavoro - pane -
liberta”.

I comizi di Togliatti sono pubblicizzati sempre attraverso affissioni murali
nelle quali ¢ dominante la parola scritta, con una netta distinzione rispetto ai
manifesti ricchi di immagini elaborati per affermare I'impegno del partito nella
ricostruzione della democrazia italiana.

Nel caso del partito comunista francese ¢ invece possibile riscontrare una
immediata identificazione tra la figura del leader e la linea del partito, espressa fin
dalle elezioni dell’Assemblea Costituente dell’ottobre - novembre 1945 con una
combinazione efficace di immagini e messaggi attraverso la tecnica del
fotomontaggio.

Del tutto emblematico ¢ il manifesto che riprendendo un famoso appello di
Thorez all’aumento della produzione industriale per la ricostruzione del paese
accosta la figura del segretario del Pcf a quella di un minatore e di una
manifestazione di massa sullo sfondo di alcune fabbriche, per concludere

perentoriamente'’” :

“Un solo dovere: Produrre, ha detto Maurice Thorez ai minatori. [...] I demagoghi
ingannano il popolo ! I comunisti lo chiamano alla mobilitazione ! In avanti per una
Repubblica fondata sulla responsabilita governativa davanti agli Eletti della Nazione ! Per
una Francia forte, libera e felice !”.

Si tratta di una strategia di comunicazione e di propaganda politica seguita nel
contempo dalla produzione cinematografica del partito, con 1’esempio classico del
film Les lendemains qui chantent, realizzato da un gruppo di tecnici comunisti
guidati dal cineasta Louis Daquin per le elezioni legislative del 1946'”*. Costruito
con materiali di repertorio, il film di Daquin vuole illustrare la politica del Pcf al
servizio della Francia, dalla lotta antifascista degli anni trenta fino alla battaglia della

172 Cfr. E. Novelli, op. cit., pp. 24 - 25 nonché www.manifestipolitici.it (Manifesto della Federazione
comunista e della Federazione socialista di Milano, 1945).

'3 Cfr. Archives du Parti comuniste francais (d’ora in poi APCF), Affiches 1945. Base de donnges
334 - AM45PC00001.

174 Cfr. CA, Les lendemains qui chantent, di Louis Daquin, bianco e nero, sonoro, 37 minuti, 1946.



produzione per la ricostruzione della democrazia francese, con Maurice Thorez alla

tribuna del X Congresso pronto a dichiarare'”:

“Noi diciamo agli operai: producete, producete, producete! Perché l’interesse del popolo,
Uinteresse della classe operaia é di lavorare, é di produrre malgrado e contro i trusts.
Democrazia, unita: ecco le parole d’ordine del X Congresso “.

Mentre la strategia comunicativa e propagandistica dei comunisti francesi

ruota quasi interamente sulla figura di Maurice Thorez, I’immagine di Palmiro
Togliatti ¢ in secondo piano perfino nei manifesti elettorali del Fronte democratico
durante le elezioni legislative del 18 aprile 1948.
Basata sul simbolo del Fronte, con il volto di Garibaldi e la stella rossa, la
propaganda del Pci insiste soprattutto sull’unita tra comunisti e socialisti per battere
la reazione e salvaguardare I’indipendenza nazionale dall’invadenza degli Stati Uniti
e del Vaticano'’®.

I momento di autentica fondazione del mito di Palmiro Togliatti nella
strategia comunicativa e propagandistica dei comunisti italiani deve essere allora
individuato nelle dinamiche innescate dall’attentato del 14 luglio 1948 al segretario
del Pci ad opera dello studente di destra Antonio Pallante'”’. L’emozione suscitata tra
i militanti e la mobilitazione di protesta a tratti insurrezionali della base, frenata a
fatica dal gruppo dirigente, sanciscono la totale identificazione tra il leader e il
partito, mettendo in scena sul corpo ferito di Togliatti una rappresentazione
simbolica di notevole significato politico sulla forza indistruttibile del Partito
comunista italiano.

Le sequenze fotografiche di Togliatti in barella al Policlinico di Roma e il
messaggio filmato del segretario del Pci volto a rassicurare sulle sue condizioni di
salute dopo I’intervento chirurgico inducono a ribaltare 1’analisi di Sergio Luzzatto
sul “rovesciamento della logica carismatica” messa in atto dal gruppo dirigente
comunista allo scopo di “dimostrare che la forza epocale del comunismo italiano
risiedeva proprio nel non dipendere dalla vita mortale del suo capo™'’®.

La giornata del 14 luglio pud essere considerata piuttosto il catalizzatore di
una fusione quasi mistica e trascendente tra il corpo del leader e il corpo militante del
partito, segnando un tornante cruciale per la fondazione del mito di Palmiro Togliatti
come leader carismatico della religione politica del comunismo italiano.

Si tratta di una svolta pienamente ravvisabile in occasione della
manifestazione di massa promossa il 26 settembre 1948 per il ritorno a tempo pieno
di Togliatti alla testa del partito. I manifesti bordati di rosso con il primo piano del
segretario del Pci con gli occhiali e la pipa mentre si appresta a leggere sul suo tavolo
di lavoro il quotidiano del partito e il messaggio179

'™ Ibidem

176 Cfr. E. Novelli, Le elezioni del quarantotto. Storia, strategie e immagini della prima campagna
elettorale repubblicana, Donzelli, Roma 2008.

"7 Cfr. G. Gozzini, Hanno sparato a Togliatti, 11 saggiatore, Milano, 1998

'8 Cfr. S. Luzzatto, Il corpo politico, in Storia d’Italia. Annali. Vol. 20. L’immagine fotografica 1945
- 2000, Einaudi, Torino, 2004, pp. 523 - 536.

" Cfr. E. Novelli, op. cit., p. 62



“Togliatti e ritornato. Tutti a salutarlo alla grande Festa dell’Unita - Roma - 26 settembre —
Foro italico”

annunciano una vasta strategia di comunicazione politica basata sulla figura del
segretario del Pci e finalmente affidata alle suggestioni delle immagini e alla capacita
di persuasione del cinema di propaganda.

La produzione dei films di Glauco Pellegrini /4 luglio e di Basilio Franchina e
Carlo Lizzani Togliatti é ritornato inaugura nel 1949 una intensa attivita del Pci in
campo cinematografico, con I’obiettivo di affermare il radicamento del partito nella
societa italiana e di rilanciare anche sul piano dell’autorappresentazione e
dell’immaginario dei militanti la strategia della democrazia progressiva'*".

Film di montaggio con le immagini girate alla manifestazione del foro italico,
il film di Basilio Franchina e Carlo Lizzani costituisce in particolare una cronaca
cinematografica della giornata del 26 settembre 1948 ricca di osservazioni
antropologiche e sociologiche sull’identita del comunismo italiano tra mondo operaio
e contadino, appartenenze regionali e socializzazione della politica, mito sovietico e
via italiana al socialismo'®'.

Le sequenze del corteo che da Piazza Esedra si snoda nelle vie di Roma con
le immagini dei militanti giunti nella capitale da ogni parte d’Italia con il loro
bagaglio di costumi tradizionali e quelle del Comitato centrale che sfila compatto
dietro la bandiera del partito con dirigenti come Luigi Longo, Pietro Secchia, Giorgio
Amendola e Giancarlo Pajetta trovano il loro compimento nel comizio di Palmiro
Togliatti atteso con trepidazione dal popolo comunista.

Il campo e controcampo tra il primo piano di Togliatti e la folla ripresa ora in
panoramica ora in maniera piu ravvicinata con la macchina da presa nel catino del
foro italico vuole dare I’impressione di un effettivo dialogo tra il leader e 1 militanti.
L’alternarsi del comizio di Togliatti con alcune immagini di repertorio di Stalin
mentre assiste a una manifestazione sulla piazza rossa ha invece 1’obiettivo di
sottolineare il legame tra il comunismo italiano e la patria della rivoluzione d’ottobre
e del comunismo realizzato.

Si tratta di una modalita espressiva ripresa dal film Gioventi in marcia, girato
il 10 luglio 1949 a Roma in occasione di una grande manifestazione per la pace
promossa dall’ Alleanza giovanile italiana, con i ritratti di Stalin, Dimitrov e Togliatti
portati in corteo dai manifestanti e le immagini dei ragazzi e delle ragazze comuniste
provenienti da ogni parte d’Italia con carri allegorici e bande musicali'®*.

Nel pieno della guerra fredda e della contrapposizione ideologica tra Stati
Uniti e Unione Sovietica la produzione cinematografica dei comunisti italiani e
francesi deve essere naturalmente posta in connessione con la strategia comunicativa

180 Cfr, Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico (d’ora in poi Aamod), /4 luglio, di
Glauco Pellegrini, bianco e nero, sonoro, 32 minuti, 1949 nonché Togliatti e ritornato, di Basilio
Franchina e Carlo Lizzani, bianco e nero, sonoro, 37 minuti, 1949.

81 Cfr. Ibidem.

182 Cfr. Aamod, Gioventu in marcia. I giovani d’Italia per la pace, anonimo, bianco e nero, sonoro, 7
minuti, 1949.



e propagandistica seguita in FEuropa occidentale dal movimento comunista
internazionale.

Nella produzione cinematografica del Pci la figura di Togliatti ¢ sempre
accostata a quella di Stalin come affermazione dell’appartenenza dei comunisti
italiani al movimento comunista internazionale e come forma di omaggio al leader
indiscusso del paese guida del comunismo mondiale, con un’attenzione persistente ai
caratteri peculiari della democrazia progressiva e della via italiana al socialismo.

La strategia comunicativa e propagandistica del Pcf tende invece alla
sovrapposizione tra il mito di Thorez e quello di Stalin, con un effetto molto efficace
dal punto di vista emotivo ma con il rischio di identificare la strategia della
democrazia nuova e popolare con il modello del comunismo realizzato in Unione
Sovietica e nei paesi comunisti dell’ Europa orientale.

3. Il culto della personalita di Maurice Thorez tra stalinismo e democrazia
nuova e popolare

Nella Francia della IV Repubblica, la seconda edizione della biografia di
Thorez Fils du Peuple ¢ scandita nell’aprile 1949 da una moderna campagna di
marketing nella quale il segretario del Pcf & protagonista di un fitto calendario di
incontri con 1 lettori proprio come un autore di best - seller o un divo del cinema.

La copertina del libro, con il ritratto di Thorez in atteggiamento informale,
pantaloni e maglietta a maniche corte, braccia sui fianchi, e il sorriso accattivante di
chi sa guardare con sicurezza 1’obiettivo del fotografo, ¢ sistematicamente riprodotta
dai manifesti che annunciano le perfomances del segretario del Partito comunista

francese'®’:

11 libro della classe operaia e della Francia. Fils du Peuple. Maurice Thorez firmera il suo
libro Fils du Peuple.

Mentre la leadership di Thorez ¢ ribadita dal film Au service de la paix (50
ans d’histoire), realizzato per le elezioni cantonali del 20 e 27 marzo 1949'*,
I’esaltazione del mito di Stalin trova espressione nella produzione cinematografica
dei comunisti francesi nei documentari Vive Stalin e L’homme que nous aimons le
plus.

Girato in occasione della manifestazione indetta dal Partito comunista
francese il 29 dicembre 1949 per il settantesimo compleanno di Stalin, Vive Stalin
offre la possibilita di seguire il comizio conclusivo di Thorez con le parole d’ordine
maggiormente ricorrenti ben visibili ai militanti nei manifesti affissi ai muri della
Mutualité'®:

“Onore all’'uomo della vittoria sul fascismo, all’'uomo del socialismo, al teorico del
marxismo-leninismo / Anniversario del compagno Stalin, campione della pace,

'83 Cfr. APCF, Affiches 1949, Base de données, 314 - AM49PC00001.
184 CA, Au service de la Paix (50 ans d’histoire), anonimo, bianco e nero, sonoro, 25 minuti, 1949.
185 CA, Vive Staline, di V. Mercanton, bianco e nero, sonoro, 14 minuti. 1949.



dell’indipendenza dei Popoli, della Liberta, della Felicita umana / Gloria immortale alla
guida del movimento operaio internazionale”.

Realizzato da Victoria Mercanton, con la partecipazione alla regia di un
giovane Gillo Pontecorvo e il commento sonoro scritto e recitato dal poeta Paul
Eluard, L’homme que nous aimons le plus riveste un grado di interesse
supplementare per la documentazione della mostra promossa dal Partito comunista
francese alla Maison des metallos con le migliaia di doni inviati da tutta la Francia in
onore di Stalin e pronti a raggiungere 1'Unione Sovietica con un treno speciale'*’.

Dato il loro successo, la manifestazione della Mutualité e la mostra della
Maison des metallos diventano il modello di riferimento per i festeggiamenti indetti
dal Partito comunista francese nel 1950 per il trentennale della fondazione del partito
e per il cinquantesimo compleanno di Maurice Thorez.

Sottolineano i manifesti stampati per il trentennale della fondazione del
partito, con un primo piano di Maurice Thorez ritratto secondo i canoni del realismo
socialista e con lo sguardo rivolto dall’alto verso il basso, quasi a proteggere il
popolo di Francia'®’:

“Viva il grande Partito comunista francese, il partito di Maurice Thorez, il partito della
classe operaia, il partito dell’unione dei francesi e delle francesi per l’'indipendenza della
Patria ! Viva la solidarieta internazionale dei comunisti, dei proletari e dei popoli del
mondo intero, nella battaglia per la pace, la democrazia e il socialismo ! Viva la dottrina
sperimentata e invincibile di Marx, Engels, Lenin e Stalin! Viva I’educatore e la guida dei
comunisti del mondo intero, il nostro caro e grande Stalin ! Viva il comunismo ! Viva la
Francia! “

Quello che pud essere definito un vero e proprio culto della personalita di
Maurice Thorez, fondatore del partito e padre della Francia comunista e popolare,
raggiunge il suo apice nella manifestazione parigina del 28 aprile 1950, con la
presidenza di Marcel Cachin e 1 discorsi celebrativi di Jacques Duclos e di Benoit
Frachon.

Annunciano i manifesti del Partito, ricorrendo a un primo piano di Maurice
Thorez in giacca e cravatta sullo sfondo celeste di un disegno stilizzato di operai e
contadini intenti al lavoro e rielaborando in versione staliniana la formula del

“migliore” dirigente comunista, coniata in Italia per Palmiro Togliatti'®® :

“Il 28 aprile Maurice Thorez, segretario del partito comunista francese compira 50 anni. Il
popolo di Francia festeggera questo anniversario, tappa di una vita di militante operaio,
interamente consacrata alla grande causa del socialismo, all’unita della classe operaia,
all’unione degli operai, dei contadini e delle classi medie delle citta, alla marcia verso una
vita migliore, verso una Francia libera e felice. Il popolo di Francia onora in Maurice
Thorez il militante comunista, il patriota chiaroveggente, ’Internazionalista conseguente,

186 CA, L’homme que nous aimons le plus, di Victoria Mercanton, bianco e nero, sonoro, 20 minuti,
1949.

187 Cfr. APCF, Affiches 1950, Base de données 109 -AD50PC00002.

188 Cfr. APCF, Affiches 1950, Base de données 333 — AM50PC0001.



I’amico fedele dell’ Unione Sovietica, il grande paese del socialismo, il migliore discepolo di
Stalin in Francia. Il popolo di Francia onorando Maurice Thorez affermera la sua volonta
di lottare per un governo di unione democratica, per l’indipendenza nazionale e per la
pace”.

Concepita come una sintesi di manifestazione politica, festa popolare e
happening artistico e culturale, la manifestazione del 28 aprile 1953 costituisce un
tributo senza precedenti al segretario generale del Partito comunista francese, durante
il quale gli interventi di Cachin, Duclos e Frachon si mescolano ai canti della corale
“La proletarienne” e alle poesie di Louis Aragon e Paul Eluard. E’ una strategia di
comunicazione e di propaganda politica seguita nelle sue linee fondamentali dalla
mostra organizzata dal Partito comunista francese al municipio di Ivry sur Seine con
i doni offerti dai militanti a Maurice Thorez per il suo cinquantesimo compleanno,
con spettacoli di musica, danza e canti ad ingresso libero previsti dal 22 aprile al 5
maggio per la gioia di militanti e simpatizzanti'™.

Presa d’assalto dalle federazioni e delle sezioni del partito, la mostra d’Ivry
puo essere considerata la forma pit completa di autorappresentazione identitaria del
comunismo francese nei primi anni cinquanta, con 1’obiettivo di cementare il partito
come comunita militante attorno al segretario generale e di offrire al mondo politico
francese lo spettacolo della sua coesione e della sua forza organizzativa.

L’immagine di Thorez ¢ ulteriormente sacralizzata come quella del
combattente per la felicita della classe operaia e del popolo francese, amato dalla
base del partito e capace di suscitare con la forza del suo mito nuove energie militanti
per la causa comunista. Prova ne siano i messaggi lasciati nel libro d’oro della mostra
d’Ivry da migliaia di visitatori rafforzati nella loro fede comunista o conquistati alla

militanza attiva'®? :

Lunga vita alla guida amata della classe operaia / Noi ti giuriamo, compagno Thorez, di
compiere il maggior lavoro possibile per la pace, in modo che sulla nostra cara terra di
Francia, tutti abbiano del pane e delle rose / Ero soltanto un simpatizzante. Sono pronto per
essere un militante. / Grazie e riconoscenza da parte di una cattolica giunta al partito
quando tu le tendesti la mano nel 1936.

Il mito del segretario generale ¢ ormai cosi presente nell’identita, nelle
autorappresentazioni e nell’ immaginario collettivo del partito da poter resistere
all’emiplegia che colpisce Maurice Thorez nell’ottobre 1950 e lo costringe dal
novembre dello stesso anno al giugno 1953 a una lunga permanenza in Unione
Sovietica.

Trattenuto a Mosca, ufficialmente per ragioni di cura ma in realta su
indicazione di Stalin, Thorez ¢ commissariato alla guida del partito da Jacques
Duclos e dal responsabile dell’organizzazione Jean Lecoeur e potra tornare in
Francia soltanto dopo la scomparsa del leader sovietico.

'% Cfr. Sugli onori tributati a Maurice Thorez per il suo cinquantesimo compleanno e sulla mostra di
Ivry si veda il dossier Fils du peuple et les militants, allestito dagli Archives communales d’Ivry sur
Seine consultabile in rete all’indirizzo http://www.fonds-thorez.ivry94.fr .

' Cfr. Ibidem.



Le immagini in bianco e nero e prive di sonoro di Thorez in sedia a rotelle
all’aeroporto di Ivry, salutato da Marcel Cachin, Jacques Duclos e Benoit Frachon
sotto lo sguardo preoccupato dei militanti, costituiscono un intermezzo di breve
durata nella strategia comunicativa del comunismo francese'®’. La macchina
propagandistica del Pcf ¢ presto in grado di mettere in campo una sofisticata
operazione di rinnovata esaltazione nella figura di Maurice Thorez, trasfigurato
miracolosamente nella rappresentazione iconografica del corpo e presentato come
I’autentica guida del partito anche dalla lontana Mosca.

Inaugurata nel 1951 da un manifesto del pittore André Fougeron, nel quale su
un fondale azzurro un vigoroso Maurice Thorez in camicia bianca mostra con il
braccio destro teso verso 1’alto una luce radiosa a indicare la via per il socialismom,
la campagna propagandistica del Pcf continua nel 1952 con la pubblicazione in
duecentomila copie di un numero speciale del mensile Regards dedicato a Maurice
Thorez in occasione del suo cinquantaduesimo compleannol%.

Elaborato con la tecnica del rotocalco a meta tra il reportage fotografico e il
fotoromanzo sotto la supervisione di Francois Billoux e Raymond Guyot, il numero
speciale della rivista ripercorre la biografia di Thorez secondo lo schema
sperimentato di Fils du Peuple, potenziato dalle suggestioni e dalla forza evocativa
delle immagini.

La parabola della malattia e della guarigione di Thorez, la cui convalescenza
a Mosca ¢ documentata mettendo in risalto 1’ospitalita sovietica, ¢ illustrata come 1’
ennesimo miracolo del paese del socialismo a conferma dell’amicizia con il popolo
di Francia. Basti pensare allo spazio attribuito alla dichiarazione rilasciata da
Auguste Lecoeur di ritorno da Mosca nel febbraio 1952

Rispetto al novembre 1950 si e realizzata una vera resurrezione. Lo stato generale di
Maurice Thorez e attualmente abbastanza soddisfacente e il nostro compagno lavora tutti i
giorni. Questa guarigione completa, ormai certa, dissolve i dubbi e il dispetto di alcuni. Se,
sfortunatamente per la classe operaia e il popolo di Francia, Maurice Thorez non avesse
potuto vincere la malattia avrebbe ricevuto da parte di queste persone onori e omaggi. Gli
stessi che ci dicono oggi “restituiteci Thotez” lo copriremmo di nuovo di insulti, quando,
domani, grazie al paese del socialismo, Maurice Thorez tornera completamente guarito.
Tutto cio sara per questo genere di persone un motivo ulteriore di odio verso Stalin e
[’Unione Sovietica e per tutta la classe operaia una nuova ragione di riconoscenza e di
attaccamento al Comitato centrale del partito comunista bolscevico dell’Urss e al suo capo,
il compagno Stalin.

Le immagini che ritraggono Maurice Thorez in compagnia di Jacques Duclos
e al suo tavolo di lavoro con Auguste Lecouer hanno lo scopo di rassicurare i
militanti sulle sue condizioni di salute, legittimare il gruppo dirigente che ha assunto
la guida del partito e ribadire I'unita del comunismo francese attorno al segretario

Ol Cfr, CA, Thorez départ en Urss, di Daniel Debusscher, bianco e nero, muto, 10 minuti, 1950.

192 Cfr. Archives du Parti comuniste francais, Affiches 1951, Base de données 155 — ADS51PC00009.
193 Cfr. Maurice Thorez, Regards mensuel, Paris, 1952.

% Cfr. Déclaration de Auguste Lecoeur. La guérison de Maurice Thorez fai éclater la rage de
certains, in Ibidem, p. 9



generale. Le immagini familiari di Thorez circondato dalla compagna Jannette
Vermeersch e dall’affetto dei figli sono invece rivolte all’opinione pubblica francese
alla quale si vuol comunicare una impressione di felicita coniugale e di rispettabilita
borghese. A completare il quadro deve essere segnalata I’immagine di un nutrito
gruppo di ragazzi e ragazze impegnato in una sezione comunista nella lettura
collettiva delle opere di Maurice Thorez.

La gioventll comunista ¢ infatti protagonista della giornata del 27 aprile 1952,
indetta dal partito allo stadio Buffalo di Parigi per un omaggio a Maurice Thorez con
le parole d’ordine della lotta per la pace e per la liberta. Nella comunicazione e nella
propaganda politica del comunismo francese stabilire un rapporto diretto tra Thorez e
i giovani ha ora lo scopo di rinnovarne il mito e mantenere aperta la prospettiva di un

suo ritorno effettivo alla guida del partitol%:

Questa domenica 27 aprile, il sole era all’appuntamento. Nello stadio Buffalo dalle cento
bandiere sventolanti verso il vento di primavera, trenta mila giovani, appassionati e attenti,
hanno riempito le tribune e il campo sportivo. Al di sopra della tribuna, un immenso ritratto
di Maurice Thorez sorridente domina lo stadio. E’ verso di lui e per lui che i ragazzi, le
ragazze, gli sportivi si sono abbracciati in un potente corteo. Fiori e bandiere, bandiere e
ritratti. Buffalo vibra. [...] In piedi, si applaude lungamente. [...] E’ anche I’appuntamento
di innumerevoli giovani non appartenenti a nessuna organizzazione ma che sono venuti a
rendere omaggio al loro grande e migliore amico, Maurice Thorez. [...] Buon compleanno,
caro compagno Maurice Thorez. Che giungano a te i nostri auguri di guarigione completa,
affinché presto, molto presto, tu sia di nuovo tra noi, alla nostra testa.

E’ un augurio che si realizzera nel giugno 1953 e che vedra la riconsacrazione
della leadership di Maurice Thorez alla testa del partito con il Comitato Centrale di
Issy les Moulineau del 16 e 17 giugno e con la Festa dell’Humanité del 6 settembre
1953.

In una sala dominata dal ritratto sorridente del segretario generale, attorniato
dalle bandiere rosse del movimento comunista internazionale e dal tricolore francese,
il ritorno di Maurice Thorez in una riunione ufficiale del partito ¢ cosi decritta dallo

scrittore Florimond Bonte'*®:

Mai, nella storia del Partito comunista francese, a una seduta del Comitato centrale, si e
vissuto un momento pin patetico. Una emozione intensa sconvolge, fino al pin profondo
dell’essere, ciascuno dei compagni venuti da tutte le regioni di Francia. [...] Maurice
Thorez e la, tra noi. [...] Mentre sorridente e gioviale, Maurice Thorez sale i gradini che
conducono alla tribuna, scoppiano gli applausi, si intensificano e si trasformano in una
ovazione che esprime non soltanto il rispetto, I’amicizia e I’amore di tutti i presenti, ma di
tutto il popolo del nostro grande paese. [...] Maurice Thorez ¢ la, alla nostra testa, per
condurre il popolo di Francia verso dei lendemains qui chantent, verso un avvenire radioso
di prosperita, di benessere e di pace.

195 Cfr. J. Duclos, En avant jeunesse de France ! Hommage a Maurice Thorez. Stade Buffalo a Paris
le 27 avril 1952, Paris, 1952, pp. 1 - 2.

1% Cfr. Pour changer de politique: unité d’action de la classe ouvriére base du rassemblement des
forces populaires. Discours de Maurice Thorez et rapport de Jacques Ducclos au Comité Central des
16 et 17 juin 1953 a Issy les Moulineaux, Paris, 1953, pp. 7- 8.



La stessa emozione ¢ riservata a tutti 1 militanti il 6 settembre, con il bagno di
folla del segretario generale ripreso dal film a colori di Marie Bourgogne Fete de
I’Humanité 1953 con la macchina da presa a dare spazio agli stands della stampa
comunista, alla felicita della folla e agli spettacoli che si svolgono nell’ambito della
festa'”’.

Realizzato con una modalita che ricorda da vicino il Togliatti e ritornato di
Basilio Franchina e di Carlo Lizzani, il film di Marie Bourgogne vuole riaffermare la
centralita della figura di Maurice Thorez nel comunismo francese e segnalare nella
strategia comunicativa e propagandistica del partito I’avvio della destalinizzazione e
della distensione internazionale. La sequenza simbolo del film puo essere infatti
individuata nel lancio di colombe che segue un discorso di Etienne Fajon alla tribuna
centrale della festa alla presenza dei dirigenti del Pcf e di Maurice Thorez acclamato
dalla folla.

Concluso il difficile triennio 1950 - 1953, il culto della personalita di Maurice
Thorez sara ridimensionato negli anni successivi ma il suo mito sara persistente nel
comunismo francese anche dopo 1’avvento al potere di Charles de Gaulle nel 1958 e
nel ciclo politico della V Repubblica.

4. 11 culto della personalita di Palmiro Togliatti tra stalinismo e via italiana al
socialismo

Negli anni pit duri della guerra fredda e della contrapposizione ideologica
tra Stati Uniti e Unione Sovietica, il culto della personalita di Stalin ¢ molto forte
anche nell’identita, nelle autorappresentazioni e nell’immaginario collettivo dei
comunisti italiani.

Per quanto indissolubile con il mito dell’Unione Sovietica come paese del
socialismo realizzato e del compagno Stalin come leader carismatico del movimento
comunista internazionale, lo sviluppo del culto della personalita di Palmiro Togliatti
ha tratti sensibilmente diversi dalla sovrapposizione tra la figura di Thorez e quella di
Stalin registrata nel comunismo francese.

Nell’analisi della strategia comunicativa e propagandistica del Partito
comunista italiano non devono essere trascurati gli effetti della difficile partita
condotta da Togliatti dal novembre 1950 al febbraio 1951 per resistere con successo
alle pressanti richieste del leader sovietico di assumere la guida del Cominform e
all’allineamento alle direttive staliniane della maggioranza del gruppo dirigente del
partito'®.

Sulla scia dell’operazione compiuta con la pubblicazione delle Lettere dal
carcere e dei Quaderni di Antonio Gramsci nel biennio 1947 - 1948, le celebrazioni
del trentesimo anniversario della fondazione del Pci avvengono nel segno della
formula rituale del partito di Gramsci e di Togliatti, destinata ad avere grande
fortuna nell’ apparato ideologico dei comunisti italiani.

97 Cfr, CA, Fete de I’Humanité, di Marie Bourgogne, colore, sonoro, 22 minuti, 1953.
'8 Sul “gran rifiuto” di Togliatti si veda in particolare A. Agosti, Togliatti, cit., pp. 384 - 388.



Il manifesto ufficiale elaborato dalla sezione propaganda ¢ costruito con la
tecnica del fotomontaggio con i ritratti di Gramsci e di Togliatti, 1’alternarsi del
tricolore della nazione italiana e della bandiera rossa del partito, la falce e martello e
la stella gialla del comunismo internazionale ben visibili sopra la sigla del Pci.
Chiariscono, se ce ne fosse bisogno,gli slogans scelti per il manifesto: '

Sotto la guida di Gramsci e Togliatti. 1921 — 1951. Trenta anni di lotta del Partito comunista italiano
per la liberta, il lavoro e la pace.

E’ una strategia comunicativa e propagandistica seguita con scrupolo dal film
La via della liberta, prodotto dal Pci nel 1951 per illustrare le tappe principali della
storia del partito nell’ambito del movimento comunista internazionale e del
movimento operaio italiano, dal Congresso di Livorno alla lotta antifascista, dalla
resistenza alla nascita dell’Italia repubblicanazoo.

Le immagini di Lenin e di Stalin sono certamente presenti e lo stesso Togliatti
appare insieme a Dimitrov e a Stalin ma le sequenze chiave del filmato sono quelle
dedicate all’esperienza dell’Ordine Nuovo, al rapporto tra Gramsci e di Togliatti,
all’impegno dei comunisti nella resistenza e al rapporto di Togliatti ai delegati riuniti
per il V Congresso del partito nel dicembre 1945.

Mentre il rapporto con 1’Unione Sovietica ¢ ribadito da una panoramica di
Mosca, la funzione nazionale del partito comunista italiano ¢ espressa dalle immagini
di repertorio dei cittadini scesi in piazza per festeggiare la nascita della Repubblica e
della prima pagina dell’Unita con il titolo “W la Repubblica W I’Italia”. A chiudere
il film non possono essere allora che le sequenze di contadini e operai al lavoro nei
campi e nelle fabbriche, seguite dalle immagini del segretario generale del Partito
comunista italiano.

Il motivo ricorrente del partito di Gramsci e di Togliatti ¢ del resto dominante
anche nella scenografia del VII Congresso del Pci, svoltosi al teatro Adriano di
Roma dal 3 all’8 aprile 1951. Le quinte dell’assise sono costituite dai ritratti separati
di Gramsci e di Togliatti gia utilizzati nel manifesto del trentennale, con la grande U
dell’Unita, la falce e martello e la stella rossa simbolo del partito a incorniciare 1’alta
tribuna posta al centro della presidenza dalla quale si svolge la relazione di Togliatti.

A segnalare la crescita del culto della personalita di Togliatti ¢, qui come nel
caso di Thorez, il rito dei doni dei delegati al segretario generale del partito,
documentato dal film Pace, lavoro e liberta, realizzato da Gillo Pontecorvo come
cronaca cinematografica del VII congresso™'. Particolare rilievo deve essere
attribuito al significato simbolico degli oggetti personali di Antonio Gramsci donati
da un compagno di carcere a Togliatti, quasi a voler indicare anche concretamente
I’eredita politica assunta dal segretario generale del Pci.

1% Cfr. E. Novelli, op. cit., pp. 96 - 97.

20 Cfr. Aamod, La via della liberta, di Sergio Grieco, bianco e nero, sonoro, 24 minuti, 1951.

N eid Aamod, Pace, lavoro e liberta. Cronaca del VII Congresso del Pci, di Gillo Pontecorvo,
bianco e nero, sonoro, 27 minuti, 1951.



La tendenza alla distinzione tra il culto della personalita di Stalin e quello di
Togliatti ¢ rafforzata nel marzo 1953 dalla scomparsa del leader sovietico e dalle
celebrazioni del sessantesimo compleanno del segretario generale del Pci.

La morte di Stalin ¢ vissuta con forte partecipazione emotiva dai comunisti
italiani, improvvisamente orfani della guida del movimento comunista internazionale
e del paese del comunismo realizzato. E’ possibile leggere nei manifesti listati a

lutto delle federazioni comuniste con il compagno Stalin ritratto in divisa militare®**:

“Gloria imperitura a Giuseppe Stalin. 1l grande Amico del popolo italiano, il primo Partigiano della
Pace, I’artefice della storica vittoria sulla barbarie nazista e fascista, il costruttore del Socialismo e
del Comunismo, restera eternamente vivo nella memoria degli uomini per illuminarli con la Sua
opera geniale nel sicuro cammino verso la liberta, la pace, il comunismo. Viva l'idea immortale del
comunismo di Marx, Engels, Lenin e Stalin !”

Mentre lo stesso Togliatti commemora Stalin alla Camera dei Deputati come
“un gigante del pensiero e dell’azione” e dedicando al leader sovietico un intero
numero di Rinascita, il culto della personalita del segretario generale del Pci si
sviluppa per le celebrazioni del suo sessantesimo compleanno soprattutto all’insegna
della via italiana al socialismo e della democrazia progressiva™-.

I manifesti affissi per 1’occasione sui muri delle citta italiane riprendono il
ritratto del segretario generale del Pci con gli occhiali e nell’atto di accendere la pipa
mentre si accinge a leggere 1’Unita al suo tavolo di lavoro gia utilizzato nel settembre
1948 per annunciare il comizio del Foro Italico.

Questa volta pero lo sfondo del manifesto ¢ costituito da una grande bandiera
tricolore, a voler legare indissolubilmente la figura di Togliatti alla democrazia
progressiva e alla via italiana al socialismo. Sottolinea con estrema chiarezza il

messaggio adottato dalla propaganda comunista®:

L’Unita saluta il difensore della democrazia e dell’indipendenza nazionale. 26
Marzo - 60 compleanno di Palmiro Togliatti

Il quotidiano del Pci e il mensile Rinascita esercitano nel marzo 1953 una
funzione di traino del culto della personalita di Togliatti, ricordando tuttavia di
parlare sia alla sfera emotiva dei militanti che a quella razionale, con una costante
volonta di illustrare sempre i capisaldi della strategia politica togliattiana.

I1 26 marzo 1953 L’Unita dedica la prima pagina agli “auguri di lunga vita a
Togliatti, capo amato dei lavoratori italiani”’, omaggiato da un messaggio agiografico
del Comitato centrale e della Commissione centrale di controllo e nei giorni
successivi da articoli di Antonello Trombadori, Luigi Longo, Ilija Ehremburg e

202 Cfr. E. Novelli, op. cit., p.100

203 Cfr., A. Agosti, Togliatti, cit., pp. 401 - 405. Sulla celebrazione della morte di Stalin si vedano L.
Longo, Gloria a Stalin ! ; C. Marchesi, Stalin liberatore; Pietro Secchia, La pin grande eredita di
Stalin: il Partito comunista; R. Mieli, La politica di pace dell’Unione Sovietica nella concezione e
nell’azione di Stalin; E. Sereni, Dal socialismo al comunismo. Pensiero e azione di Stalin, tutti in
Rinascita, Anno X, n. 2, febbraio 1953, pp. 65 —106.

% Cfr. Edoardo Novelli, op. cit., p. 101.



Giuseppe Di Vittorio®. Dal canto suo Rinascita dedica al sessantesimo anniversario

del proprio direttore I’intero fascicolo del mese di marzo, con articoli di Pietro
Secchia, Concetto Marchesi e Giovanni Amendola®®.

Se il tono agiografico ¢ accompagnato da un’analisi di largo respiro sulla
democrazia progressiva e sulla via italiana al socialismo, il culto della personalita di
Palmiro Togliatti si esprime compiutamente nelle migliaia di doni inviati alla
direzione del partito dai militanti di base. Le appartenenze territoriali dei militanti e
le molteplici realta politiche e culturali nel quale si ¢ radicato il comunismo italiano
vengono alla luce nel paio di scarpe da montagna con la gomma preparata dai
compagni di Torino, dalla fisarmonica proveniente da Rimini, dalla statua di Alberto
da Giussano spedita da Milano o dal modellino di una nave argentata con il motto
“Verso il socialismo™ scelto dai militanti di Napoli*”’.

Cosi come ¢ capace di unificare le culture politiche presenti nel partito tra

tendenze massimaliste e gradualiste, il segretario generale del Pci ¢ il leader in grado
di unire nella sua persona le aspettative, i desideri e le rivendicazioni di una comunita
militante divisa tra nord e sud, citta e campagna, mondo operaio e contadino, con
diversi gradi di sviluppo economico e sociale.
Le celebrazioni per il sessantesimo compleanno di Togliatti hanno la funzione di
ribadire la sacralizzazione della figura del segretario generale e di confermare nei
militanti la fede nella causa comunista con modalita per questo non dissimili dalle
strategie propagandistiche seguite dal comunismo francese per i cinquanta anni di
Maurice Thorez.

Centinaia di moduli prestampati con messaggi personalizzati sono inviati
dalla federazione di Messina rilegati in un volume in pelle con falce e martello sulla
copertina, contenente gli impegni assunti in onore del segretario generale dai

compagni siciliani®®;

Caro compagno Togliatti, in occasione del tuo sessantesimo compleanno, in tuo onore, per il
rafforzamento del nostro grande partito che sotto la tua guida assicurera a Italia e Sicilia un regime
di pace, liberta e benessere, mi impegno a : - seguire le direttive del partito in qualsiasi momento per
quanto tempestoso sia; - mettere un bollino sostenitore da 200 lire; - affiggere manifesti due volte alla
settimana.

Come ha sottolineato Aldo Agosti, anche nel momento piu alto del culto della
personalita, Palmiro Togliatti ¢ comunque rappresentato come “un leader
rassicurante, dall’aspetto professorale e severo anche se un po’dimesso, appena
temperato da una contenuta bonomia a contatto con i compagni™*".

205 Cfr. A. Agosti, Togliatti, cit., pp. 401 - 405.

206 Cfr., P. Secchia, Palmiro Togliatti, capo del Partito comunista e dei lavoratori italiani; C.
Marchesi, Un profilo e un augurio; Giorgio Amendola, Per la rinascita del Mezzogiorno sotto la
guida di Togliatti; M. e M. Ferrara, Gli anni d’universita. Conversando con Togliatti in Rinascita,
Anno X, n. 3, marzo 1953, pp. 144 — 162.

207 Cfr. A. Agosti, Togliatti, op. cit., pp. 401 - 405.

25 Cfr. Ibidem.

2% Cfr. A. Agosti, I militanti. L’album fotografico dei comunisti italiani, in G. De Luna, G. D’ Autilia
e L. Criscenti (a cura di), L’Italia del Novecento. Le fotografie e la storia. Vol. 1, Il potere da De
Gasperi a Berlusconi (1945 - 2000), Einaudi, Torino, 2005, pp. 244 - 245.



L’immagine del segretario generale del Pci vuole essere per i dirigenti di base
e per i quadri del partito un modello di comportamento improntato alla serieta, allo
studio delle questioni politiche e alla vicinanza quotidiana con gli iscritti e i militanti.
E’ questo il registro adottato in forma didascalica dall’album fotografico
pubblicato dalla direzione del partito con il titolo Vita di un italiano. Palmiro
Togliatti, chiaramente ispirato al numero speciale della rivista Regard dedicato a
Maurice Thorez I’anno precedente e realizzato con uno stile rigoroso e sobrio”'’.
L’album, nel quale non manca I'immagine del segretario generale a Mosca
per il settantesimo compleanno di Stalin, tende comunque a umanizzare il mito di
Togliatti attraverso 1’inserimento di alcune fotografie con il figlio Aldo avuto da Rita
Montagnana e con la piccola Marisa Malagoli, sorella di uno dei caduti di Modena
del gennaio 1950, adottata da Togliatti con la compagna Nilde lotti. L affacciarsi
della vita privata del segretario generale nella propaganda comunista ¢ tuttavia
assolutamente contenuto e sempre mediato dalla presenza incombente del partito.
Nell’unica fotografia dell’album dove Palmiro Togliatti appare con Nilde Iotti e con
la piccola Marisa, sono presenti anche Luigi Longo e Pietro Secchia. Si tratta di uno

scatto assolutamente significativo anche per la didascalia che si limita a segnalare'":

Gennaio 1951. Per il periodo di riposo assoluto che gli ¢ prescritto dai medici, Togliatti si
reca a Mosca, dove vanno a trovarlo Longo e Secchia per informarlo sulla situazione nel paese e sulla
preparazione del VII Congresso del partito.

Oltre a far parte di una strategia di riscrittura della vicenda del 1951 che ha
opposto Togliatti a Stalin e alla maggioranza del gruppo dirigente del partito
all’insaputa dei militanti, la fotografia riconosce la nuova vita privata del segretario
generale senza tuttavia ufficializzarla fino in fondo, come mostra I’assenza di un
riferimento diretto nella didascalia a Nilde Iotti.

E’ questo un elemento di sensibile differenziazione con il mito di Maurice
Thorez, nel quale la dimensione familiare della vita privata e del rapporto con
Jannette Veermeersch ¢ sviluppata per rassicurare I’opinione pubblica sull’umanita
del segretario generale del Partito comunista francese. Nell’elaborazione del mito di
Palmiro Togliatti, il divorzio da Rita Montagnana e la vita a fianco di Nilde lotti ¢
considerata un possibile fattore di condanna morale da parte dell’elettorato cattolico
ed ¢ quindi tendenzialmente oscurato dalla propaganda politica del partito.
L’inserimento della fotografia nell’album del sessantesimo compleanno,
probabilmente imposta dallo stesso Togliatti, ¢ il segnale di una contraddizione non
risolta e insieme di una piccola inversione di tendenza destinata a svilupparsi soltanto
con la trasformazione della societa italiana degli anni sessanta.

Per il momento, la strategia comunicativa all’insegna della sobrieta, del
rigore e dell’'umanizzazione della figura del segretario generale presiede anche al
racconto della biografia politica del leader comunista realizzato da Marcella e

29 Cfr. Vita di un italiano. Palmiro Togliatti, Edizioni di cultura sociale, Roma, 1953.
21 Cfr. Ibidem, p. 121.



Maurizio Ferrara nel volume Conversando con Togliatti, presentato con misura

dallo stesso leader comunista nella dedica ai due compagni che apre il volume®'*:

“Voi sapete che io non ero entusiasta della proposta che venisse scritta e pubblicata una mia
biografia, o qualcosa che a una biografia assomigliasse. Pensavo che queste cose si debbano fare
solo quando uno non é pin tra i viventi, e non quando gli si fa I’augurio di rimanervi ancora per un
po’ di tempo. Ho ceduto, pero, e per varie ragioni. Prima di tutto perché ha insistito e deciso cosi la
direzione del partito. Poi perché é giusto, in sostanza, che circa la vita di un compagno di cui molti,
amici e nemici, si interessano e raccontano un mucchio di cose non sempre vere, si faccia conoscere
la verita. Infine, perché da un racconto della mia vita e del mio lavoro risultano certamente utili
elementi di giudizio esatto sulla storia del nostro partito, che da piui di vent’anni e tanta parta della
storia di questo paese. [...] lo non posso dire di essere come Renzo Tramaglino, che attraverso tante
vicende aveva imparato a “non mettersi nei tumulti” e “a non predicare in piazza”. Al contrario ! Ho
pero imparato ad apprezzare sopra di tutto ’amicizia e I'affetto dei compagni. Per quella amicizia e
quell’ affetto che nello scrivere questo libro voi avete manifestato per me, io vi ringrazio di cuore”.

Nell’imminenza dello scontro elettorale del 7 giugno 1953, il culto della
personalita di Togliatti ¢ utilizzato dal gruppo dirigente comunista come una potente
molla di mobilitazione sia nei manifesti elettorali che nel cinema di propaganda.

I manifesti elettorali della federazione di Frosinone puntano per esempio sul
ritratto in primo piano di Togliatti e sulle sue dichiarazioni a favore della distensione
internazionale per sollecitare il voto al partito comunista nella battaglia contro la
“legge truffa” e per le riforme di struttura®':

Finisca la guerra fredda in Italia e nei rapporti internazionali. Sia il 7 giugno il giorno che veda la
fine del monopolio politico del partito clericale. Per una Italia democratica e indipendente un
governo di pace e di riforme sociali.[...] Vota comunista

La figura di Togliatti ¢ al centro di tutta la campagna elettorale, come mostra
il filmato del comizio di Napoli del 2 giugno 1953, girato e montato dalla produzione
cinematografica del partito con un andamento narrativo ormai pill che rodato®'*.

Il totale del manifesto del Pci “Martedi 2 giugno, in piazza Plebiscito, parla il
compagno Palmiro Togliatti” ¢ seguito dalle immagini dei militanti che dalla
stazione di Napoli si dirigono nella piazza, per esplodere in un tripudio di applausi e
di bandiere sventolanti all’apparire di Togliatti e all’inizio del suo comizio.

A giudicare anche dal risultato delle elezioni, certo riconducibile non soltanto
alla strategia comunicativa promossa dal responsabile della sezione propaganda del
partito Giancarlo Pajetta, il culto della personalita di Palmiro Togliatti ¢ per il
comunismo italiano una risorsa politica di prima grandezza, che seppure in forma
ridotta si rivelera efficace anche nell’ltalia del centrosinistra e del miracolo

€conomico.

22 Cfr. M. e M. Ferrara, Conversando con Togliatti, Edizioni di cultura sociale, Roma, 1953.
213 Cfr.www.manifestipolitici.it (Manifesto della Federazione comunista di Frosinone, 1953).
24 Cfr. Aamod, Comizio di Togliatti a Napoli, anonimo, bianco e nero, muto, 8 minuti, 1953.



5. Il mito di Palmiro Togliatti e di Maurice Thorez nell’Italia del centrosinistra
e nella Francia della V Repubblica

Nella transizione dal centrismo al centrosinistra in Italia e nel passaggio dalla
IV alla V repubblica in Francia, il mito di Palmiro Togliatti e di Maurice Thorez
conosce un andamento disuguale in connessione al dibattito interno al movimento
comunista internazionale e ai mutamenti della comunicazione e della propaganda
politica indotti dalla diffusione di massa della televisione e dai linguaggi pubblicitari
del miracolo economico.

Nella prima fase della destalinizzazione, la strategia comunicativa e
propagandistica del comunismo italiano e francese sembra comunque procedere su
binari fortemente consolidati e sperimentati.

Nel febbraio 1954 la cerimonia di inaugurazione di una lapide per il
trentesimo anniversario della distruzione della tipografia milanese de 1’Unita ad
opera degli squadristi fascisti ¢ filmata dai cineoperatori del partito dando spazio alle
immagini di Togliatti lungamente applaudito dai militanti e ricorrendo in fase di
montaggio a un commento sonoro basato sulla formula del partito di Gramsci e
Toglialtti.215

In un filmato del novembre 1955 relativo alla manifestazione indetta dal
Partito comunista francese per il 38 anniversario della rivoluzione d’ottobre, le
immagini di Thorez acclamato da una folla di ventimila persone sono scandite dal

suo discorso sull’Unione Sovietica come ‘“‘garanzia di un avvenire radioso per tutta
2216

N

I’umanita” sotto “la bandiera di Marx, Engels, Lenin e Stalin

Inevitabilmente scosso nel corso del 1956 dal rapporto segreto di Chruscev al
XX Congresso del Pcus e dall’intervento militare sovietico in Ungheria, tra la fine
degli anni cinquanta e la prima meta degli anni sessanta il mito di Palmiro Togliatti e
di Maurice Thorez ¢ rimodulato dalla strategia comunicativa del comunismo italiano
e francese con una diversa attenzione ai linguaggi della televisione e della
pubblicita®!’.

Nelle immagini del XV Congresso del Pcf del giugno 1959, la strategia
comunicativa del comunismo francese ¢ caratterizzata dal tentativo di rinnovare il
mito di Maurice Thorez attraverso il ricorso alle forme espressive del reportage
televisivo. La rappresentazione del segretario generale come figura carismatica ¢
inserita in una narrazione in tempo reale del congresso, con interviste ai delegati e ad
alcuni segretari di sezione, allo scopo di mettere in evidenza il radicamento del
partito nella societa francese come antidoto alla sconfitta subita nel maggio 1958 con
I’avvento al potere di De Gaulle. A ribadire il legame indissolubile con il mito
sovietico resta, a scanso di equivoci, la sequenza riservata all’intervento di Mikhail

25 Cfr, Aamod, 30 Anniversario della distruzione della sede dell’Unita a Milano, anonimo, bianco e
nero, muto, 1 minuto e 54 secondi, 1954.

216 Cfr. CA, Anniversaire de la révolution d’octobre, anonimo, bianco € nero, sonoro, 13 minuti.

27 Cfr. Cfr. E.Novelli, Dalla Tv di partito al partito della TV. Televisione e politica in Italia (1960-
1965), La Nuova Italia, Firenze, 1955; C. Delporte, La France dans les yeux. Une histoire de la
communication politique de 1930 a nos jour, Flammarion, Paris, 2007. Per un quadro di lungo periodo
nel contesto italiano e europeo si veda invece M. Ridolfi (a cura di), Propaganda e comunicazione
politica. Storia e trasformazione nell’eta contemporanea, Mondadori, Milano, 2004.



Souslov sui successi del comunismo in Unione Sovietica e nei paesi dell’Europa
orientale®'®.

In virtu di una maggiore attenzione alle trasformazioni in atto nel capitalismo
europeo e nella societa italiana negli anni del miracolo economico, I’assunzione delle
forme del reportage televisivo ¢ accompagnata nella produzione cinematografica del
Pci dalla rielaborazione dei linguaggi della pubblicita applicati alla comunicazione e
alla propaganda politica.

Per le elezioni amministrative del 1960 la riproposizione del mito di Palmiro
Togliatti nel film Tre anni di storia ¢ affiancato da un Carosello elettorale ricalcato
da Paolo ed Emilio Taviani sul modello dei caroselli pubblicitari della Rai Tv. Come
in un rotocalco televisivo, in Tre anni di storia 1’immagine di Togliatti al IX
Congresso del Pci ¢ collocata tra 1 protagonisti della politica nazionale e
internazionale dell’ultimo triennio, al pari di Nikita Cruscev e John Fitzegerald
Kennedy, Giovanni Gronchi € Amintore Fanfani®'’.

Se il mito del segretario generale ¢ senza dubbio una carta vincente nei
confronti dei militanti e degli iscritti al partito, la strategia del Pci non dimentica di
rivolgersi alla platea piu ampia dei ceti medi attraverso forme di comunicazione
maggiormente attente all’immaginario collettivo degli italiani assorbiti dal miracolo
economico.

In questo senso, i quattro episodi del Carosello Elettorale segnano
I’innestarsi nella strategia comunicativa e propagandistica del Pci delle logiche della
comunicazione televisiva e del marketing pubblicitario. Nell’episodio Questo
no,....ti¢”  un acquirente esigente ¢ pronto ad acquistare in un negozio soltanto
oggetti recanti il marchio del Partito comunista italiano®®’.

Alle soglie degli anni sessanta, il mito di Palmiro Togliatti sembra cosi
convivere nella strategia comunicativa del Partito comunista italiano con altre forme
di propaganda politica, secondo 1’azzeccata metafora del mercato -elettorale,
dell’acquirente - elettore e della falce e martello come marchio e simbolo di
affidabilita democratica.

E’ un elemento di differenziazione non trascurabile nella comparazione con il
mito di Maurice Thorez nella strategia comunicativa del Partito comunista francese,
piuttosto diffidente verso il linguaggio pubblicitario della televisione e ancora
imperniata prevalentemente sulla figura del segretario generale.

Nel filmato del 16 Congresso del Pcf, svoltosi a Saint Denis nel maggio 1961,
il mito di Maurice Thorez ¢ rilanciato dalle sequenze dei pionieri che salutano il
segretario generale del partito portando in dono un modellino dello Spoutnik e il
fazzoletto rosso della loro organizzazione®”'.

Nella cronaca filmata del X Congresso del Pci, tenutosi a Roma nel dicembre

1962, il rito dei doni ¢ ora correlato allo scambio di saluti con i partiti fratelli, con il

218 Cfr CA, Images du 15éme Congres, anonimo, bianco e nero, sonoro, 30 minuti, 1959.

29 Cfy. Aamod, Tre anni di storia. Dall’VIII al IX Congresso del Pci, anonimo, bianco e nero, sonoro,
21 minuti, 1960.

20 Cfy, Aamod, Carosello elettorale, di Paolo e Vittorio Taviani, bianco e nero, sonoro, 9 minuti,
1960.

21 Cfr. CA, Images du 16éme Congres,anonimo, bianco e nero, sonoro, 18 minuti, 1961.



delegato cubano Blas Roca che offre a Palmiro Togliatti una scatola di sigari
Avana®?.

La maggiore spregiudicatezza del Pci ad appropriarsi delle forme della
comunicazione televisiva e del marketing pubblicitario trova riscontro in questo
torno di tempo nell’impostazione della campagna elettorale per le consultazioni
politiche del 24 maggio 1963.

La partecipazione di Palmiro Togliatti alla Tribuna elettorale della Rai Tv ¢
segnalata a iscritti e simpatizzanti da manifesti che riproducono nella parte superiore
uno schermo televisivo dai contorni neri dal quale il segretario generale del Pci,
ritratto a mezzo busto con giacca, cravatta e occhiali, saluta sorridente con la mano
sinistra alzata il pubblico dei telespettatori.

Mentre il segretario del Pci sembra quasi riprodurre il saluto del conduttore
televisivo Mike Bongiorno, con il gesto della mano che accompagna il proverbiale
Allegria! scandito in apertura del fortunato telequiz Lascia o Raddoppia, il
messaggio incorniciato in uno schermo televisivo dai contorni rossi nella parte
inferiore del manifesto ¢ chiaramente teso a garantire una certa audience al leader dei

comunisti italiani>**:

TV. Togliatti. Parlera alla TV il 25 aprile alle ore 21 a conclusione della campagna
elettorale. Vota comunista.

La divaricazione in atto tra il mito di Palmiro Togliatti e di Maurice Thorez
nel comunismo italiano e francese non riguarda soltanto il campo della
comunicazione e della propaganda politica ma investe soprattutto la strategia del
movimento comunista internazionale di fronte alla sfida lanciata ai partiti comunisti
dell’Europa occidentale dal successo del mercato comune europeo e dal conflitto
cino - sovietico sulla possibilita di radicalizzare lo scontro con il mondo capitalista in
prospettiva rivoluzionaria®**.

Pur ritenendo del tutto irrealizzabile la prospettiva rivoluzionaria sostenuta
dai cinesi, Togliatti appare ben determinato ad avanzare sulla via del policentrismo e
dell’unita nella diversita del movimento comunista internazionale, con nuove forme
di raccordo del movimento operaio in Europa occidentale al di 1a della distinzione tra
comunisti e socialisti e al di sopra dei confini dei singoli Stati nazionali. Alla
posizione di Togliatti si contrappone 1’adesione incondizionata di Maurice Thorez al
principio dello Stato - guida e alla linea sovietica dell’isolamento della Cina nel

22 Cfr. Aamod, Cronaca del X Congresso del Pci, di Mario Carbone, bianco e nero, sonoro, 19
minuti, 1962.

223 Cfr. www.manifestipolitici.it (manifesto della sezione stampa e propaganda del Pci, 1963)

% Cfr. Per quanto concerne la posizione assunta dal comunismo italiano e francese sul mercato
comune europeo sia consentito rinviare a S. Cruciani, L’Europa delle sinistre. La nascita del mercato
comune europeo attraverso i casi francese e italiano (1955-1957), Carocci, Roma, 2007 nonché a Id.,
1l sindacato e lo sviluppo economico tra mercato nazionale e orizzonte europeo (1955-1970), in M.
Ridolfi (a cura di), Luciano Lama. Sindacato, “Italia del lavoro” e democrazia repubblicana nel
secondo dopoguerra, Ediesse, Roma, 2006, pp. 175 - 257. Sul comunismo italiano e francese e il
dissidio cino - sovietico si veda invece C. Spagnolo, op. cit., Roma, 2007.



movimento comunista internazionale, con una forte resistenza a forme di raccordo
sovranazionale tra comunisti e socialisti in Europa occidentale®®.

Nel quadro di tale divaricazione strategica, nel film prodotto dal Pci per il
sessantesimo anniversario della fondazione de L’Unita, il legame certamente
persistente con il comunismo sovietico ¢ rappresentato dalla partecipazione ai
festeggiamenti della federazione milanese di un alto funzionario affiancato dal
traduttore Gianni Cervetti, con la scena prevalentemente dedicata alla visita di
Togliatti alla tipografia e alla redazione del giornale®®.

Grande enfasi al legame con 1I’Unione Sovietica ¢ riservata invece dal filmato
non montato del XVII Congresso del Pcf, svoltosi a Sant Denis dal 14 al 17 maggio
1964. Pur rappresentando una tappa significativa del rinnovamento del partito nella
lettura del capitalismo francese, il filmato ¢ contraddistinto da una piena sintonia tra
gli interventi di Mikahil Sousolv e di Maurice Thorez e di Mikahil Suslov sulle
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questioni del movimento comunista internazionale™".

Rimarca in russo con la traduzione simultanea in lingua francese il dirigente
sovietico, per poi consegnare solennemente una bandiera rossa tra le mani di

Thorez?*%:

“Teniamo a sottolineare particolarmente che esiste tra il Pcf e il Pcus una totale unanimita su tutti i
problemi della nostra epoca, su tutte le questioni del movimento comunista internazionale.
L’unita e la coesione dei nostri partiti si fonda sui principi immortali del marxismo-
leninismo e dell’internazionalismo proletario. Tutta la battaglia del Partito comunista
francese, diretto dal Comitato centrale con alla sua testa il compagno Maurice Thorez, sua
guida sperimentata e fedele marxista-leninista, trova una intera comprensione e il sostegno
del Partito comunista dell’ Unione Sovietica”

Rilancia Thorez, provocando gli applausi e 1’entusiasmo dei delegalti229 :

“Quasi quaranta anni fa, l'ultima bandiera della Comune ¢ stata deposta sulla tomba di
Lenin. Oggi, i nostri compagni del Pcus ci regalano una grande gioia e un grande onore
riportandoci questa bandiera rossa. Noi la riceviamo, come dice il nostro amico Souslov,
come simbolo della nostra amicizia e della nostra unita indistruttibile, come un simbolo
delle lotte che abbiamo condotto e che continueremo a condurre. La riceviamo come il
presagio che ci condurra alla vittoria™.

2 Cfr. P. Togliatti, L’unita del movimento operaio e comunista internazionale. Relazione al Comitato
centrale del 21- 23 aprile 1964, in Rinascita, Anno 21, n. 34, 29 agosto 1964, p. 14; M. Thorez, Unité
pour la démocratie, pour le socialisme. Discours de colture au XVIII Congrés du parti comuniste
frangais (14-17 mai 1964), Paris, 1964.

226 Cfr, Aamod, Quarantesimo anniversario della fondazione dell’Unita, anonimo, bianco e nero,
muto, 20 minuti e quaranta secondi, 1964.

27 Cfr. CA, 17éme Congrés du Parti comuniste francais, anonimo, bianco e nero, sonoro, 30 minuti,
1964.

228 Cfr. Ibidem.

2 Cfr. Ibidem.



Se alla meta del 1964 nella strategia propagandistica del Pci il mito di
Palmiro Togliatti ha incontrato 1 modelli comunicativi della televisione e della
societa dei consumi, dando vita a forme di convivenza spuria e di contaminazione
tra 1 linguaggi del mito sovietico, della via italiana al socialismo e delle
rappresentazioni mediatiche del miracolo economico, nella strategia propagandistica
del Pcf il mito di Maurice Thorez sembra rinserrarsi nella casamatta del mito
sovietico e dell’identita del comunismo francese, con una distanza considerevole con
le forme comunicative della societa dei consumi.

6. I funerali di Maurice Thorez e di Palmiro Togliatti e la sacralizzazione del
mito nel comunismo italiano e francese

Il percorso parallelo di Maurice Thorez e di Palmiro Togliatti nel movimento
comunista internazionale e nel sistema politico italiano e francese trova
“straordinarie coincidenze cronologiche, geografiche e simboliche”™™’ nella
scomparsa avvenuta 1’11 luglio e il 21 agosto 1964 in territorio sovietico.

Avvolta nei riti di partito, nella solennita delle esequie e in una partecipazione
di massa, la sacralizzazione del mito di Maurice Thorez e di Palmiro Togliatti nel
comunismo francese e italiano ¢ promossa con consumata sapienza comunicativa dai
gruppi dirigenti dei due partiti.

In entrambi i casi ’obiettivo di inserire la figura di Thorez e di Togliatti nel
Pantheon dei padri della Patria e tra i grandi protagonisti della storia nazionale ¢
raggiunto sottolineando il contributo dei due leader alla lotta antifascista, alla
resistenza e alla rinascita democratica dell’Italia Repubblicana e della Francia della
IV Repubblica.

Il carisma di Thorez e di Togliatti ¢ parimente esaltato nella ricostruzione
delle tappe principali della storia del comunismo francese e italiano, rimarcando il
significato delle categorie di democrazia nuova e popolare e di democrazia
progressiva e il loro insostituibile ruolo nella costruzione di un partito radicato nella
societa nazionale.

In una cornice per molti aspetti comune, il mito di Thorez e di Togliatti &
declinato in maniera del tutto divergente per quanto concerne invece le questioni
dell’unita del movimento comunista internazionale, con esplicito riferimento alla
proposta sovietica di convocare una conferenza di tutti i partiti comunisti per ribadire
la centralita del Pcus e giungere a una sanzione formale dell’” “eresia” cinese.

La decisione del gruppo dirigente italiano di rendere pubblico il Promemoria
sulle questioni del movimento operaio internazionale e della sua unita, redatto da
Togliatti a Yalta alla vigilia di un importante incontro con il segretario generale del
Pcus Nikita Chruscev, costituisce un fattore di discontinuita nei rapporti tra partiti
comunisti € un elemento sicuramente innovativo nella strategia comunicativa del
partito comunista italiano.

In questo senso, lo scontro in atto tra 1 due partiti fratelli sul tema del
policentrismo e del ruolo dei partiti comunisti in Europa occidentale trova nella

29 ¢fr. M. Lazar, op. cit., p.118.



sacralizzazione del mito di Maurice Thorez e di Palmiro Togliatti un momento di
snodo chiaramente rintracciabile tra le pieghe di una grande partecipazione popolare
e di un diffuso cordoglio politico e istituzionale espresso dalle massime cariche dello
Stato sia in Francia che in Italia.

Annunciata da una edizione speciale de L’Humanité listata a lutto, la
scomparsa di Maurice Thorez ha nella dichiarazione del Comitato centrale del Partito
comunista francese del 12 luglio 1964 1’avvio di una strategia di comunicazione e di
propaganda politica tesa ad esprimere 1’emozione dei militanti e a garantire ’unita

del partito intorno alla segreteria di Waldeck Rochet™":

“Maurice Thorez non e pin tra noi. La scomparsa del militante operaio e comunista
esemplare, del grande Francese la cui vita e stata tutta al servizio della classe operaia e
della nazione, della Repubblica e del socialismo, é dolorosamente sentita dal nostro popolo.
E’ una perdita che tocca tutti noi nel piu profondo del cuore [...]. Essa colpisce duramente il
movimento operaio e comunista internazionale del quale Maurice Thorez era una delle
figure pin rimarchevoli. [...] Propagandista instancabile delle idee del comunismo, teorico
eminente e inflessibile dell’unita del movimento comunista internazionale, Maurice Thorez
ha sempre combattuto per la purezza della dottrina di Marx e di Lenin, che ha contribuito ad
arricchire e a far evolvere. [...] La fiaccola del comunismo, che Maurice Thorez ha
innalzato cosi in alto, noi promettiamo di condurla alla vittoria”.

Oggetto di un autentico pellegrinaggio laico fin dalla sua esposizione presso il
municipio di Ivry sur Seine, la salma di Maurice Thorez ¢ salutata dal gruppo
dirigente del partito e dalla massa di militanti nel corso di un grandioso corteo
funebre che dalla sede del Comitato Centrale in Rue Peletier attraversa la citta di
Parigi fino al cimitero del Pere Lachaise.

Le immagini delle Obséques de Maurice Thorez a Ivry et Paris girate dai
cineoperatori del partito restituiscono ancora oggi la potenza della religione politica
comunista, con la sede del Comitato centrale ricoperta di un immenso drappo nero e
sormontata da un ritratto gigante di Maurice Thorez e una massa imponente di iscritti
ammutoliti con le bandiere rosse abbrunate in segno di lutto e di omaggio al leader
del comunismo francese™.

Oltre a reintegrare il partito comunista nel sistema politico della V Repubblica,
in virth della massiccia partecipazione popolare e di un telegramma di cordoglio del
generale De Gaulle che riconosce le qualita di uomo di Stato dimostrate da Thorez
nei governi di unita nazionale, le celebrazioni funebri del 16 luglio hanno I’effetto di
ribadire la piena sintonia tra il Pcf e la leadership sovietica nel movimento comunista
internazionale.

Le orazioni pronunciate sulla tomba di Thorez sono contraddistinte da una
perfetta ripartizione dei compiti tra I’inviato del Pcus Souslov, il segretario della Cgt
Benoit Frachon e il segretario generale del partito Waldeck Rochet.

1 Cfr. Déclaration du Comité Central du Parti comuniste francais (12 juillet 1964), in Hommage a
Maurice Thorez 1900 - 1964, Paris, 1964, pp. 11 - 13.

22 Cfr. CA, Obséques de Maurice Thorez a Ivry et Paris, anonimo, colore, muto, 14 minuti, 1964;
Funerailles Maurice Thorez, di Daniel Debusscher, bianco e nero, muto, 39 minuti, 1964.



Rimarca il dirigente sovietico, aprendo le commemorazioni ufficiali sul palco
istallato davanti al muro dei fucilati della Comune di Parigi del 17897

“Figlio illustre della Francia, dirigente sperimentato del suo popolo lavoratore, Maurice
Thorez ¢ stato un ammirevole costruttore del partito della classe operaia francese. Sotto la
sua direzione e grazie alla sua infaticabile attivita, il Partito comunista francese, partito di
tipo leninista, armato della teoria marxista, ha seguito una via rimarcabile. E’ divenuto il
primo partito in Francia per la sua influenza nel popolo, I’avanguardia riconosciuta della
classe operaia francese, il difensore inflessibile degli interessi di tutti i lavoratori. [...] Non
si saprebbe sottolineare troppo la preoccupazione che Maurice Thorez aveva dello sviluppo
delle relazioni fraterne tra il Partito comunista francese e il Partito comunista dell’ Unione
Sovietica. Le relazioni tra i nostri partiti sono sempre stati e restano infinitamente cordiali e
puri come il cristallo. Cio che caratterizza queste relazioni, é una totale identita di vedute su
tutti i problemi internazionali, su tutte le questioni del movimento comunista mondiale”.

Sottoscrive il segretario generale Waldeck Rochet, ponendo I’accento sulla lezione
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politica di Maurice Thorez in campo nazionale e internazionale™**:

“Maurice Thorez era una grande figura popolare e nazionale, [’'uomo politico proletario di
tipo nuovo che sapeva convincere tutti i lavoratori grazie alle sue argomentazioni fondate
sui fatti e conquistare il loro cuore con ’esempio della sua inalterabile devozione. [...]
All’appello di Maurice Thorez, i comunisti hanno ripreso le migliori tradizioni repubblicane.
Hanno unito le pieghe della bandiera tricolore a quelle della bandiera rossa e gli accenti
della Marsigliese al canto dell’Internazionale. [...] Una delle preoccupazioni principali di
Maurice Thorez nel suo ultimo periodo é stata quella dell’unita del movimento comunista
internazionale. Egli I’ha difeso nel suo intervento al nostro ultimo Congresso. [...]. Egli si
entusiasmava per [’opera esaltante della costruzione del comunismo in Unione Sovietica,
che mostra a tutti i lavoratori la superiorita impressionante del socialismo sul capitalismo
indicando all’umanita intera la strada del suo felice avvenire”..

Anche le celebrazioni funebri di Palmiro Togliatti sono contraddistinte da
un’articolata strategia comunicativa volta a incanalare nelle ritualita di partito
I’emozione suscitata tra gli iscritti e i militanti dalla scomparsa del loro segretario
generale.

Avviata sui muri italiani dai manifesti del partito con il ritratto a mezzo busto
del segretario generale, la falce e martello e la stella rossa sullo sfondo, e una frase
di Togliatti che vuole sintetizzare il ruolo nazionale assunto dal comunismo
italian0235,

“Guardiamo al nostro Paese, che noi amiamo, per il bene del quale abbiamo
lavorato e combattuto e al quale vogliamo dare e daremo, con la vittoria della democrazia e
del socialismo, felicita, benessere e progresso, sicurezza, indipendenza, liberta e pace”

23 Cfr. M. Souslov, Les communistes, les ouvriers, les travailleurs ne I’oublieront jamas in ibid. pp.
19 - 24.

4 Cfr. W. Rochet, Ton nom restera a jamasi dans le coeur de tous ceux qui luttent pour le bonheur
du peuple,in Ibidem, pp. 35 - 49.

5 Cfr, www.manifestipolitici.it (manifesto della direzione nazionale del Pci, 1964).



la strategia comunicativa del gruppo dirigente del Pci € volta a sottolineare la statura
politica di Togliatti a livello nazionale e internazionale.

Le immagini delle celebrazioni funebri del 24 agosto, girate per il film
L’Italia con Togliatti da registi come Francesco Maselli, Elio Petri, Paolo e Vittorio
Taviani, Valerio Zurlini, costituiscono un documento straordinario della
sacralizzazione del mito di Togliatti nella religione politica del comunismo
italiano™°. I fotogrammi della guardia d’onore effettuata intorno alla salma esposta
nella sede del partito di Via delle Botteghe Oscure da dirigenti politici e sindacali
come Leonid Breznev, Dolores Ibarruri, Pietro Nenni, Agostino Novella, Fernando
Santi, Vittorio Foa e Luciano Lama vogliono indicare I’'importanza della figura di
Togliatti per I'insieme del movimento comunista internazionale e della sinistra
italiana.

Le sequenze di Luigi Longo, Mario Alicata, Pietro Ingrao, Giancarlo Pajetta,
Emanuele Macaluso, Mauro Scoccimarro ed Enrico Berlinguer che si raccolgono
intorno alla bara per trasportarla all’esterno e dare inizio al corteo funebre che si
snodera fino a Piazza San Giovanni vogliono rimarcare la compattezza del gruppo
dirigente nell’assumere 1’eredita del segretario generale del Partito comunista
italiano.

Altrettanto compatto appare il popolo degli iscritti e dei militanti, pronto a
salutare il leader comunista con le bandiere rosse listate a lutto, il pugno chiuso e il
segno della croce, in un sincretismo religioso estremamente significativo del
radicamento del partito nella societa italiana.

Mentre nella sacralizzazione della figura di Thorez sembrano essere
prevalenti 1 simboli della religione politica comunista e delle tradizioni rivoluzionarie
della Francia repubblicana, nella sacralizzazione della figura di Togliatti I’innestarsi
della trascendenza cattolica sulla religione politica comunista produce quasi una
inedita santificazione del segretario generale del Pci, collocato in alcuni casi
dall’immaginario collettivo dei militanti in una sorta di paradiso cattolico e
comunista, dal quale poter vegliare sulle sorti del paese e sulla vita dei singoli
militanti.

E’ possibile leggere tra i tanti messaggi giunti alla direzione del partito da

tutte le parti d’Italia®’:

Deponete per me e per tutti i miei familiari un bacio di eterna gratitudine sulla bara
di colui che a somiglianza del Cristo lotto per la dignita del lavoro umano e per la giustizia.
Apostolo di un nuovo grande ideale, squarcio con la luce del suo ingegno le tenebre
dell’ignoranza e della superstizione, stimolo tutti alla ricerca incessante del vero lume della
scienza e della ragione. I moderni scribi, i farisei, i potenti, i privilegiati, gli sfruttatori lo
disprezzano, gli umili e gli onesti di tutte le classi sociali lo esaltano e lo benedicono.

26 Cfr. Aamod, L’Iltalia con Togliatti di Gianni Amico, Gianni Bizzarri, Francesco Maselli, Lino
Micciche, Glauco Pellegrini, Elio Petri, Sergio Tau, Paolo e Vittorio Taviani, Marco Zavattini,
Valerio Zurlino, Giorgio Arlorio, bianco e nero, sonoro, quaranta minuti, 1964.

7 Cfr. Hanno scritto al compagno Togliatti. Ingenue espressioni di commozione e meditati impegni
di lotta si intrecciano nelle migliaia e migliaia di lettere, biglietti, telegrammi giunti da ogni angolo
d’Italia e del mondo in Rinascita, n. 35, 5 settembre 1964, pp. 17 - 19.



Anch’io voglio darti ’estremo saluto, compagno Palmiro Togliatti. Con tanta
franchezza per dir questo: la tua morte mi addolora tanto e tanto, profondamente;
maledendo il brutto destino che ti ha rubato a noi, che eri la speranza per la nostra vita
tanto faticosa per causa dei capricci dei grandi signori monopolisti. lo ti do I’addio per tutti
quelli come me, prega per la pace per noi italiani che si allontanino retaggi di sangue, di
non vedere piu disastri, prega per il tuo partito comunista e prega anche per il mio partito
socialista italiano, prega per tutti e di nuovo addio.

Ben pitu radicata nello scontro politico in atto nel movimento comunista
internazionale ¢ la decisione del gruppo dirigente del partito di affidare un numero
speciale di Rinascita con una selezione degli scritti pitu significativi di Togliatti alla
cura di intellettuali come Franco Ferri, Rossana Rossanda e Paolo Spriano e di
annunciare dal palco di San Giovanni I’imminente pubblicazione del Memoriale di
Yalta™®,

Scandisce Luigi Longo di fronte alla bara del leader comunista e con alle
spalle una gigantografia di Antonio Gramsci e Palmiro Togliatti23 %,

Era qui, a piazza San Giovanni, che il compagno Togliatti, nelle grandi occasioni
politiche, parlava al popolo romano, e all’Italia tutta. Ora il suo corpo inanime e racchiuso
nella fredda bara che sta davanti a noi. Il suo cuore si é fermato per sempre, la sua grande
mente ha cessato di pensare. Pare quasi impossibile ! Non pare vero a noi che gli siamo
stati cosi vicini per tanti anni, al partito che egli ha costruito, a quanti hanno potuto
ammirare il suo genio, la sua passione, il suo animo. [...] Il compagno Togliatti approfondi
lo studio della grande Rivoluzione d’Ottobre, delle sue conquiste politiche e sociali,
dell’importanza di esse per tutti i popoli e I’avvenire dell’umanita. La linea uscita dal XX
Congresso del Pcus ha trovato in Togliatti non solo una adesione convinta, ma anche una
iniziativa positiva per il suo approfondimento e la coerente attuazione. E’ partendo da
questa linea che il compagno Togliatti ha tratto precise indicazioni per il rinnovamento dei
partiti comunisti. E’ sulla base di questa linea che il compagno Togliatti ha affrontato in
quest’ultimo periodo i gravi problemi sollevati dai dibattiti e dai contrasti sorti nel
movimento comunista internazionale. [...] Proprio poche ore prima che il fatale malore lo
colpisse, il compagno Togliatti termino di scrivere una “memoria” su questi problemi. Dopo
la “memoria” scritta per i “grandi” egli ando al campo dei pionieri di Artek a dire ai
ragazzi, ai giovani di tutti i paesi cola riuniti, le sue ultime parole. Esse suonano come un
testamento politico. Esse non perdono nulla della loro importanza per essere state
pronunciate davanti a un pubblico cosi giovane.

La pubblicazione integrale del Memoriale di Yalta sulle colonne di Rinascita
del 5 settembre 1964 sancisce attraverso la sacralizzazione del mito di Togliatti

28 Cfr. «Rinascita», n. 21, sabato 29 agosto 1964.

9 Cfr. L. Longo, L’eredita di Togliatti. Discorso tenuto in piazza San Giovanni a Roma alle esequie
di Palmiro Togliatti il 25 agosto 1964, in Palmiro Togliatti. Cinquant’anni nella storia dell’Italia e
del mondo, Editrice 1’Unita, Roma, 1965.



I’assunzione della sua piena eredita politica da parte della segreteria di Luigi
Long0240.

Come mostrano le parole del segretario del Partico comunista francese
Waldeck Rochet nel discorso di inaugurazione dell’Ecole Maurice Thorez,

inaugurata a Choisy Lee Roy, il 3 ottobre 1964%*!

“Tra i numerosi partiti che sono in fondo contrari alle tesi cinesi, ve ne sono alcuni
che esitano tuttavia a pronunciarsi a favore di una conferenza perché temono che
I’autonomia dei Partiti sia messa in discussione. Ma un tale timore non é fondato perché
una conferenza nella quale tutti i problemi saranno largamente discussi tra i rappresentanti
dei partiti fratelli non potrebbe portare un attacco all’indipendenza o all’autonomia dei
partiti. [...] Rispettando 'indipendenza e I’autonomia di ogni Partito, é tuttavia necessario
assicurare, sul piano internazionale, [’'unita d’azione dei differenti partiti comunisti sugli
obiettivi essenziali definiti in comune, cio che presuppone una linea unica del movimento
comunista mondiale nella lotta contro I'imperialismo, per la pace, 'indipendenza nazionale,
la democrazia e il socialismo”.

tra elementi comuni e fattori divergenti, la sacralizzazione del mito di Maurice
Thorez e di Palmiro Togliatti nel comunismo italiano e francese deve essere
considerata parte integrante della dialettica tra i due partiti fratelli sull’unita del
movimento comunista internazionale e sul ruolo dei partiti comunisti nei paesi
capitalisti dell’Europa occidentale.

Conclusioni

Nella sua analisi comparata del comunismo italiano e francese, Marc Lazar ha
osservato che ‘“nella partitura musicale” scritta per 1’insieme del movimento
comunista internazionale “il Pcf si colloca nell’allegro vivace, il Pci ¢ incline
all’allegro moderato”**%.

Si tratta di una metafora valida anche per il mito di Palmiro Togliatti e di
Maurice Thorez nella propaganda politica del comunismo italiano e francese, a
condizione di modulare le diverse fasi della strategia comunicativa dei due partiti
dagli anni trenta agli anni sessanta.

In una prospettiva di lungo periodo, la stagione dei Fronti Popolari costituisce
un laboratorio di grande importanza per la propaganda politica dei partiti comunisti
nell’Europa occidentale, con la sperimentazione di un rapporto innovativo tra
I’universo simbolico del movimento comunista internazionale e i linguaggi del
cinema nella fondazione del mito di Maurice Thorez.

L’esperienza del gruppo Cine Liberté pour le parti comuniste, con cineasti e
fotografi come Jean Renoir e Henri Cartier Bresson impegnati a sostegno del Fronte
Popolare, e I’esempio del film di Louis Daquin Les lendamain qui chantent prodotto

20 Cfr. Il testo integrale dell’ultimo scritto di Togliatti a Yalta. Promemoria sulle questioni del
movimento operaio internazionale e della sua unita, in Rinascita, n. 35, 5 settembre 1964, pp. 1 - 4.
! Cfr. W. Rochet, La pensée de Maurice Thorez guide nos combats. Discours & I’inauguration de
I’Ecole Maurice Thorez, (3 octobre 1964), Paris, 1964, pp. 25 — 26.

2 Cfr. M. Lazar, op. cit., p. 73 - 77.



in Francia nel 1946 sono sicuramente rintracciabili nel lungometraggio realizzato nel
1949 da Basilio Franchina e Carlo Lizzani Togliatti e ritornato, segnando il
momento autenticamente fondativo del mito di Palmiro Togliatti nella propaganda
politica del comunismo italiano.

Mentre la distinzione tra 1’allegro vivace del comunismo francese e 1’allegro
moderato del comunismo italiano ¢ confermata dalla diversa intensita del culto della
personalita di Maurice Thorez e di Palmiro Togliatti tra stalinismo, democrazia
nuova e popolare e democrazia progressiva, la dialettica tra i due partiti all’indomani
dell’invasione sovietica dell’Ungheria sull’'unita del movimento comunista
internazionale e sulle tendenze del capitalismo europeo conduce a una inversione di
tendenza nel registro comunicativo del Pci e del Pcf.

Sostenitore della tesi della pauperizzazione assoluta e relativa dei lavoratori in
regime capitalista e sconfitto dall’avvento al potere di De Gaulle, negli anni sessanta
il Pcf tende a riprodurre nella propaganda e nel mito di Maurice Thorez le parole
d’ordine della difesa della democrazia, dell’identita di partito e della fedelta di
campo alla leadership sovietica.

Maggiormente aperto alle dinamiche del miracolo economico e inizialmente
favorevole all’ ingresso del partito socialista nell’area di governo, il Pci innesta nel
mito di Palmiro Togliatti i linguaggi della televisione di massa e del marketing
televisivo, dando prova di inventiva comunicativa e propagandistica.

La differenziazione in atto tra la comunicazione politica del comunismo
italiano e francese ¢ sancita dalla battaglia ingaggiata dai due partiti fratelli sull’
unita del movimento comunista internazionale attorno all’Unione Sovietica e sul
policentrismo e l'unita nella diversita del movimento comunista internazionale,
proprio nelle giornate delle celebrazioni funebri e della definitiva sacralizzazione del
mito di Maurice Thorez e di Palmiro Togliatti nell’identita, nelle
autorappresentazioni e nell’immaginario collettivo dei comunisti italiani e francesi.

L’estensione di un approccio comparato alle biografie di Palmiro Togliatti e di
Maurice Thorez sul terreno della comunicazione e della propaganda politica puo
allora contribuire a far avanzare lo studio sul comunismo italiano e francese nel
movimento comunista internazionale attraverso il ricorso a fonti iconografiche e
audiovisive, generalmente trascurate dagli storici anche nei lavori dedicati a Luigi
Longo e Waldeck Rochet, Enrico Berlinguer e Georges Marchais®*.

L’apertura degli archivi della direzione del Partito comunista francese in corso
dal 2005 e la raccolta di fonti iconografiche e audiovisive realizzate negli ultimi anni
in Italia e in Francia possono peraltro costituire una occasione da non perdere per
abbattere le barriere ancora presenti tra la storia politica in senso stretto e la storia

della comunicazione e della propaganda politica244.

2 Cfr. A. Agosti e altri, Luigi Longo, la politica e I’azione, Editori Riuniti, Roma, 1992; J. Vigreaux,
Waldeck Rochet. Une biographie politique, La Dispute/Snédit, Paris, 2000; F. Barbagallo, Enrico
Berlinguer, Carocci, Roma, 2006; S. Pons, Enrico Berlinguer e la fine del comunismo, Einaudi,
Torino, 2006; T. Hofnung, Georges Marchais, L’ Archipel, Paris, 2001.

* Cfr. Archives Départementales de la Seine - Saint - Denis, Archives du Parti communistes frangais
(1921-1994), Conseil Général de la Seine - Saint Denis, 2005.



Un serrato confronto interdisciplinare sulla storia del comunismo italiano e
francese nel movimento comunista internazionale e nella sinistra europea potra far
avanzare ulteriormente la riflessione storiografica sui partiti comunisti nei paesi
capitalisti dell’Europa occidentale, con una nuova attenzione al rapporto tra
I’elaborazione delle strategie politiche e la loro capacita di prendere corpo e anima
nella sfera sociale attraverso la comunicazione e la propaganda politica.

Un nuovo cantiere di ricerca tra storia, scienze politiche e studi sociali puo
dunque dirsi aperto, con la scommessa di riuscire a superare gradualmente il dibattito
tra gli addetti ai lavori per rispondere al bisogno di una narrazione della politica
capace di parlare alla mente e al cuore dei cittadini nell’attuale ridefinizione delle
identita dei partiti politici del continente europeo.



Gli anni della censura: 1l caso Lizzani
Antonio Medici

In liberta vigilata

25 aprile 1945: cacciati via nazisti e fascisti, si apriva finalmente per 1’Italia
una stagione di democrazia e di liberta, che per il cinema, pero, fu di breve durata.
Non fecero a tempo di assaporarne il gusto, i nostri migliori registi, che gia gli alfieri
di un nuovo conformismo cominciarono ad affilare... le forbici.

Nell’ottobre di quell’anno, al teatro Quirino di Roma si tenne il primo festival
cinematografico dell’Italia libera, con in programma, tra 1’altro, Roma citta aperta di
Roberto Rossellini. Si annunciava 1’esperienza neorealista, che pur tra le macerie
lasciate dalla guerra — Cinecitta ospitava gli sfollati, i mezzi tecnici depredati e
trasferiti al Nord — trasse alimento dallo spirito della Resistenza e trovo la forza di
realizzare opere di grande novita, che diedero al nostro cinema prestigio
internazionale.

Il 5 dello stesso mese, il governo italiano, cui partecipavano tutti i partiti del
Comitato di liberazione nazionale, abrogd molte delle disposizioni legislative sul
cinema adottate dal fascismo, tra cui la censura preventiva sui soggetti dei film. Ma
non aboli il “Regolamento per la vigilanza governativa sulle pellicole
cinematografiche” del 24 settembre 1923, in base al quale, previo esame di
un’apposita commissione, veniva autorizzata la circolazione dei film sia per il
mercato nazionale, sia per 1’esportazione all’estero. In sede di esame, i film potevano
incorrere in una nutrita casistica di proibizioni, tra cui «la rappresentazione di scene
offensive del pudore, della morale, del buon costume e della pubblica decenza; di
fatti contrari alla reputazione e al decoro nazionale e all’ordine pubblico, o che
turberebbero 1 rapporti internazionali; di soggetti offensivi del decoro e del prestigio
delle istituzioni e autorita pubbliche, del regio esercito e della regia armata, o
comunque offensivi dei privati cittadini, e che costituiscano I’apologia di un reato e
incitamento all’odio tra le classi sociali»; inoltre, 1’articolo 14 dello stesso
“Regolamento” consentiva all’autorita preposta di richiamare, quando volesse, 1 film
che avevano gia ottenuto il nulla-osta di circolazione e di sottoporli a un nuovo
esame «sia di propria iniziativa, sia a seguito di reclamo di autorita, di enti pubblici,
di privati o a istanza di rappresentanze diplomatiche». Strano a dirsi, ma fu proprio il
governo sostenuto dai partiti antifascisti a mantenere in vigore lo strumento della
censura.

Della questione si discusse anche in seno all’Assemblea costituente, e il
risultato fu — a parere di Argentieri — «un imperfetto coordinamento fra gli articoli
relativi alla liberta di espressione»>** inseriti nella carta costituzionale: mentre il 33
proclama che «I’arte e la scienza sono libere e libero ne ¢ 1’insegnamento», il 21 fissa

Critico cinematografico e saggista, consigliere d’amministrazione della Fondazione Archivio
audiovisivo del movimento operaio e democratico.

* Mino Argentieri, La censura nel cinema italiano, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 65.



i limiti della liberta d’espressione, vietando le manifestazioni «contrarie al buon
costume», nei confronti delle quali la legge interviene per «prevenire e reprimere»
(formulazione dell’on. Moro). In ogni caso, osserva Argentieri, queste indicazioni
non consentivano 1’esercizio di quell’estesa casistica censoria appena ricordata, e che
invece venne mantenuta per pilt di un decennio, fino al 1962, in violazione della
carta costituzionale.

Del resto, la stessa Assemblea costituente istitui, con la prima legge sul
cinema del dopoguerra (16 maggio 1947, n. 379), un Ufficio per la cinematografia
presso la Presidenza del Consiglio dei ministri, con il compito di distribuire
provvidenze economiche alla produzione e di concedere il nulla-osta per la
proiezione in pubblico dei film, secondo le norme di quello stesso ‘“Regolamento”
del 1923 gia in vigore. La legge prevedeva in sovrappiu anche la facolta (cioe la
decisione “volontaria”) del produttore di sottoporre le sceneggiature all’Ufficio per
un’approvazione preventiva. Si gettavano cosi le basi di quel meccanismo di ricatto
verso il cinema italiano, per cui il governo da un lato concedeva sostegno economico
a un’industria che ne aveva estremo bisogno dopo le distruzioni della guerra, ma
dall’altro interveniva pesantemente, attraverso la censura, per condizionarne la
direzione di sviluppo. Un meccanismo che faceva tornare indietro le lancette della
storia agli anni del regime. Non a caso, nel nuovo Ufficio per la cinematografia, che
si insedid in via Veneto a Roma e che fu presieduto per primo dal democristiano
Cappa, riapparvero facce note, a cominciare dal direttore generale Nicola De Pirro,
ex squadrista e sciarpa littoria, ex segretario generale dell’Anfis (Associazione
nazionale fascista delle industrie dello spettacolo).

Espulse le sinistre dal governo — che a dire il vero non ¢ che avessero
battagliato molto per difendere la liberta d’espressione —, e dopo le elezioni del 1948,
che assicurarono un’ampia vittoria alla Democrazia cristiana, questo quadro
normativo trovo un’ulteriore sistemazione con la legge Andreotti (29 dicembre 1949,
n. 958), il quale ricopri la carica di sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei
ministri con delega allo spettacolo fino al 1953. Con essa, il produttore che avesse
aspirato a un aiuto dallo Stato (cioe quasi tutto il cinema italiano), sarebbe stato
costretto a passare per via Veneto, dove erano ubicati gli uffici del sottosegretario:

«1) per ottenere un finanziamento; 2) per esibire preventivamente il soggetto del film, il
piano finanziario e di lavorazione nonché [’elenco del personale tecnico ed artistico con le
relative mansioni, sotto la pena di essere escluso totalmente o parzialmente dal contributo
statale; 3) per ottenere il nullaosta di circolazione in pubblico; 4) per avere il permesso di
eventuale esportazione all’estero del film stesso»"*.

A tirar le somme, 1’effetto combinato delle pressioni censorie e delle modalita
con cui venne esercitato il sostegno pubblico fece piombare sul cinema italiano, per
tutti gli anni Cinquanta e oltre, una pesante cappa di divieti, “raccomandazioni”,
impedimenti, pastoie, che non solo ebbero il loro peso nello spegnere lo slancio

26 Lorenzo Quaglietti, Storia economico politica del cinema italiano. 1945-1980, Roma, Editori
Riuniti, 1980, p. 67.



neorealista, ma furono di intralcio anche allo stesso sviluppo commerciale del settore
cinematografico.

Difficile sfuggire

Quando Carlo Lizzani sul finire degli anni Quaranta esordi alla regia, si trovo
a fare i conti con la censura fin dal suo primo film documentario, Togliatti é
ritornato (1948), firmato insieme con Basilio Franchina. Visto il suo impegno nel
movimento neorealista, e la sua militanza comunista, non poteva andare altrimenti. Il
film, prodotto direttamente dal Pci, ¢ la cronaca della giornata del 26 settembre 1948,
quando Togliatti, dopo la degenza in ospedale per I’attentato subito, torna a parlare al
popolo comunista nel corso di una festa dell’«Unita» a Roma. Le immagini mostrano
prima il grande corteo che attraversa la citta, con le rappresentanze di tutte le
Federazioni comuniste italiane, e poi il comizio di Togliatti al Foro italico, dove si
svolge la festa. Il sonoro ¢ composto da un commento parlato scritto da Felice
Chilanti e dall’incisione fonografica del discorso del leader comunista.

Il nulla-osta venne concesso dagli uffici il 12 gennaio 1949, ma rilasciato in
copia per la circolazione del film solo tre anni dopo, il 28 aprile 1952. Con esso si
pretese la soppressione sia di alcuni passi del commento («tutto un popolo che ha
deciso di dimenticare I’altro stato, quello dei questori e della celere, e di vivere tutte
queste [.. .]247 il suo stato, quello della sua liberta»; «vi si annidano 1 sociali traditori
e democristiani, giornali e agenti vari dell’imperialismo straniero»), sia di alcune
scene di repertorio montate sul discorso di Togliatti, e ritenute «estranee» al
documentario: le cariche della celere, le immagini del Presidente del consiglio (De
Gasperi) e del Ministro dell’interno (Scelba); le testate di alcuni quotidiani con titoli
come «Piombo per i comunisti», «La bomba atomica su Mosca», «L’Italia non pud
restare neutrale». Secondo quanto ricorda Lizzanim, di fronte alle richieste di tagli,
in questo come in altri casi, Giancarlo Pajetta, responsabile della propaganda del Pci,
chiamava direttamente Giulio Andreotti e avviava una sorta di trattativa. E’ da
presumere, percio, che I’intervento censorio fosse stato all’inizio ancor piu pesante, e
che il nulla-osta infine ottenuto fosse il frutto di compromessi.

Togliatti e ritornato traduce in discorso audiovisivo la linea politica di un
partito che vuole mostrarsi profondamente radicato nell’identita nazionale (le
federazioni regionali del Pci inscenano, nel corteo, tradizioni e costumi locali),
evidentemente in contrapposizione all’accusa di essere 1’agente di una potenza
straniera (1’Urss); un partito che vuole accreditarsi come forza pacifica, ordinata e
compatta, contro cui si scatena I’odio degli avversari, i quali vengono cosi additati
non solo come fomentatori del gesto che ha messo a repentaglio la vita di Togliatti,
ma anche seminatori di discordia e di conflitto contro tutto il popolo italiano. E’ su

*7 Parola illeggibile. Il nulla-osta alla circolazione di Togliatti & ritornato & tra il materiale di corredo
cartaceo collegato alla copia del film depositata presso la Fondazione Archivio audiovisivo del
movimento operaio e democratico. Presso la stessa Fondazione sono conservati anche i documenti
relativi a [ fatti di Modena, Nel Mezzogiorno qualcosa é cambiato, Modena, una citta dell’Emilia
rossa.

*® In una conversazione raccolta da chi scrive. Alla stessa fanno riferimento le dichiarazioni di
Lizzani riportate piut avanti, se non vi sono altre indicazioni.



questo secondo aspetto che interviene la censura, tra I’altro facendo riferimento a
quel passo del “Regolamento” del 1923 in cui si vieta I’ «incitamento all’odio tra le
classi sociali»: si rimuove cosi da immagini € commento la “guerra fredda” tra le
maggiori forze politiche dell’epoca, che nelle piazze, nei comizi e nella stampa era
tutt’altro che “fredda”, con manifestazioni, scioperi, azioni di lotta duramente
represse anche nel sangue.

Infatti, quando la Libertas Film (casa di produzione collegata al Pci) presento
alla commissione di censura I fatti di Modena, girato da Lizzani**® subito dopo
I’eccidio di sei operai della fabbrica Orsi, sui quali la polizia aveva sparato il 9
gennaio 1950 nel corso di una manifestazione di sciopero, il nulla-osta venne
concesso (il 6 marzo dello stesso anno) a patto di «limitare la proiezione alla parte
che ha inizio con I'uscita delle salme dall’ospedale [fino] alla fine del discorso di
Togliatti». Lizzani ricorda, in una video-testimonianza realizzata dall’ Archivio
audiovisivo del movimento operaio e democratico, che il film si apriva con una serie
di inquadrature sulle strade che erano state teatro del massacro: i punti di vista scelti
e 1 movimenti della macchina da presa confutavano la versione data dai responsabili
delle forze dell’ordine, i quali avevano dichiarato che essendo i manifestanti in
prossimita di travolgerli, si erano visti costretti a sparare. Il regista, evidentemente
sulla base delle testimonianze raccolte tra gli stessi operai, ricostruiva un altro
scenario, in cui la polizia aveva aperto il fuoco quando il corteo era ancora lontano e
per nulla in grado di minacciare fisicamente le sue postazioni. Questa la parte che
venne tagliata dal film, che doveva avere il carattere di intervento immediato di
“controinformazione”. Nelle immagini superstiti, vi ¢ il dolore composto della folla
che accompagna i funerali degli operai uccisi, a testimonianza del comportamento
responsabile di una forza politica che ¢ lungi dall’abbandonarsi alla rabbia o alla
ribellione incontrollata.

Sud e Nord

Nel dicembre del 1949, il Pci organizzo le “Assisi per la rinascita del
Mezzogiorno” a Salerno, Crotone, Bari e Matera, grandi appuntamenti collettivi cui
parteciparono i massimi dirigenti del partito e che chiamarono a raccolta in
assemblee pubbliche contadini, braccianti, operai e ceti medi con I’intento di
denunciare le condizioni di miseria in cui versava la gran parte delle regioni
meridionali, ma anche per prospettarne il riscatto grazie al protagonismo delle forze
progressiste e del lavoro. Dalle immagini girate nel corso di quella iniziativa e nelle
localita piu significative dell’Italia meridionale, nacque Nel Mezzogiorno qualcosa é
cambiato, uno dei documentari piu vigorosi di Lizzani, in cui il regista si smarca in
parte dagli accenti della propaganda per dare concretezza alla denuncia appassionata
di condizioni di vita che offendono la dignita umana. La sua macchina da presa entra
nelle grotte dei Sassi di Matera, dove convivono uomini e animali, inquadra i
bambini seminudi che non hanno ancora diritto all’istruzione nei vicoli dei paesini
pugliesi e lucani o nei bassi di Napoli, gli sfollati che ancora vivono tra le macerie

* Dopo Togliatti ¢ ritornato, il regista inizid a lavorare a un documentario promosso dalla Federterra
sulla riforma agraria, dal titolo Riscatto della terra (1949), che pero non fu portato a termine.



della guerra, i campi incolti e abbandonati, e contrappone a tutto questo lo spirito
nuovo che nasce dalle forze del lavoro, impegnate a sottrarre il destino del Sud alla
rassegnazione e alla dimenticanza dello Stato italiano. Il film passo al vaglio della
censura il 7 aprile 1950, che ne elimino le scene di occupazione delle terre e la frase
del commento, scritto da Mario Alicata, in cui si diceva che «nelle assemblee
preparatorie convocate in ogni fabbrica, in ogni rione, in ogni villaggio, non soltanto
sono stati raccolti in quaderni di rivendicazione i bisogni che assillano le popolazioni
meridionali ma ¢ stato anche riconfermata 1’esigenza di non fermarsi alla denuncia
pura e semplice e di passare dalla denuncia all’azione».

Come gia abbiamo notato, ogni pur piccolo ma preciso riferimento ai conflitti e
alle azioni di lotta contro le ingiustizie presenti nella societa italiana di quegli anni
impensieriva 1 censori, che con vigile attenzione degna di miglior causa
intervenivano a tagliare. Trattamento riservato anche a Modena, una citta dell’ Emilia
rossa (nulla-osta del 19 aprile 1950)250, in cui Lizzani fa il ritratto di una citta che
rinasce dalle distruzioni della guerra, consapevole della sua storia recente e lontana e
proiettata verso un futuro di efficienza e ammodernamento. Il film perse le parole: «i
braccianti senza terre spinti dalle miserie occupano le riserve di caccia. Sotto i loro
colpi vigorosi cedono i privilegi che sono di ostacolo alla produzione». I colpi
vigorosi sono rimasti perd nelle immagini, che si riferiscono a uno dei tanti scioperi
alla rovescia che si facevano in quegli anni, con 1 braccianti che tagliano via arbusti
ed erbacce dalle terre lasciate all’incoltura dai latifondisti.

L’immagine dell’Italia che ci consegnano i primi documentari di Lizzani ¢
quella classica di un paese diviso tra un Sud drammaticamente arretrato e regioni del
Nord slanciate verso uno sviluppo moderno, in cui il Pci si propone come agente di
progresso, con un progetto di direzione e di governo, coerentemente con la linea
togliattiana che tende ad accreditare il Partito comunista come forza politica che
eredita e rilancia in avanti la migliore tradizione della cultura nazionale.

Il commento non sfugge alla retorica tipica della propaganda di sinistra in
quegli anni, una propaganda “ingenua”, nel senso di scopertamente tale, non solo se
vista con gli occhi di oggi, ma anche se confrontata con quella molto piu
“insinuante” dei film coevi prodotti dai Comitati civici di Luigi Gedda per la
Democrazia cristiana, che avevano fatto tesoro della consulenza degli esperti
americani arruolati per la campagna elettorale del 1948*'. Le immagini, a loro volta,
enfatizzano da un lato la massa popolare, il protagonista collettivo operaio e
contadino, dall’altro i dirigenti del Pci, Togliatti sopra tutti, ma anche Di Vittorio e
Longo; il montaggio si incarica di giustapporre i primi piani (trascelti anche tra i
volti anonimi della gente comune) e i campi lunghi affollati, a suggellare la saldatura
tra i capi e 1 militanti, o la fusione dei singoli nel corpo collettivo. Ma accanto a tali
procedimenti retorici, questi film mostrano un’adesione schietta alla materia
affrontata e un andamento “narrativo” spedito, essenziale, senza troppe lungaggini.
Tra I’altro, c’¢ in essi un aspetto molto moderno, ed ¢ il rigore con cui Lizzani cerca

% 11 film ebbe circolazione anche con il titolo Via Emilia km 145, probabilmente per ragioni di
censura.

»! Tra Ialtro, in molti dei film prodotti dai Comitati civici si “denunciava” la propaganda di sinistra
con molta efficacia, ricorrendo a procedimenti parodistici, iperbolici, etc. di notevole modernita.



di dare all’immagine il carattere di documento, proprio perché la denuncia abbia
forza, si manifesti la qualita ostensiva dell’inquadratura, sia che essa si riempia di
grandi masse, sia che si fermi sui corpi segnati dalla miseria.

Strategie per sottrarsi a un clima soffocante

In realta, piu che le singole sforbiciate date qui e la, ¢ il sistema complessivo
della censura a tenere sotto pressione il cinema italiano in quegli anni. E’ lo stesso
Lizzani a sottolinearlo in un articolo apparso su «Cinema» il 15 aprile 1949, con il
titolo Pericoli del conformismo®?, dove egli metteva in guardia da uno stato di cose
in cui poteva farsi strada il ripiegamento dei cineasti dalle posizioni di avanguardia
del neorealismo. Ricordando il caso di Gioventit perduta di Germi, che 1’anno prima
la commissione di censura avrebbe voluto bocciare e che fu salvato grazie alla
mobilitazione di registi e intellettuali, Lizzani notava che proprio in quel momento i
produttori avevano cominciato a sostenere che in fondo il pubblico era stanco di
storie drammatiche, di solitudine e miseria, € che era necessario finalmente voltar
pagina. Insomma, si presentavano le condizioni perché si saldassero gli interessi
degli ambienti culturalmente piu retrivi con quelli dei produttori cinematografici, che
«detenendo il denaro, dispongono effettivamente della possibilita di censurare la
nostra produzione, scartando “‘a priori” certi soggetti, bocciando “a priori” certe
iniziative», influenzando con consigli e suggerimenti i cineasti. E questi ultimi, per
contraccolpo, rischiavano di cadere nelle pastoie di un nuovo conformismo, per
effetto dell’auto-censura e delle sirene del mercato; di fronte a questi pericoli,
Lizzani invitava i registi a raddoppiare I'impegno per il rinnovamento preso non
casualmente alla fine della guerra e semmai ad approfondire quella ricerca della
verita sul proprio paese e su se stessi che era appena all’inizio.

Le preoccupazioni del regista erano tanto fondate che per realizzare il suo
primo lungometraggio, Achtung! Banditi! (1951) non si avvalse di un produttore in
senso tradizionale, ma di una Cooperativa spettatori produttori cinematografici, nella
cui costituzione fu coinvolto da Giuliani G. De Negri (che era stato comandante
partigiano) e Giuseppe Virgilio Dagnino, animatori di un cineclub a Genova. Lizzani
vi si era recato per presentare il suo Nel Mezzogiorno qualcosa e cambiato, e i due,
dopo molte insistenze nei mesi successivi, lo avevano convinto a dirigere un film
sulla Resistenza.

Nell’immediato dopoguerra, esperimenti di produzione al di fuori dei canali
“professionali” erano gia stati fatti, non solo per il cinema documentario, ma anche
per alcuni film di finzione, come Il sole sorge ancora (1946) di Aldo Vergano e
Caccia tragica (1946) di Giuseppe De Santis, tutti e due prodotti dall’Anpi. I
risultati, dal punto di vista commerciale, non erano stati esaltanti, poiché alle
pellicole non fu consentito il pieno accesso alla distribuzione nelle sale. Ad entrambe
le esperienze aveva preso parte Lizzani come sceneggiatore e interprete. Il
collegamento con esse era anche assicurato da Giorgio “Geo” Agliani, capo
partigiano nelle Brigate Garibaldi, che aveva organizzato la produzione dei due film

%2 Ora in Carlo Lizzani, Attraverso il Novecento, Roma, Scuola nazionale di cinema/Lindau, 1998,
pp. 61-64. Corsivi dell’autore.



e che era il referente a Roma della Cooperativa. Imbarcarsi in una esperienza di
produzione indipendente assicurava certamente la possibilita di mettere in cantiere
un progetto che avrebbe trovato scarso ascolto tra le case di produzione
cinematografiche e un sicuro rifiuto del credito statale, ma aveva allo stesso tempo
ampi rischi economici. Il programma della Cooperativa, perd, era ambizioso e
innovativo, poiché cercava il sostegno culturale e materiale del film da fare tra il suo
stesso potenziale pubblico, attraverso una campagna fatta di riunioni, dibattiti
pubblici, incontri, in cui fu lanciato il suo finanziamento popolare253. L’esito
dell’impresa fu positivo, tanto che Achtung! Banditi! fu uno dei migliori incassi della
stagione 1951-521*

Il film racconta un episodio di lotta partigiana a ridosso dell’inverno del 1944,

quando un gruppo di resistenti compie una spedizione a Genova per procurarsi delle
armi, ma la fabbrica nella quale sono nascoste, a causa delle agitazioni operaie, viene
occupata dai tedeschi. Nel corso della notte, partigiani e lavoratori prendono il
controllo dell’edificio, nascondono i pezzi piu importanti dei macchinari che i
tedeschi vogliono trasferire in Germania e, dopo una cruenta battaglia, riescono a
riprendere la strada della montagna. Alcuni compagni cadono negli scontri, ma altri
si uniscono a loro nella lotta per la liberta.
Dalle carte conservate nell’archivio privato di Lizzani, si evince che gli autori si
avvalsero della facolta prevista dalla legge Andreotti di sottoporre la sceneggiatura
del film agli uffici del sottosegretario allo spettacolo, al fine di ottenere una
valutazione preventiva dell’opera ed evitare noie per il rilascio del nulla-osta a film
ultimato. Vi € tra esse un documento, datato 5 febbraio 1951, di notevole interesse
per piu di un motivo. E’ una relazione molto dettagliata sulla sceneggiatura, di cui
non & dato sapere 1’estensore®’; da essa si possono ricavare le modifiche apportate al
film su “consiglio” degli uffici, le motivazioni addotte e, non ultimo, un certo acume
critico nella disamina della sceneggiatura.

Rispetto al film ultimato, una sola ¢ la sequenza di rilievo che viene soppressa:
Domenico (arruolatosi tra gli alpini per poter tornare in Italia da un campo di
concentramento nazista) si reca con alcuni compagni presso la fabbrica occupata dai
tedeschi, per chieder loro di lasciar uscire la sorella Anna (Ggina Lollobrigida). I
nazisti allontanano gli alpini in malo modo, mentre un gruppo di donne, familiari
degli operai costretti in fabbrica, li prende di petto, insultandoli, sputandogli addosso,
malmenandoli e disarmandone uno. Un tale trattamento di uomini che vestivano la

3 Le singole quote erano offerte al prezzo di 500 lire. Alla Cooperativa, fondata con il sostegno
dell’ Anpi, aderirono, oltre agli autori, alcuni interpreti e tecnici del film, singoli cittadini, ma anche
categorie sindacali e la stessa Lega delle cooperative, che versarono quote piu corpose. La promozione
del progetto fu appoggiata da nomi illustri del cinema italiano (tra i quali, Checchi, Girotti, De Santis,
Visconti), mentre Pajetta, responsabile della propaganda del Pci, ottenne una sostanziosa somma per
la prevendita del film in alcuni paesi dell’Est. Cfr. Gualtiero De Santi, Carlo Lizzani, Roma, Gremese,
2001, pp. 16-17.

2% Cfr. Carlo Lizzani, Film senza ricette, in «L’Unita», 26 gennaio 1952, ora in Id., Attraverso il
Novecento, cit., pp. 64-66.

> 11 documento & intestato «Presidenza del Consiglio dei ministri — Divisione generale dello
spettacolo — Divisione produzione cinematografica», e reca il titolo «Revisione cinematografica
preventiva. Appunto».



divisa dell’esercito italiano non poteva essere tollerato dalla censura. Appare invece
mutilata nella parte iniziale la sequenza in cui un tranviere in sciopero ¢ braccato a
colpi di mitra dai fascisti: nel film, infatti, si vede un uomo fuggire sul greto del
fiume, dove viene raggiunto dai colpi dei due assalitori, uno dei quali ¢ poi ucciso dai
partigiani. Eliminata anche la scena in cui un medico opera clandestinamente il
commissario ferito, ma questo taglio ¢ probabilmente dovuto a ragioni di ritmo
narrativo. Viene modificata la morte dell’ingegnere, che in sceneggiatura si fa saltare
in aria piuttosto che consegnarsi ai tedeschi, mentre nel film muore impiccato a una
gru insieme con I’operaio Marco; quest’ultimo, in sceneggiatura, faceva la stessa
fine, ma per mano delle brigate nere. Meno peso ha nel film, rispetto al progetto
iniziale, il tema dell’amore tra il commissario politico (Giuliano Montaldo) e Anna,
solo accennato nel finale, e uno sviluppo piu rapido I’episodio che determina il
passaggio di Domenico nella file partigiana.

«Se questo film fosse uscito subito dopo la liberazione — si legge nella parte della
relazione intitolata “Giudizio” — avrebbe potuto testimoniare, sia pure in forma
parziale, certi aspetti della nostra guerra di liberazione, documentando 1’apporto dei
partigiani comunisti e del popolo minuto in genere (operai, contadini, umili donne,
etc.) alla conquista della liberta democratica. Ora, a distanza di tanti anni da tali
eventi e con situazioni radicalmente mutate in campo internazionale, il lavoro, che
non ha il freddo distacco delle documentazioni storiche ma che vive su motivi di
calda e appassionata fantasia, si ammanta volontariamente od involontariamente (ma
noi propendiamo per il primo senso) di spunti di polemica politica che scaturiscono
dallo stesso racconto cinematografico». Il relatore manifesta il suo disappunto anche
di fronte al fatto che «non c’¢ episodio, non c’¢ parola di umanita che lasci intendere,
anche negli spasimi della morte, la possibilita di una conciliazione futura fra i due
blocchi in lotta»; inoltre, anche se non viene dichiarata esplicitamente I’appartenenza
politica del gruppo partigiano, vi sono abbondanti indizi che essi siano comunisti, e
percio il film manifesta «un’impostazione ed un carattere di polemica di parte, se non
di partito». Analogamente a I/ sole sorge ancora di Aldo Vergano — si argomenta
ancora nella relazione — Achtung! Banditi! in definitiva «intende attribuire ancora
una volta il riscatto e la liberazione del popolo italiano a un moto rivoluzionario» di
ispirazione comunista, che trascina le masse alla conquista di idee democratiche,
mentre «la borghesia viene raffigurata come assenteista, spregiudicata, cinica, con
sfumature di doppio giuoco, come avviene nella figura del diplomatico o della donna
adultera, oppure pilt o0 meno al rimorchio delle idee insurrezionali, come avviene nel
personaggio dell’ingegnere, amico degli operai, o del medico che opera
clandestinamente il commissario ferito». Ad aggravare la situazione c’¢ poi il fatto
che «il lavoro insiste fortemente sui temi della guerra civile, presentando italiani
contro italiani», tanto che «si ha la sensazione che una frattura irrimediabile si sia
ormai verificata nel popolo italiano». L’estensore della relazione fa quindi notare
come «lo spettacolo penoso di una guerra fratricida» sia «dannoso in questo
momento alla formazione di una coscienza unitaria italiana e lesivo verso I’estero del
nostro prestigio di popolo civile», e come il film presenti «un richiamo
all’armamento individuale su di un piano rivoluzionario» che non giova a «quel



voluto disarmo dei cittadini per trasferire la difesa su di un piano organizzato, in
senso nazionale, da parte dello Stato».

«Tutti questi motivi — conclude I’estensore — ci portano ad esprimere ampie
riserve sulla opportunita di una realizzazione del genere nel momento attuale, sia per
i riflessi interni, in quanto il lavoro contrasta con una auspicabile pacificazione e
distensione degli animi, sia per i riflessi esterni, in quanto il film ripropone, in tutta la
sua asprezza, I’odio contro i tedeschi che faticosamente si cercano di inserire nel
quadro di un’Europa riorganizzata democraticamente». Consiglia quindi di tagliare le
scene dell’impiccagione dell’operaio da parte dei fascisti e quella del maltrattamento
degli alpini, e di attenuare le figure del diplomatico e dell’adultera, anche se questi
suggerimenti, fa notare, non modificano di molto I’impostazione del film.

Dagli ampi stralci riportati, si vede bene che le motivazioni addotte a
giustificare gli interventi censori erano di natura squisitamente politica. E infatti
I’ufficio di De Pirro, dopo aver sentito anche il parere del Ministero degli esteri e del
Ministero degli interni, rispose alla Cooperativa il 2 maggio 1951, non concedendo «
il suo preventivo benestare» alla realizzazione del film, e anzi facendo presente «le
sue piu ampie riserve circa il rilascio del nulla-osta di proiezione in pubblico». Gli
autori, intanto, erano andati avanti nella realizzazione, boicottati anche dall’esercito,
che non aveva prestato né armi né divise. Parallelamente, avevano inoltrato il 17
luglio 1951 una nuova richiesta di esame della sceneggiatura, probabilmente con le
modifiche suggerite: su questo documento, in una nota manoscritta, si legge che
I’opera ¢ gia stata ultimata e che «si ¢ d’accordo con Agliani che ci fara vedere il
film al primo montaggio, se sara necessario. Nell’attuale edizione molte scene — che
fornivano motivi di rilievo — sono state eliminate o attenuate». Giorgio Agliani, come
si ¢ detto, era il referente della Cooperativa a Roma, ed ¢ da presumere che seguisse
tutte le pratiche burocratiche con la Presidenza del consiglio. Dalla nota si evince
anche che i contatti con i funzionari erano costanti e che questi, al di la delle carte
bollate, si spingevano anche a visionare le pellicole prima del passaggio ufficiale per
la commissione di revisione che avrebbe rilasciato il nulla-osta. Evidentemente,
chiunque si mettesse sulla strada di realizzare un film, era costretto a tenere in debito
conto i loro consigli, per non incorre in bocciature al momento del nulla-osta, che
avrebbero comportato non pochi danni economici.

«L’indice dei film» del Centro cattolico cinematografico, che svolgeva un
fondamentale ruolo di orientamento per il vasto circuito delle sale parrocchiali e il
pubblico cattolico, sconsiglio la visione di Achtung! Banditi! per le «scene di brutale
violenza»>® in esso contenute. Inoltre, I’ Ufficio per la cinematografia nego il nulla-
osta per I’esportazione all’estero della pellicola per ben cinque anni. A parere di
Lizzani, questa decisione fu presa non solo perché si voleva cancellare il tema della
guerra civile e rimuovere il passato fascista, ma anche per scoraggiare 1’iniziativa
indipendente della produzione cooperativistica, che non passando per i finanziamenti
statali era piu difficilmente controllabile. Nonostante tutto, la prima esperienza della
Cooperativa ebbe complessivamente un esito positivo, e Lizzani si accreditdo come
uno dei cineasti pill promettenti tra i giovani.

26 Cfr. Mino Argentieri, La censura nel cinema italiano, cit., p. 91.



Tra progetti bocciati e nuove iniziative

Le difficolta, perd, erano tutt’altro che alle spalle. Come ricorda lo stesso
regista, in quel clima di censura preventiva non ufficiale De Pirro lo chiamo un paio
di volte, chiedendogli di non insistere su certi argomenti, di fare altri tipi di film...
Tanti 1 progetti bocciati in quegli anni, € non solo di Lizzani. La Cooperativa, ad
esempio, aveva intenzione di produrre un film sulla Resistenza dei soldati italiani a
Cefalonia, che pero non si fece.

Un progetto che invece si concretizzo, ma con un produttore “tradizionale”, fu
Ai margini della metropoli (1952), tratto da un’inchiesta giornalistica di Mario
Massimi sul caso di Lionello Egidi, un giovane romano accusato di aver ucciso e
gettato in un pozzo la tredicenne Annarella Bracci. Il film subi pesanti interventi
censori, tanto che Lizzani riscosse poi le «congratulazioni verbali» di De Pirro (!). Il
regista, pero, ebbe a dichiarare: «Di una cosa sono certo: se avessi i mezzi a mia
disposizione, rifarei il film da capo, come lo avevo inizialmente progettato,
impostando un problema che stava molto a cuore non solo a me, ma a tutta
I’opinione pubblica, impressionata dal caso Egidi»>’. Storia di un disoccupato che,
pur essendo innocente, viene incriminato per la morte di una ragazza, e scagionato
solo dopo un secondo delitto commesso dal vero colpevole, il film non riesce a
fondere pienamente il melodramma e l’intento di denuncia. La censura ebbe
particolare riguardo a preservare I’immagine della polizia, che aveva avuto in tutta la
vicenda un comportamento tutt’altro che irreprensibilezsg. Ma le forze dell’ordine, in
quegli anni, erano “intagibili” anche per le minuzie.

Dopo aver girato I’episodio L’amore che si paga, inserito nel collettivo Amore
in citta (1953), Lizzani avrebbe voluto realizzare con la Cooperativa spettatori
produttori cinematografici un film dedicato alle condizioni di vita delle genti del
Delta padano. Anche in questo caso, gli uffici governativi intervennero a sconsigliare
e 'impresa non parti. Il soggetto, dal titolo Gli uomini del fiume, scritto con Chilanti
e Sartarelli, fu pubblicato sulla rivista «Cinema nuovo»>> nella rubrica “I film che
avrebbero voluto fare”: attraverso le vicende di una famiglia di braccianti di
Castelmassa sul Po, si ripercorrevano anni cruciali della storia italiana, dal fascismo
all’alluvione del Polesine, passando per la guerra, la Resistenza e le lotte per ottenere
condizioni di vita migliori.

Messi da parte Gli uomini del fiume, alla Cooperativa si presento la possibilita
di portare sullo schermo Cronache di poveri amanti (1954), tratto dall’omonimo
romanzo di Vasco Pratolini. I diritti dell’opera erano stati acquistati anni prima da
Sergio Amidei, il quale aveva anche steso, insieme allo stesso Pratolini, una

7 1vi, p. 101.

258 Anna Maria (Annarella) Bracci scomparve

in un pozzo di campagna il 3 marzo successivo. Lionello Egidi detto “il biondinoss, fermato dalla polizia, venne trattenuto illegalmente per 15

dalla sua casa di Primavalle, quartiere periferico di Roma’ il 18 febbraio 1950 e fu ritrovata

morta 1> omicidi ferito a Regina Cocli, ritrattd
g™ durante i quali confesso OMeidie: ma trastertio a Regina Coell, miratto wito- 7 5 Corte di assise di Roma lo

i It insuffici di 11952 . : F .
assolse "¢ Prima volta per msullicienza ¢l prove ne , risultando che la confessione da lui firmata gli era stata
estorta mediante torture’ Due anni dopo fu arrestato per molestie a un’altra ragazzina e condannato a 3 anni e 6 mesi. Nel processo d’appello per

I’omicidio di Annarella, nel 1955, venne condannato a 26 anni e 8 mesi, ma nel 1957 la Cassazione annullo la sentenza ed Egidi venne scarcerato. Torno in

carcere nel 1961, accusato di molestie ad un bambino di otto anni. Condannato a 6 anni, venne definitivamente assolto nel 1966.

29 Cfr. Carlo Lizzani, Gli uomini del fiume, in «Cinema nuovos, 111, 31, 15 marzo 1954, p. 153.



sceneggiatura per Visconti, che doveva dirigere il film. Lo scrittore ricorda che «non
mancava altro, come si dice in gergo, che “partire”. Poi, coloro che dovevano
finanziare il film cambiarono parere». Stesso esito ebbe I’interessamento di Giuseppe
De Santis e di altri, poiché ogni volta mancO un «produttore che avesse del
coraggio»"®.

Il coraggio non manco agli agguerriti soci della Cooperativa spettatori
produttori: Sergio Amidei regalo i diritti del romanzo, entrando in compartecipazione
come produttore; mise anche a disposizione, con il consenso di Visconti, la
sceneggiatura approntata in precedenza, sulla quale Lizzani intervenne con Mida e
Dagnino. 1l film, insieme a Senso, entro nel dibattito sul realismo critico, quale
esempio di quel passaggio dalla «cronaca alla storia» auspicato da Aristarco e dal
gruppo della rivista «Cinema nuovo». Fu apprezzata la galleria di personaggi che
animava la popolare via del Corno a Firenze, colta negli anni dell’avvento del
fascismo e della prima opposizione clandestina, per I’approfondimento dei caratteri e
in quanto rilettura del passato utile a interpretare il presente.

Cronache ando in concorso al festival di Cannes, dove raccolse ampi consensi,
ma su questo — ricorda Lizzani — c’¢ un episodio famoso «narrato da Jean Cocteau,
che era presidente della giuria, a Sergio Amidei, che poi lo riferi a noi. Lo scrittore
racconto, con quella sua fantasia un po’ surreale, di una notte in cui De Pirro era
andato a bussare alla sua camera, si era messo in ginocchio, e aveva implorato di non
premiare il film con la Palma d’oro, altrimenti in Italia i comunisti avrebbero vinto le
elezioni». E cosi fu. L’opera ottenne comunque il Gran premio della giuria.

Quanto alla censura preventiva, il regista oggi rammenta che «ci furono
problemi riguardo all’accenno all’omosessualita della signora, che gia era
attenuatissima, anche a causa del nostro moralismo di sinistra. Di queste cose era
difficile parlare. Perd c’era il romanzo di Pratolini, che era un successo
internazionale, e che proprio per questo ci metteva al riparo da richieste di tagli
troppo pesanti». In un intervento di poco successivo al film, Lizzani, riprendendo in
considerazione criticamente certi aspetti non del tutto risolti delle Cronache, li
addebitava anche alle pressioni ricevute: «prima di inviare il film a Cannes mi fu
suggerito di mutare alcune battute del dialogo e di eliminarne delle altre. Debbo
anche confessare che d’accordo con la produzione, ho ritenuto necessario non
approfondire alcuni temi che sarebbero riusciti particolarmente “ostici” alla nostra
troppo oculata censura»®'

I1 film non ebbe facile circolazione nelle sale italiane e oltretutto gli fu negato
il visto di esportazione all’estero: gli esiti commerciali non positivi concorsero alla
chiusura dell’esperienza della Cooperativa. Sulla quale perod ebbe il suo peso anche
I’atteggiamento ambivalente dei dirigenti del Pci: ve ne ¢ traccia in un articolo di
Massimo Mida apparso su «Cinema nuovo» nell’ambito dibattito che prese il titolo
“Sciolti dal giuramento”, in cui si esaminavano i rapporti tra artisti e intellettuali da
un lato, e dogmi comunisti dall’altro. Mida lamentava la scarsa attenzione del Pci
all’esperienza della Cooperativa, ma allo stesso tempo sosteneva che essa si era

20 vasco Pratolini, Ho ritrovato i poveri amanti nelle cronache di Carlo Lizzani, in «Cinema nuovo»,
11, 20, 1 ottobre 1953, p. 207.
2! Carlo Lizzani, lo approvo i fidanzati, in «Cinema nuovo», III, 40, 1 agosto 1954, p. 64.



burocratizzata e che aveva finito per assomigliare a una qualsiasi casa di produzione
cinematografica. Egli polemizzava anche con la scelta del soggetto di Cronache di
poveri amanti, a suo dire poco popolare, e comunque non rispondente alle richieste
degli spettatori soci, che volevano altre opere sulla Resistenza. A questo proposito, 1o
stesso Lizzani, rievocando I’esperienza della Cooperativa, che «nasceva proprio dalla
necessita di poter portare avanti quei progetti che i produttori tradizionali non
sostenevano», fa cenno a «una riunione in cui Togliatti sconsiglio di seguire via
separate, perché se era vero che la censura interveniva con mano pesante, era
altrettanto vero che, pur essendo piu semplice far film indipendenti, questi poi
venivano boicottati». La presa di posizione del leader comunista sugli affari del
cinema era in sintonia con le sue scelte piu generali, tendenti a inserire il Pci nella
migliore tradizione culturale nazionale. Ne scaturi un atteggiamento per molti versi
aristocratico e conservatore, che gli impedi di comprendere fino in fondo i
meccanismi della cultura di massa che in quegli anni si faceva largo anche nel nostro
paese. Oggi Lizzani ritiene che, pur essendo giusta 1’idea che i comunisti non
dovessero autoescludersi dagli ambiti culturali piu importanti e prestigiosi, quella di
abbandonare la Cooperativa al suo destino «fu una mossa sbagliata, perché tenerla in
piedi sarebbe stato un polo di controllo della situazione, anche facendo un solo film
all’anno».

Gli anni piu duri

Il periodo successivo a Cronache di poveri amanti fu il piu difficile per il
regista. Il film ebbe grandi apprezzamenti e dunque molti produttori si fecero avanti
con una serie di proposte, ma tutte nel segno dello spettacolo d’evasione e
dell’avventura. Lizzani, al contrario, era convinto che per «gareggiare con le
industrie straniere» era necessario non abbandonare le conquiste del neorealismo, ma
proseguire su quella strada che aveva dato prestigio internazionale al nostro cinema,
approfondendola in opere serie e di grande impegno. Tanti i progetti che si vide
respingere: a una proposta della Minerva film di portare sullo schermo L’amante di
Gramigna®®, 1autore, non interessato dalla passione morbosa delle pagine
verghiane, ma piuttosto dal tema del banditismo, rispose con un progetto alternativo,
una riduzione cinematografica da un testo di Vincenzo Padula, Antonello capo
brigante calabrese, che non venne preso in considerazione; stesso destino ebbero le
sue proposte di tradurre in film alcune opere goldoniane, cosi come non passarono i
progetti relativi a Cristo si ¢ fermato a Eboli e a Le confessioni di un italiano, cui
pure aveva iniziato a lavorare. «Vi piace il mio cimitero?», concludeva con amara
ironia il regista dopo questa carrellata di rifiuti. A quell’epoca era alle prese con la
sceneggiatura di un nuovo film sulla Resistenza, appoggiato da Ferruccio Parri, che
aveva intenzione di aiutare gli autori nella ricostruzione di un episodio della lotta di
liberazione, quello della «prima missione radio italiana, paracadutata nel Nord
durante la primavera del 1944»°%*. Un film che Lizzani sperava di veder realizzato
per il decennale della Resistenza e che invece, anch’esso, non ando in porto.

262 Film che Lizzani poi realizzo nel 1968.
23 Cfr. Edgardo Pavesi, Quando il Nord e il Sud si parlavano di nascosto, in «Cinema nuovo», III, 39,
15 luglio 1954, p. 25. Cfr. anche Gualtiero De Santi, Carlo Lizzani, cit., pp. 28-29.



Sono anni in cui la coerenza si paga a caro prezzo. Le continue pressioni dei
burocrati, gli attacchi degli ambienti governativi e del vasto apparato clericale
spingevano gli autori sulla via dell’auto-censura. I produttori, del resto, non ¢ che
fossero particolarmente combattivi, anche perché i successi commerciali del
neorealismo erano stati modesti, ed essi non avevano molta voglia di esporsi su
progetti di quel tipo. Anzi, proprio nel 1954 1’ Anica vard una commissione di auto-
censura, che doveva vagliare e consigliare sui film piu problematici. Gli organi di
stampa vicini al governo e agli ambienti di destra, come «Il Borghese» e
«L’Europeo», nel corso del 1955 orchestrarono una vera e propria campagna
maccartista, con liste di autori comunisti e accuse generiche contro tutto il cinema
italiano di «lavorare per Togliatti». In piu, la cinematografia nazionale si trovava
stretta in una crisi economica dalle prospettive incerte: la legge del 1949 era arrivata
a scadenza e il governo non aveva ancora chiarito se volesse prorogare e in che
forma il sostegno pubblico alla produzione, e soprattutto se intendesse attenuare le
ingerenze della censura, richiesta avanzata dalle forze di sinistra e da quasi tutto il
mondo del cinema.

Tale il contesto in cui Lizzani riusci a realizzare Lo svitato (1955), una «una
specie di via d’uscita, un film che doveva essere di evasione, anche se poi non lo era.
Ecco I’auto-censura, perché non potevi proprio vivere, perd si potevano fare delle
cose dignitose, con Dario Fo e Franca Rame. E fu gia un miracolo trovare un
produttore».

L’anno dopo fu varata una nuova legge sul cinema (la n. 897 del 31 luglio
1956), che confermava le provvidenze statali ancora per tre anni, poi dilazionate fino
al 1965°%*. 1l governo si impegno a por mano anche alla questione della censura, ma
la promessa fu onorata solo nel 1962.

Ancora un importante progetto mancato si colloca in questi anni: quello di
Simplon tunnel, film che avrebbe raccontato il lavoro di scavo del traforo del
Sempione, in cui operai provenienti da tutta Europa avevano modo di incontrarsi,
solidarizzare e lottare insieme. Lizzani aveva coinvolto nell’impresa anche Giuliani
De Negri ed era in vista una coproduzione con la Repubblica democratica tedesca,
ma il solito De Pirro “sconsiglio” di procedere. Cosi come intervenne sui produttori
per bloccare un documentario di lungometraggio sull’Unione sovietica, per il quale
c’era stato I'interessamento di personaggi del calibro di Ponti ¢ De Laurentiis®®.
All’inizio del 1957 si concretizzo invece il progetto di un documentario sulla Cina,
che ebbe una complessa lavorazione e porto alla realizzazione di La Muraglia cinese
(1958), uno dei risultati piu interessanti di Lizzani, per saper comunicare il senso
della scoperta di un mondo distante dall’Occidente, allora pochissimo conosciuto.
Molti gli impedimenti burocratici che il regista si trovo ad affrontare, tra cui i tabu
tradizionali fatti rispettare dalle autorita rivoluzionarie cinesi, come quelli di non
mostrare le spalle nude o 1 piccoli piedi delle donne.

% Le leggi sul cinema varate nel dopoguerra avevano una scadenza perché il sostegno pubblico
all’industria cinematografica in teoria avrebbe dovuto essere transitorio, utile a farla uscire da un
periodo di crisi. In realta, esse furono prorogate di volta in volta e con la legge del 4 novembre 1965,
n. 1213, divennero permanenti.

25 Cfr. Carlo Lizzani, Viaggio in Oriente, in Attraverso il Novecento, cit. p., 70.



In Italia, erano arrivati intanto il miracolo economico, la modernizzazione,
I’aggiornamento della morale e dei costumi. L.’ industria del cinema risaliva la china,
si erano consolidate le imprese di produttori come Ponti e De Laurentiis, e Lizzani
era ormai considerato tra i registi di sicuro mestiere. Film come Esterina (1959) e 11
carabiniere a cavallo (1961), con Nino Manfredi, rappresentano un suo
«avvicinamento e anche un’integrazione al sistema produttivo di tono medio»>,
verso il quale la censura limita le sue intromissioni, € non ha quel carattere di pesante
ingerenza di segno politico. Ne Il carabiniere a cavallo, ad esempio, gli interventi,
anche nel titolo che doveva essere solo I/ carabiniere, hanno lo scopo di attutire la
presa in giro dell’arma, secondo 1 dettami di quel famoso “Regolamento” del 1923,
ormai inattuali nel mutato contesto dei costumi sociali.

Piu problematica, invece, fu la realizzazione de Il gobbo (1960), con cui
Lizzani ritornava ai temi della Resistenza del suo esordio, con De Laurentiis
come produttore. Storia del giovanissimo Alvaro Cosenza, detto il “gobbo del
Quarticciolo” (una borgata di Roma), che fu prima partigiano, poi informatore dei
servizi segreti e bandito, per finire ammazzato in circostanze poco chiare — il film
subi diverse sforbiciate censorie nei dialoghi, e 1’eliminazione di alcune
sequenze: quella in cui il gobbo minaccia un carabiniere, ma subito dopo gli
asciuga il sudore della fronte; quella in cui gli abitanti del quartiere dedicano una
via a un bambino morto durante I’occupazione tedesca per salvare la vita di
Alvaro. Come sempre, le autorita non si toccano e i tedeschi nemmeno. A ci0 si
aggiunga che, proprio in previsione della censura, Lizzani imposta un film
diverso da quello che avrebbe voluto. «Si poteva fare, con Il gobbo, il ritratto di
un momento essenziale della nostra storia contemporanea. Ma [...] ci sarebbe
voluto — e a priori — il benestare di una censura almeno come quella americana,
che non considera offesa allo Stato la critica ai funzionari corrotti e ai sistemi non
ortodossi di tutela della legge»*®’. In luogo di un’opera corale con un preciso
sfondo storico, il film dunque si concentra tutto sul protagonista, sulla sua carica
vitalistica, primitiva, feroce, che ne segna fatalmente il destino.

Siamo giunti all’inizio degli anni Sessanta, quando, in un paese profondamente
cambiato dal miracolo economico, le battaglie delle forze di sinistra e del mondo
della cultura approdano alla riforma della censura. La nuova legge, varata il 12 aprile
1962, aboliva il rilascio del nulla-osta per gli spettacoli teatrali, ma lo conservava per
il cinema. «Tuttavia ¢ innegabile — scrive Argentieri — che la nuova
regolamentazione spazza [via] una casistica sconfinata e, delegando I’esercizio della
vigilanza anche alle rappresentanze delle categorie cinematografiche, attenua le
intromissioni del potere esecutivo e della burocrazia ministeriale»’®®. La legge
prevedeva, infatti, il diniego del nulla-osta di circolazione delle pellicole solo per
motivi di offesa al buon costume e al comune sentimento della morale. Si
demandava, invece, alla magistratura ordinaria il compito di ravvisare reati specifici.
Era previsto, infine, che la Tv non potesse trasmettere i film vietati ai minori di
diciotto anni.

2% Gualtiero De Santi, Carlo Lizzani, cit., p. 31.
27 Carlo Lizzani, Prefazione a Il gobbo, ora in Id., Attraverso il Novecento, cit., p. 90.
28 Mino Argentieri, La censura nel cinema italiano, cit., p. 201.



Negli anni successivi, pero, il meccanismo del ricatto economico continud a
rimanere in piedi contro i film pit scomodi: ad esempio, Salvatore Giuliano di Rosi
fu realizzato senza la sovvenzione statale, mentre il film De Santis, Noi che facciamo
crescere il grano, sulla strage di contadini che occuparono le terre a Melissa, non si
fece. La Banca nazionale del lavoro, infatti, continuava a chiedere pareri preventivi
sulle sceneggiature agli uffici che avrebbero esaminato il film per il rilascio del
nulla-osta di circolazione, e quando questi pareri erano negativi, come nel caso del
film di De Santis, non erogava il credito.
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La propaganda dei Comitati civici e le elezioni del 1948

Intervista a Turi Vasile di Tatti Sanguineti (rielaborazione di Ermanno
Taviani)

Parliamo dell’ Ufficio psicologico che ebbe un ruolo cosi importante nella campagna
elettorale del 1948.

L’ Ufficio psicologico fu in fondo una trovata un po’ pomposa, retorica, da neofiti,
perché non aveva niente di segreto, era tutto trasparente e alla luce del sole. Nacque
dall’ Ufficio stampa dell’Unione uomini dell’ Azione cattolica, di cui io ero a capo, a
via della Conciliazione. Il Comitato civico si trasferi di fronte, sempre a Via della
Conciliazione. In questa occasione si riveldo la grande capacita organizzativa di
Gedda, che in pochissimo tempo mise insieme una macchina elettorale
straordinariamente efficiente, capillare, che aveva la possibilita di arrivare porta a
porta.

Il compito che fu affidato a noi dell’Ufficio psicologico era articolato su due fronti:
combattere 1’astensionismo, che si temeva potesse essere veramente un impedimento
rispetto a quelle che erano le nostre speranze, e battersi contro il comunismo. Non ci
siamo mai battuti a favore di nessuno, lo ripeto, nessuno. La nostra era una
propaganda contro, non era una propaganda pro. Se poi ne raccolse i frutti la
Democrazia cristiana, questo ¢ un fatto che in un certo senso faceva parte delle nostre
intenzioni, ¢ inutile negarlo. Pero non esistevano dei legami cosi precisi.

Quali furono i primi pass di quel lavoro?

Il primo manifesto nacque quando io ero ancora a capo dell’ufficio stampa
dell’Unione uomini di Azione cattolica. Vidi una bellissima fotografia di due conigli
con la pelliccia arruffata che non si muovevano e che mi sembrarono I’espressione
dell’inerzia, dell’immobilismo. Scrissi allora quella didascalia: «essi non votano
perché sono due conigli». Devo dire che la trovata ebbe veramente successo, attecchi
subito. Da Ii venne I'idea dei grandi cartelloni, dico grandi cartelloni perché allora
non avevamo altri mezzi, a parte la radio. La televisione non esisteva. In questo noi
fummo veramente dei precursori: eravamo cultori del linguaggio delle immagini.
Eravamo consapevoli cio¢ che le immagini parlano a tutti, sono comprensibili
dappertutto e sono capaci di suscitare emozioni, slancio, entusiasmo; oppure odio e
repulsione.

I conigli diventarono un po’ il simbolo di quella campagna contro [’astensionismo.

Questi conigli, da un punto di vista dell’immagine, erano efficaci davano veramente
I’idea del torpore, di quelli che stavano fermi, inerti. Noi avevano due bozzettisti



veramente bravi, che seguivano perd pedissequamente le istruzioni che davamo loro:
uno era Grilli e I’altro si chiamava Galli. Questo Galli ebbe un’idea che trovai
straordinaria: di non toccare assolutamente il manifesto dei conigli ma di aggiungere
soltanto una frase, una didascalia. Ritenni la cosa geniale perché il manifesto doveva
colpire. Era un’immagine che 1’automobilista che andava per strada doveva guardare
con interesse non come oggi che vede i1 primi piani, qualche volta melensi, dei nostri
uomini politici. Doveva comunicare un’idea, stimolare una reazione, positiva o
negativa che fosse. E infatti questi conigli coprirono veramente i 24 fogli di molti
angoli di Roma e vedevo che gli automobilisti si fermavano incuriositi € in un certo
senso anche divertiti. A partire da questa esperienza capii che dovevamo fare dei
manifesti capaci di suscitare immediatamente delle reazioni, senza dar tempo di
pensare. A questo criterio abbiamo ispirato tutta la nostra linea che poi abbiamo
anche tradotto in cose molto semplici: per esempio ebbe molto successo una
fotografia in cui il volto di Garibaldi, inscritto nello stemma elettorale del Fronte
democratico popolare, se girato diventava quello di Stalin. Piacque molto perché
divertiva. Ma non nel senso del servizio psicologico, ma psicologico nel senso pil
proprio della psicologia, a cui noi eravamo molto attenti. Bastava che uno guardasse
la fotografia, la voltasse, e ridesse. Per noi gia era qualcosa, era comunque uno che
probabilmente sarebbe andato al voto, cosa verso cui noi volevamo spingere a tutti i
costi.

Dove ti era nata questa vocazione da ‘creativo’? Avevi gia fatto nella tua vita lavori
di questo tipo? Com’e¢ che si sviluppa un’attitudine cosi? Qual é [’iter, ’habitus
mentis, che ti ha portato a poter fare, a inventare queste soluzioni grafiche e visive,
questi slogan?

Credo che siamo stati - come ho detto poc’anzi - precursori nella nostra fiducia nel
linguaggio delle immagini, cio¢ nelle immagini che parlassero da sé. Naturalmente
avevo sempre presente I’intervista di Pirandello che nel 1929 aveva detto qualche
cosa di straordinario, di cui ancora oggi si vedono gli sviluppi e i frutti: il cinema
muto aveva rappresentato la vocazione ad instaurare un linguaggio ecumenico,
valido in tutte le parti del pianeta; questa vocazione era stata interrotta e mortificata
dal cosiddetto cinema parlante. Tanto ¢ vero che il cinema italiano negli anni dieci
aveva avuto dei trionfi straordinari, come Quo vadis che per sei mesi era rimasto in
cartellone a New York, con le file di persone che si attorcigliavano attorno ai
grattacieli. Quando si mise a parlare il cinema divenne immediatamente idiomatico,
regionale, e perse questa universalita. Questa visione mi ha sempre accompagnato e
oggi piu che mai io la considero destinata ad avere degli sviluppi. Pirandello aveva
questa sua idea della nuova cinematografia, che chiamava “cine-melo-grafia”, cio¢
immagini in movimento integrate dalla musica. Sosteneva che venivano colpiti 1 due
“sensi nobili” dell’uomo: la vista e I’udito.

Ecco, in un certo senso, i nostri manifesti si collocavano in questa complessa estetica
che Pirandello aveva in un certo qual modo codificato. Senza dimenticare pero le
contraddizioni di cui sono maestri i siciliani, perché al primo film parlante italiano -
che si chiamava La canzone dell’amore —il drammaturgo aveva prestato il soggetto



di un suo racconto. Ma, ironia dell’ironia, il racconto di Pirandello era intitolato 7/
silenzio. Quindi, straordinaria folgorazione delle contraddizioni.

Da chi era composto il gruppo dei creativi dell’Ufficio psicologico che conio questi
manifesti e quali furono i pin significativi? Ad esempio, chi ha inventato quello con
la didascalia che recitava: «Dio ti vede Stalin no»?

Era di Guareschi.

I1 piccolo cervello creativo dei Comitati civici era composto da Alberto Perrini, un
commediografo molto apprezzato anche all’estero; Marcello Vazio, che poi ha svolto
molte attivita commerciali. Ma fiancheggiatori dell’iniziativa erano dei nomi illustri,
come per esempio Giancarlo Vigorelli, che era un assiduo del Comitato civico, e
Diego Fabbri. Contemporaneamente lavoravamo a «La Fiera Letteraria» che poi io
stesso acquistai. Questo piccolo gruppo di cervelli si arrovellava per trovare sempre
motivi di persuasione, una persuasione lampo, fulminante, che colpisse
I’immaginazione. Eravamo tutti seguaci di Mélies e non certamente dei fratelli
Lumiere. Avevamo veramente quel gusto che oggi si impone sugli schermi: cioe
I’immaginario che prende il posto del documentario. Tanto ¢ vero che i nostri
manifesti furono tutti basati sull’immaginario.

A questo proposito, devo dire una cosa molto importante: noi abbiamo fatto una
feroce campagna anticomunista e io personalmente sono stato accusato di essere un
anticomunista viscerale. Ma non ¢ del tutto vero: io disponevo dei dispacci delle
cosiddette «Chiese del Silenzio», che documentavano attraverso dei bollettini tutto
quello che succedeva nell’Unione sovietica. Avevamo uno slavista che ci traduceva
tutti 1 pezzi. Ci diede la possibilita di parlare della «congiura dei medici» e dei gulag
prima ancora che venissero alla luce tante cose. Abbiamo rivelato fatti atroci che poi
sono stati confermati dal Ventesimo Congresso del Pcus, quello in cui il signor
Kruscev vuoto praticamente il sacco tra I’incredulita dei comunisti italiani. Tutto
quello che si verificava sotto il regime dispotico, feroce e sanguinario di Stalin, tutto
alla lettera fu confermato. Per quanto mi riguarda, quindi, non si trattava di un
sentimento: era qualcosa che nasceva veramente da una documentazione precisa.

Analizziamo questi manifesti, partiamo da questo tipo di retorica: gladio, serpi.
Parliamo di questo barocco visuale, di questo armamentario retorico di immagini.

Come puoi vedere, sono immagini € non sono ragionamenti, ¢ tutto basato
sull’emozione. Nel caso del manifesto con i serpenti, le vipere cercano di insidiare
I’unita della famiglia venivano praticamente decapitate, mozzate da un gladio, che
era il gladio cristiano.

Di chi e l'invenzione dei birill?. L’uomo birillo che rappresenta la fragilita: chi lo
inventa?



Questa fu un’idea di Marcello Vazio e anche questo manifesto ebbe un grande
successo. Ogni volta, quando ci sono delle ricorrenze, mi sorprendo a vedere i
giornali che riportano ancora questi manifesti attribuendoli alla Democrazia cristiana.
Con quel partito non avevano assolutamente niente a che fare perché la propaganda
della Dc e la realizzazione dei suoi manifesti dipendeva dalla Spes, a capo della
quale era Giorgio Tupini, il giovane figlio del ministro.

BN

In un manifesto e scritto: «difendi il frutto dei tuoi sudori». Vedendolo viene da
pensare che forse avevate presente lo stadio riempito da migliaia di lavoratori del
ritorno di Togliatti all’attivita politica dopo I’attentato del 14 luglio 1948?

Naturalmente c’era la grande preoccupazione che 1’avvento del comunismo avrebbe
portato a sconvolgere il diritto sancito dalla morale naturale, cio¢ quello alla
proprieta privata. E quindi cresceva la paura che 1 risparmi degli italiani fossero
effettivamente in grande pericolo. Una paura che, per certi versi, ritorna anche adesso
perché 1 cicli sono ricorrenti. Non a caso dopo cinquant’anni tornano gli stessi
argomenti di un tempo.

Allora noi facevamo quadrato intorno agli interessi della povera gente. Devo dire una
cosa molto importante a questo proposito: il Comitato civico era allora 1’unico
movimento veramente popolare. In origine lo era stato anche il Partito comunista, ma
gia allora cominciava il suo processo di imborghesimento. Mentre la gente dei
campi, delle officine era tutta di origine cattolica. Avevamo le varie Opere: la
Gioventu studentesca, la Gioventu operaia, la Gioventu dei campi, ecc. Tutti
movimenti popolari, che, nel modo piu assoluto, riflettevano direttamente quelle che
erano le aspirazioni, i bisogni, e le speranze della gente. Non attraverso i filtri
dell’intelligenzja borghese, come usa oggi.

Hai una memoria visiva dei film-documentari del Pci sulle manifestazioni popolari.
Cosa ricordi delle grandi coreografie di massa della propaganda comunista di
quegli anni? Li andavi a vedere?

Si, noi vedevamo tutto questo. Perd avevamo un’arma di risposta immediata: la
mobilitazione popolare . La piu grande — la gente e anche gli storici forse non la
ricordano piu — fu quella dei berretti verdi, che fu convocata da Gedda poco prima
che nascessero i Comitati civici. Si riversarono a Roma centinaia di migliaia di
operai, artigiani, contadini: persone che lavoravano e non andavano alle scuole di
partito. Era la gente. E quindi alle loro masse noi abbiamo sempre contrapposto una
grande mobilitazione di massa, anche nella fase precedente rispetto alla fondazione
dei Comitati civici.

Un altro manifesto molto famoso é quello con lo slogan «Via col voto».

Questo manifesto fu un’idea di Alberto Perrini, un drammaturgo che nei primi anni
quaranta insieme a noi aveva precorso il “teatro dell’assurdo”. Poco tempo prima



avevamo rappresentato lonesco: non si prefiggeva nessuno scopo politico, ma
inaugurava una forma di teatro diciamo cosi assurda, completamente avulsa da ogni
forma reale. Il teatro dell’assurdo aveva le radici profonde sia nel teatro futurista, sia
in quello di Campanile. E quel manifesto traeva le sue origini da questi spunti
culturali: si trattava di qualcosa che non aveva niente a che vedere col realismo, ma
colpiva il passante perché dava subito I’idea di quello che era possibile fare: spazzare
col voto invece che col vento.

Di chi fu lideazione del manifesto in cui c’era lo slogan «Dio ti vede Stalin no»?

Non voglio appropriarmi di un’idea, che trovo geniale, che ¢ stata — come ho gia
detto - tutta di Giovanni Guareschi. Cosi come non voglio attribuirmi la sua
campagna, anche quella geniale, contro i cosiddetti “trinariciuti”’. Quel manifesto
avvertiva tutta la gente - che lui pensava che fosse stata intimidita dalla campagna
elettorale del Fronte democratico popolare . di non aver paura: loro non ti vedono,
Dio invece ti vede. Era un’idea semplicissima, anche rozza se vuoi, ma proprio per
questo parlava immediatamente all’emozione delle persone che lo guardavano.

Nel disegno del manifesto cos’era raffigurato?

Si vedeva un uomo che stava tracciando la sua croce sulla scheda. Alle sue spalle era
disegnato Stalin e in alto Dio che lo guardava dal Regno dei Cieli .

Voglio perd dire perd una cosa a proposito della tecnica dei manifesti. I1 Fronte
democratico popolare, che praticamente riuniva tutte le forze di sinistra, compi un
gravissimo errore. Alle porte della consultazione elettorale, i socialcomunisti
tappezzarono tutti i muri d’Italia con un manifesto che diceva: «Il Fronte vince. Vota
il Fronte». Notai che Gedda ne era rimasto impressionato ma io dissi: «No, Gedda,
non ti preoccupare. Questo significa che abbiamo vinto le elezioni: perché non c’e
peggiore provocazione rispetto allo spirito di contraddizione degli Italiani di sentirsi
dire vota per il Fronte, perché il Fronte vincera». E cosi accadde. Noi non facemmo
nessuna campagna in questo senso, realizzammo soltanto un manifesto molto
divertente in cui Nenni era rappresentato come Monsignor Miliani, perché durante la
guerra si era rifugiato in San Giovanni in Laterano, fingendo di chiamarsi Monsignor
Miliani.

Devo dire la verita che questi sono i trucchi psicologici tipici di ogni campagna
elettorale. Non ¢ detto che alla propria causa non concorrano gli errori degli
avversari, al contrario. Quello del Fronte allora I’ho considerato sempre un grave
errore, tanto ¢ vero che Gedda me ne diede atto. Questo tappezzare i muri con
manifesti di tipo trionfalistico - quel trionfalismo che abbiamo visto replicare
recentemente - non ¢ stato un buon biglietto da visita e d’incoraggiamento per
I’opinione pubblica italiana.

Che cosa ricordi dei film dei Comitati civici?



La vocazione di Gedda per il cinema era nata prima, veniva di lontano. Lui credeva
molto nella cinematografia. A questo fine stipuld un contratto colossale con la Bell &
Howell perché tutte le sale parrocchiali potessero disporre di apparecchi di
proiezione 16 mm. Tutto questo ci fu utile anche durante la campagna dei Comitati
civici, perché i film passarono attraverso questo circuito che gia esisteva. In quei
giorni — soprattutto - riuscimmo a costituire un piccolo parco di camion che
andavano per le campagne in tutte le regioni d’Italia. La sera sull’aia, nei momenti
pit opportuni, facevano le proiezioni dei film di propaganda, invitando tutti 1 villici
dei dintorni.

Chi era Marcello Baldi?

Marcello Baldi era un entusiasta del cinema, che faceva il cinema con uno slancio
incredibile. L’ho conosciuto negli anni quaranta: lui veniva dal Trentino mentre io
provenivo da un po’ piu giu, dalla Sicilia: fu un incontro veramente particolare tra un
ragazzo venuto del sud e un trentino come Marcello Baldi che subito s’interesso
all’attivita che io facevo al teatro Guf. Un’esperienza dove hanno mosso i primi passi
tanti nomi noti come la Masina, Proclemer, Caprioli, Bonucci, ecc. Baldi era sempre
1i, vigile, ma il suo cuore batteva per il cinema.

Hai ricordo di un film che si chiama Guerra alla guerra? Gedda fra il 1945 e il 1946
spedisce Baldi ad Auschwitz a filmare i lager di cui poco o nulla fino ad allora si
sapeva?

Anche questo faceva parte della vocazione cinematografica, molto moderna, di
Gedda. In un certo senso I’inviato speciale Baldi, da un punto di vista formale, aveva
anticipato Germania anno zero di Rossellini, perché ha documentato quello che era
rimasto della Germania, i disastri compiuti dalla guerra, che non avrebbero dovuto
piu verificarsi.

Restando ancora su Guerra alla guerra: quanto contarono le preoccupazioni di
Pacelli rispetto al suo ruolo negli anni delle deportazioni?

Anche Pacelli era molto interessato al cinema, a cui prestava un’attenzione
particolare. Per quanto riguarda i turbamenti che potevano venirgli da alcune critiche,
devo essere molto sincero: sono un diretto testimone di quello che Pio XII ha fatto
per gli ebrei. Molti miei amici, compagni di scuola e di universita, dovettero a lui la
salvezza. Ricordo che insieme con me alcuni ebrei furono addirittura ammessi nella
Guardia palatina, con un salvacondotto. Vennero fatte — insomma - delle cose
incredibili, che poi successivamente sono state trascurate, dimenticate. Si ¢ messo
invece I’accento sul fatto che Pio XII non intervenne in forma solenne di fronte ad
altre cose gravissime, che venivano giustificate dalla ragion di Stato. Devo dire che
tutti trovarono accoglimento da Pio XII: di qualsiasi partito, di qualsiasi provenienza,
di qualsiasi religione. Era un’opera di massa, quasi sommersa, quasi segreta e quasi



sconosciuta, mentre dopo invece ha prevalso - perché la storia ¢ fatta cosi - una
visione superficiale. A suo modo di vedere lui avrebbe in questo modo salvato la
citta dal bombardamento sicuro e anche da alcuni postulati della pace a venire.

Pastor angelicus . Come mai in un’opera cosi importante - come un lungometraggio
che viene fatto sul Papa in periodo di guerra - viene messo di mezzo un ragazzino
come te, che all’epoca avrai avuto vent’anni? Non bastavano le tue credenziali di
cine-gufista: c’e comunque uno scarto tra il tuo curriculum, la tua anagrafe e questo
Pastor angelicus . Si forma una strana coppia, perché ti trovi come aiuto regista un
uomo, che poi nel dopo guerra diverra un campione del laicismo, come Ennio
Flaiano.

Ho partecipato alla nascita del cinema cattolico come fratello minore perché avevo
un sodalizio, che ¢ durato negli anni, con Diego Fabbri, che ¢ stato il pili importante
scrittore e cineasta cattolico. E anche con Flaiano, perché successivamente ho
realizzato anche dei suoi film, e ho sempre sognato di portare sullo schermo Tempo
di uccidere, che considero il pitt grande romanzo del Novecento italiano. Accanto a
loro io ero - come dire - il ragazzo di bottega. Ero presente a tutte le riprese, proprio
come ragazzo che va a prendere le sigarette, in un certo senso, per dire in un modo
figurato qual’era la mia funzione.

Parliamo di Fabbri in questo suo doppio ruolo un po’ di commediografo e un po’ di
censore, perché i cattolici lo collocarono all’Ufficio del Centro cattolico
cinematografico. E quindi venne chiamato anche ad emettere giudizi etici sui film.
Senza dimenticare poi il suo coinvolgimento nei film del dopoguerra.

Quando conobbi Diego Fabbri era un ribelle, repubblicano, col grande fiocco, come
I’aveva anche Fellini. Era un romagnolo dedito al teatro unisessuale, infatti scriveva
per il teatro parrocchiale con soli uomini. Ed io, che facevo il teatro Guf, fraternizzai
immediatamente con lui. Fabbri frequentava le nostre conversazioni, a cui tra gli altri
partecipavano Ruggero lacobbi, Gerardo Guerrieri, Vito Pandolfi, il fior fiore di
quelli che diventarono famosi.

Torniamo a Pastor angelicus. Che ruolo hai svolto nella produzione di quel
particolarissimo film?

Come ho detto, ero in un certo senso il ragazzo di bottega, perché ero in compagnia
di personaggi del calibro di Fabbri e di Flaiano. Quel film fu importante perché fu il
primo lungometraggio di propaganda cattolica. Ricordo in proposito un aneddoto di
cui sono stato testimone diretto. Si doveva girare una sequenza con la preghiera del
Papa: doveva avanzare leggendo il breviario nei giardini vaticani. C’era una specie di
timor panico e nessuno osava dare istruzioni al Papa, se non quelle generiche che
impartiva il regista, che era Romolo Marcellini. E il Papa non andava mai ai segni.
Stava crescendo, quindi, un certo nervosismo e nessuno aveva il coraggio di andare



a parlare con lui. Qui venne fuori lo spirito bizzarro e temerario di Flaiano, che si
avvicinO al Papa - mentre tutti cercavano di fermarlo, tirandogli la giacchetta - e gli
disse: «guardi Santita, lei deve andare ai segni perché se no la cosa non viene». Con
grande stupore vedemmo che il Papa rispondeva - oserei dire - quasi con umilta,
come chi ¢ disposto ad apprendere la lezione da un maestro. Flaiano disse: «guardi,
facciamo una cosa, Santita. o le metto un sasso e quando lei» - mi ricordo le parole
esatte - «con la sacra pantofola, con la sacra pantofola rossa» - aggiunse, perché la
pantofola era veramente rossa - riesce a toccare il sasso, si ferma». E, con grande
sorpresa di tutti, il Santo Padre fece un gesto di ringraziamento e disse: «grazie ho
capito». Difatti si gird ancora la scena e quando la “sacra pantofola rossa” si accosto
lentamente al sasso - e noi trepidanti guardavamo questa marcia della pantofola rossa
- e si fermo davanti al segno di Ennio Flaiano, tirammo un gran sospiro di sollievo.

Quando ti sei allontanato dai Comitati Civici?

La mia esperienza con il Comitato civico fini col 18 aprile1948 perché, tutto
sommato, scoprii, € i miei amici con me, che non eravamo destinati a nessuna
vocazione politica. Confesso che in quel frangente molti vennero a offrirci collegi e
altro. Per fortuna, d’accordo con mia moglie, rifiutai qualsiasi possibilita di legarmi
politicamente. Ero della convinzione — ed ¢ una convinzione che dura ancora oggi -
che in ogni caso la politica sporca. La politica — a mio modo di vedere -compromette
le coscienze di chi fa le battaglie ideali senza altro scopo che quello di difendere
delle convinzioni dello spirito. Quindi abbandonai subito i Comitati civici. Insieme
con Fabbri ci dedicammo invece al grande cinema, al cinema di lungometraggio
attraverso una societa cattolica, che aveva come presidente Mario Melloni, quello
che poi divenne famosissimo come corsivista dell’Unita (Fortebraccio). Allora era un
deputato democristiano molto amico di Andreotti; dopo passO ai comunisti.
Consiglieri delegati di questa societa cinematografica eravamo Fabbri e io.

Il primo film che producemmo fu un film cattolico, I sette peccati capitali.
Riunimmo un gruppo di grandi attori francesi e italiani in un film che tra I’altro
aveva come liaison un fantastico attore come Gérard Philippe. Fu il primo film
italiano che ebbe un grande successo anche fuori dai confini italo-francesi. Era un
film di coproduzione. A differenza dei film neorealisti, che ebbero un grande
successo di stima, quello ebbe un successo di mercato e ricordo che allora la parte
della societa nostra ebbe come liquidazione degli utili 70.000 sterline che allora
erano una cifra straordinaria. Ma subito dopo cominciammo a fare tutti film di
anticipazione, perché producemmo Processo alla citta, che anticipo di trent’anni i
maxi processi. Quel film conduceva una lotta spietata alla camorra e denunciava le
possibili convivenze tra politici, camorra e mafia. Siamo stati i primi a denunciare
questo pericolo in un’opera che ¢ forse la migliore nella filmografia di Zampa. Era
un film che riuniva una galleria di caratteristi napoletani. Fu un’operazione che
ripetei tanti anni dopo nell’Operazione San Gennaro di Dino Risi.

Poi hai anche partecipato a delle coproduzioni molto importanti?



Cercammo di spaziare oltre gli orizzonti del paese, tanto ¢ vero che in quello stesso
periodo girammo [ vinti, il secondo film di Antonioni. Si articolava su tre episodi:
uno in Inghilterra, uno in Francia e uno in Italia. L’episodio inglese, che credo sia
forse il pezzo piu raro nella straordinaria filmografia di Antonioni, parlava di un
delitto perfetto. La cosa che ci stupi andando a Londra - nell’equipe degli
sceneggiatori, oltre al regista, eravamo Giorgio Bassani, Fabbri e io — fu scoprire la
disinvoltura con cui questo ragazzo di provincia (Antonioni), perché anche Ferrara
era una provincia, riuscisse a muoversi in un mondo assolutamente sconosciuto che
apriva le porte dopo la diga della guerra. Intuimmo subito la vocazione anglosassone
di Antonioni. E fummo proprio noi cattolici a creare 1’occasione perché uno spirito
libero come il suo si potesse esprimere. Quell’episodio de / vinti, rivisto adesso,
rappresenta il presentimento di Blow Up.

Nell’episodio francese, invece, parlammo della “gioventu perduta”. Nel dopoguerra
era un argomento che affliggeva molto le coscienze degli europei. Per gli inghippi
della censura I’episodio italiano risulto il pitt debole e anche il meno autentico, il pit
ipocrita. Negli anni successivi abbiamo prodotto altri film, tutti su questa linea, che
sono entrati nella storia del cinema italiano.

Ripartiamo dai film “cattolici” che hai fatto.

Abbiamo fatto 1 film piu cattolici che si possa immaginare. Fabbri ¢ stato
sicuramente 1’apostolo di un cattolicesimo completo, che purtroppo non va confuso
con quello - tanto per citare un nome - di Scalfaro, che allora ci censurava i film e
schiaffeggiava le signore in decolté... e che rappresentava I’ipocrisia cattolica del
baciapile. Il nostro cattolicesimo era un’altra cosa, nasceva dall’esperienza di
Maritain, dall’esistenzialismo cattolico su cui Fabbri aveva scritto due saggi
importanti (L’ambiguita cristiana e Cristo tradito). 1l suo teatro rifletteva tutto
questo. Ma, anche a volere esaminare attentamente le sue commedie giudicate
scollacciate, dentro c’era sempre qualche cosa di importante: c’era questa idea della
tentazione, della lotta con I’angelo, che ¢ poi rappresentata in un modo stupendo
nella sua commedia [Inquisizione. Fabbri, come ho detto, veniva dal teatro
unisessuale.

Su quali basi si pone nel dopoguerra questo rapporto tra cinema e cattolicesimo?

Nell’immediato dopoguerra tutti i cineasti erano alleati della parte cattolica, diciamo
cosl. Tanto ¢ vero che il cinema che risorse sulle rovine della guerra era un cinema
cattolico, a partire dal film La porta del cielo, che si girava mentre i tedeschi erano
ancora a Roma. Lo stesso dicasi per un altro film, che spesso ci si scorda di citare,
che ¢ I dieci comandamenti di Giorgio Chili. Tutti erano con noi: De Sica, Zavattini,
Soldati, Suso Cecchi d’Amico, ecc. Poi, a poco a poco, ebbero una deriva a sinistra
dovuta al fatto che pensavano che nell’altra sponda avrebbero avuto una maggiore
liberta di espressione. Un’idea falsa tanto ¢ vero che Fabbri oggi puo anche essere



criticato per il suo anticonformismo. Tutti quegli uomini di cinema erano comunisti
ma vivendo da borghesi, perché erano dei borghesi arricchiti, che avevano il vizio del
comunismo con I’etichetta del progressismo.

Noi abbiamo fatto la corte a Rossellini, che ha sempre pencolato, e, soprattutto, a
Eduardo. lo, in particolare, avevo una particolare passione per Eduardo e su questo vi
posso raccontare un episodio. Ero ancora ragazzo e lavoravo alla Direzione generale
dello spettacolo con Nicola De Pirro. Un giorno De Pirro mi chiamo e disse:
«dobbiamo scrivere un appunto per il Duce. Solo tu lo puoi fare. Devi supplicare il
Duce che dia la sovvenzione al teatro dei De Filippo». Occorre ricordare, infatti, che
allora per legge era vietato sovvenzionare il teatro dialettale. Investito di questa
responsabilita gravissima, mi lambiccai il cervello per tutta una notte e alla fine
portai questo appunto che firmo De Pirro. In quel testo dicevo che non era giusto
considerare dialettale il teatro regionale, perché il teatro italiano era nato come teatro
regionale: a Venezia con Goldoni; a Napoli con Salvatore Di Giacomo, in Sicilia con
Martoglio. Quindi faceva parte del teatro nazionale. De Pirro era tutto contento e
mando al Duce il mio appunto che perd tornd con sopra una grossa M, come faceva
lui, e sotto scritto «NO». La cosa terribile era la data: il 23 luglio 1943! Stava per
cadere il fascismo, Mussolini stava per andare verso il patibolo del Gran consiglio, e
diceva ancora «NO» al teatro di De Filippo.

Anche per questa ragione mi sentivo legato a De Filippo e ho sognato tante volte di
estrarlo, non dico dal dialetto, ma dal mondo idiomatico, regionale, che lui
rappresentava. Per cui mi venne I'idea di lavorare con lui quando lessi questo
racconto bellissimo Toine. Nel racconto di Maupassant, di cui sono un grande
cultore, c’era un uomo febbricitante, con una febbre costante. Essendo un periodo di
carestia, la moglie decideva di fargli covare le uova perché non si trovavano le
chiocce. Toine covava le uova col calore animale della sua febbre costante, da cui
poi uscivano i pulcini. Questo film lo interpretd in modo straordinario Eduardo De
Filippo, e la sua partner era una meravigliosa Tina Pica. Naturalmente De Filippo lo
fece anche con entusiasmo ma, devo dire, la sua lingua batteva pero dove il dente
doleva, tanto ¢ vero che ci impose che, assieme a questo episodio bellissimo,
girassimo anche un bozzetto tipicamente napoletano.

Tra i tanti film che hai prodotto c’e anche 1 sette peccati capitali.

Con quel film, per questo ¢ importante, nacque una coproduzione italo-francese. Il
film ebbe molto successo anche all’estero e soprattutto in Inghilterra. E qui
cominciarono le grandi coproduzioni con la Francia che andarono avanti, come con
Processo alla citta, con I vinti. Praticamente la Costellazione film, che fondammo
Melloni, Diego Fabbri ed io, inaugurd la stagione del cinema europeo, cio¢ del
cinema fatto in collaborazione con le altre nazioni. Era un sogno europeistico che
pero, devo dire molto francamente, non ¢ che abbia avuto grande successo.

Questa Europa che noi vogliamo unita, e che ha cominciato a unirsi nella moneta,
mentre questa dovrebbe essere 1’ultima cosa. Secondo Lorenzo Valla, un letterato del
‘400, la vera unita interregionale, federativa nasce dall’unita della lingua. Quella ¢ la
prima e unica cosa. Devo dire che le coproduzioni, che ancora si fanno, dimostrano



che i film maggioritari francesi hanno maggior successo in Francia, e i film
maggioritari italiani in Italia: ¢’¢ un’incomunicabilita perché ancora manca 1’unita
della lingua. Vedete quello che ¢ accaduto nell’Unione sovietica, dove non c’era
I'unita della lingua: finito il collante del comunismo gli stati si sono dispersi.
Guardate invece gli Stati Uniti d’ America, che avendo una sola lingua hanno resistito
anche alla guerra di secessione. Quindi noi abbiamo sicuramente aperto la strada per
la coproduzione perd che non ha dato i frutti che noi speravamo.

Hai lavorato anche con Zampa che era un regista di sinistra.

Ho fatto parecchi film con Zampa: Processo alla citta, di cui abbiamo detto; il primo
film sulla mafia, che si chiamava Gente di rispetto, con Jennifer O’Neill, con Franco
Nero. Ma quello che mi ¢ rimasto pit impresso ¢ un film in tre episodi,
Contestazione generale. Uno con Nino Manfredi, uno con Sordi e uno con Gassman.
Con un ceto rammarico vedo che non lo replicano, mentre invece questo episodio,
secondo me, celebra Sordi come il pitl grande caratterista che abbiamo avuto. Era la
storia di un povero parroco di campagna, molto solitario, a Bagno Regio, un paesino
arrampicato su una collina, che comunicava col resto del mondo attraverso un lungo
ponte pensile. Il parroco - che ha momenti di sconforto e di malinconia per la
solitudine - un giorno incontra sull’autostrada un pastore anglicano con moglie figli,
tutti felici e tutti timorati di Dio, ma tutti veramente con la pienezza della vita
dell’'uvomo. Per cui concepisce un gesto temerario: va dal vescovo, che era
interpretato da Enrico Maria Salerno, a implorare una dispensa affinché possa
sposarsi. La dispensa non gli viene accordata. Io la trovo forse la piu artistica
interpretazione di Sordi. Questo povero prete di campagna sembrava un curato di
Bernanos, con questa sua solitudine, questa tristezza, questa voglia d’amore di fronte
allo spettacolo edificante della famiglia del pastore anglicano, prete anche lui ma con
la moglie e 1 bambini.

[Una piccola curiosita per capire il personaggio. Vasile ci ha accolto con un’aria
afflitta e ci ha detto - forse un po’ celiando - che non sapeva se poteva fare la
videointervista perché quello per lui era un giorno molto triste. Gli abbiamo chiesto
il perché e allora ci ha spiegato che era afflitto perché il giorno prima era stato
eletto un comunista al Quirinale, cioe Giorgio Napolitano]






Da Togliatti e tornato a Il sole sorge ancora

Intervista a Carlo Lizzani di Tatti Sanguineti ed Ermanno Taviani

Iniziamo con un ricordo personale. Dov’eri il giorno in cui spararono a Palmiro
Togliatti: il 14 luglio del 1948?

Il 14 luglio del 1948, il giorno dell’attentato a Togliatti, ero sugli argini del Po,
perché stavo lavorando, come aiuto regista e sceneggiatore, con Alberto Lattuada per
Il mulino del Po. Mi ricordo che cercai un modo per partecipare allo sciopero
generale, che fu gigantesco e paralizzo tutta 1’Italia. Pero la Lux di Ponti, che
produceva il film, ci tempestava di telefonate da Roma ricordandoci che eravamo in
ritardo sui tempi della lavorazione. Lo stesso Lattuada, che pure era su posizioni di
sinistra, ma anticomuniste, pur rispettando 1 nostri sentimenti politici si trovo in
difficolta. Anche se pure lui era stato fortemente colpito da questo grave
avvenimento. Alla fine lo sciopero non riusci e quindi quel giorno continuammo a
lavorare.

All’attentato a Togliatti e dedicato il film 14 luglio.

Prima di Togliatti é tornato, era stato girato /4 luglio, un film da Glauco Pellegrini
che ricostruiva I’attentato e assemblava scene dello sciopero. Alcune di queste
sequenze, mi pare, erano state riprese dai cinegiornali, come La settimana Incom.
Altre invece furono girate immediatamente in quei giorni. /4 luglio costitui il primo
atto di quell’insieme di film che sarebbe proseguito con Togliatti é tornato, e poi
con altri lungometraggi su altri avvenimenti come [ fatti di Modena. Insomma, un
insieme di opere che documentano in maniera efficace, pur se di parte, quella
stagione politica e sociale.

Qual e stato il tuo primo film di propaganda per il Pci

Il mio primo documentario realizzato per il Pci, ¢ stato, per ’appunto, Togliatti e
tornato, sulla grande festa — che poi fu in effetti la prima festa de «L.’Unita - per il
rientro nella vita politica di Togliatti dopo I’attentato. Lo feci con Basilio Franchina.
Ci dividemmo il lavoro perché, naturalmente, a Roma la manifestazione era
sparpagliata dalla stazione Termini, passando per via Nazionale, via del Corso, sino
al Foro Italico. Poi c’era la festa de «L’Unita» vera e propria. Quindi c’era bisogno di
poter intervenire in vari punti di Roma. Io mi occupai, soprattutto della parte Foro
Italico.



Di quali mezzi disponevate?

Mi sembra di ricordare che, come mezzi ,avevamo almeno tre macchine da presa:
una montata su di un’automobile, una macchina fissa, mi pare, posizionata a meta di
via Nazionale e un’altra invece gia pronta al Foro Italico. Una volta che la
manifestazione aveva oltrepassato via Nazionale, anche le prime due si erano mosse
ed erano arrivate, con i loro operatori, al Foro Italico.

Cosa vi proponevate con quel film dal punto di vista politico?

L’ambizione del documentario era di rappresentare i vari volti dell’ Italia, dal nord al
sud, le varie classi sociali, cioe 1 contadini, gli operai, gli impiegati, ecc.. Dare il
senso di un paese unito intorno ad un grande leader politico. Al centro quindi vi era
la proposta - gia affermata del resto fin dalla lotta di liberazione - del Partito
comunista italiano come forza nazionale, di classe, ma aperta a tutti i ceti sociali.
Insomma, al centro vi era un’idea gramsciana.

Nel film, a un certo punto del comizio finale di Togliatti, si fa esplicito riferimento al
“paese del socialismo”, all’Unione sovietica: si vedono il Cremino, la piazza Rossa,
Stalin...

Nel documentario, naturalmente c’é il riferimento all’ Unione Sovietica. Questo,
devo dire, a distanza, corrisponde a qualcosa che costitui una peculiarita del Partito
comunista, cio¢ di riuscire ad essere un partito nazionale, profondamente radicato e
di massa, ma con un legame a livello internazionale con il campo comunista.

Questo fa parte, forse, di una particolarita dell’identita italiana: quella di avere due
nature. Che ¢ evidente anche quando I’Italia diventa una nazione unita. Questa
incredibile forza di un partito che ha un riferimento internazionale cosi stretto, cioe il
Pci, non si spiega se non si fa riferimento a tutta una vicenda storica italiana che ha
questa dimensione internazionale - o sovranazionale - come propria caratteristica
identitaria.

Questo elemento 10 I’ho sempre 1’ho ritrovato. Contribuisce a spiegare molte cose
anche rispetto alla storia del cinema italiano. Per esempio quando mi domando:
com’é che solo il cinema italiano ¢ riuscito ad avere, qualche volta, anche un’identita
che non ¢ specificamente nazionale?. Antonioni che realizza Blow up, Bertolucci che
fa L’ultimo imperatore, gli spaghetti-western di Sergio Leone. Nessuna cultura
nazionale, nessun cinema nazionale ¢ riuscito ad avere anche un taglio di tipo
sovranazionale cosi marcato. Questo elemento cosmopolita viene — a mio giudizio -
anche dal Rinascimento. Si tratta, pero, di un discorso complesso, che certo non ¢
possibile discutere adesso. Resta il fatto, pero, che non ¢ un caso che I’Italia ¢ I’'unico
paese del mondo dove c’¢ stato un grande partito comunista nazionalmente molto
radicato e altrettanto legato, pero, ad una visione sovranazionale. Del resto questa
dimensione sopranazionale non riguarda solo i comunisti o la cultura italiana visto
che I’Italia ¢ anche il paese del Vaticano.



Qual era lo stile narrativo dei vostri film di propaganda di allora? Talora si ha
I’impressione che il modello fosse quello del tipico documentario Luce.

Sui grandi avvenimenti celebrativi, il modello di documentario era molto
tradizionale, ed era quello che allora era proprio alla propaganda in tutti i paesi. Per
popolarizzare i grandi avvenimenti che venivano organizzati da parte del Partito
comunista, lo stile adoperato fu naturalmente abbastanza simile a quello che era
allora il classico documentario tradizionale di propaganda. I modelli erano quelli dei
film di propaganda di guerra, come per 1 film prodotti dagli Stati Uniti, oppure i film
stessi dell’Istituto Luce del periodo fascista, per non parlare poi dei film della
Riefenstahl che era considerata, comunque, una grande cineasta, malgrado i
contenuti abominevoli che aveva rappresentato e che illustrato. Quindi, il modello
era quello piuttosto che quello di un cinema innovativo com’era allora il
neorealismo.

Ci furono, in ogni caso, delle eccezioni. Ad esempio, nel mio film Nel Mezzogiorno
qualcosa é cambiato si percepisce con forza una lezione di tipo neorealista, perché
c’era proprio il gusto di entrare in certi ambienti che non erano stati mai visti al
cinema, in ambienti che davano un’immagine negativa del nostro assetto sociale, si
vedeva la miseria. Infatti nel film si vedevano i sassi di Matera, 1 rioni degradati di
Napoli, ecc. Questo riferimento al neorealismo non si poneva solo sul piano del
contenuto del film, ma era evidente anche nel taglio delle inquadrature, nella messa
in scena.

Chi dirigeva la propaganda nel Partito comunista in quegli anni?

L’ufficio deputato a seguire la propaganda cinematografica, ma anche i manifesti, era
la Sezione propaganda, che era diretto da Giancarlo Pajetta. Il leader piemontese
allora aveva vicino Antonello Trombadori, Fabrizio Onofri, Renato Nicolai ed altri
che adesso ricordo meno. Il responsabile politico di quel settore cosi importante per
I’organizzazione comunista era senza dubbio Giancarlo Pajetta.

A Pajetta piacevano i vostri film? Che indicazioni politiche e tecniche dava per la
loro realizzazione?

Ricordo che Pajetta fu particolarmente soddisfatto di queste produzioni realizzate
secondo uno stile piu tradizionale. Di Togliatti é tornato, in primo luogo, e, poi,
anche gli altri film che abbiamo fatto. Vorrei ricordare un aneddoto rispetto al film
sul ritorno del segretario del Pci alla vita politica. Pajetta, vedendo il primo
montaggio, con la voce gia dello speaker, che era quella di Kramer - un famoso
speaker di allora, che con la sua voce compariva allora in moltissimi film a carattere
documentario - era molto contento del film e disse con soddisfazione: «Sembra
proprio un film Luce!». Come per dire, insomma, che anche noi comunisti avevamo
raggiunto uno standard qualitativo che non aveva niente da invidiare rispetto a quello



che allora era considerato lo standard ufficiale. Cio¢ quello di produzioni che
avevano dietro delle istituzioni cinematografiche specifiche, come I'Istituto Luce.
L'Ufficio propaganda del Pci era sicuramente ben organizzato, ma non era invece
specializzato nel settore cinematografico. Insomma, allora parve giusto rifarsi a un
modello di film-documentario simile a quello della grande propaganda ufficiale.

Ma, come dicevi prima, alcuni film, pure realizzati per il Pci, non avevano questo
taglio e guardavano invece al neorealismo.

In quei film c’¢ - a differenza che nei film celebrativi dei grandi eventi di massa - il
gusto invece della scoperta di un’Italia nascosta, che era I’Italia che il gruppo dei
neorealisti cercava di scoprire, di mostrare. Era I’'Italia degli emarginati; dei
contadini poveri; 1’Italia dei sassi di Matera, dove le famiglie convivevano insieme
agli animali, all’asino, al maiale, ecc. Insomma, si voleva far emergere un’immagine
dell’Italia che, negli anni seguenti, fu di nuovo nascosta, perché i colpi della censura
indebolirono il neorealismo. Il cinema italiano, naturalmente, continud® ad andare
avanti, ma sono stati tanti i film che, a causa della censura ufficiale o di quella
ufficiosa, non furono realizzati e in cui si voleva approfondire la scoperta di
quest’Italia nascosta di cui per primo il neorealismo aveva parlato.

Tanto Nel mezzogiorno qualcosa é cambiato non rientrava nei canoni tradizionali
della propaganda, che quando Carlo Levi lo vide mi affido la possibilita di realizzare
il film dal suo libro (Cristo si e fermato a Eboli) . Un progetto, perod, che non riuscii a
realizzare, anche perché non avevo ancora girato il mio primo film che sarebbe stato
Achtung! Banditi!, a cui segui Cronache di poveri amanti. Non avevo ancora la forza
per costruire un progetto complicato come era quello di tradurre il libro di Levi per il
cinema. Utilizzai il suo permesso a lavorarci, ma non trovai nessun produttore deciso
a rischiare con me. Anche perché era gia cresciuta una ventata di diffidenza contro i
film che comunque raccontavano una certa Italia. Cristo si é fermato ad Eboli
dovette aspettare da allora, molti e molti anni. Lo avrebbe fatto Francesco Rosi in un
clima naturalmente molto cambiato.

Un’operazione culturale e politica di grande respiro di quegli anni fu rappresentata
da Giorni di gloria.

Giorni di gloria fu realizzato con I’apporto di nomi prestigiosi, perché parteciparono
Luchino Visconti, Giuseppe De Santis e tanti altri. Non ricordo la data esatta, ma
subito dopo I’'inizio delle riprese di questo film io, De Santis e i fratelli Puccini
partimmo per Milano, perché nel frattempo era stata da poco liberata. Dovevamo
occuparci di una rivista che avrebbe dovuto proseguire nella missione che si era
posta la rivista «Cinema», cio¢ di appoggio al nuovo cinema italiano. Questa rivista
si sarebbe dovuta chiamare «Film d’oggi». Per questa ragione non ebbi la possibilita
di vivere da vicino I’esperienza di Giorni di gloria. Tra I’altro in quei mesi a Milano
fummo impegnati in uno dei primi film del dopoguerra, e cioé Il sole sorge ancora
nel quale ho fatto anche 1’attore.



Come nasce il progetto di questo film?

Il sole sorge ancora ¢ un film che nasce direttamente dalla Resistenza al
nazifascismo. Per essere pill precisi, il progetto scaturisce, da una parte,
dall’iniziativa di un comandante partigiano, Giorgio Agliani. Agliani, che era un
amante di cinema, trovandosi a Milano durante i giorni della liberazione, penso di
fare un film sull’esperienza appena compiuta. Dall’altra parte, essendo il gruppo di
«Cinema», presente a Milano dal luglio del 1945, ne divento lo sponsor - come si
direbbe oggi — ovvero il principale responsabile. Ci furono anche delle
complicazioni, delle situazioni delicate. Innanzitutto perché Agliani aveva proposto
per la regia Goffredo Alessandrini che, insomma, era un grande regista, ma
certamente un classico regista di regime. Noi - anche se questa cosa ci dispiacque,
perché era comunque una persona che stimavamo - mettemmo in guardia Agliani dal
far realizzare il primo film della Resistenza del nord da un regista che sembrava
appena sceso, armi e bagagli, da un treno che era quello della propaganda di regime
fascista.

Attorno a 1l sole sorge ancora sono fiorite molte leggende, anche sul modo in cui
venne prodotto. Come venne finanziato questo film?

Uno dei figli di Agliani mi disse, molti anni dopo, che una parte delle risorse per fare
Il sole sorge ancora, pare che fossero venute da un rivoletto dell’*oro di Dongo”.
Questo famoso oro di Dongo, sequestrato a Mussolini dalle forze partigiane - sulla
cui consistenza e sulla cui destinazione il quadro non ¢ ancora chiaro - pare che
venisse utilizzato anche per 1’assistenza, come, ad esempio, agli orfani dei partigiani
caduti. Secondo alcune fonti, pero, pare che venne utilizzato — e se ¢ vero, fu una
scelta veramente intelligente - anche per la comunicazione, come si dice oggi, cioe
per la propaganda. Agliani era il vice di Luigi Longo, cio¢ il vice-comandante
generale delle Brigate Garibaldi, e, dato che riteneva il cinema uno strumento
importante, penso che fosse necessario fare un film. A differenza che in Roma citta
aperta — che pure avevamo amato profondamente - in questo film cercammo di
delineare anche 1 momenti di una lotta di classe, cioe di vedere le classi sociali: il
proprietario terriero, il contadino, il reduce, 1’operaio. Sicuramente non
raggiungemmo il livello dell’opera di Rossellini, pero ¢ forse I'unico film di quel
periodo in cui erano delineati i conflitti sociali che erano a monte della Resistenza. Si
trattava di nodi essenziali: il problema non era stato solo quello di fronteggiare il
nemico nazista, ma era stata forte anche ’aspirazione a una trasformazione della
societa.

Il regista che indicammo, o meglio che De Santis indico, era Aldo Vergano, un buon
regista non compromesso col fascismo. Vergano, anzi, a causa del suo antifascismo
era stato al confino. Collaboratore di Blasetti, era una persona stimata da tutti.
Naturalmente fu De Santis a immettere nella sceneggiatura e nel film quel senso di
coralita che c’¢ in molte scene. Quello, d’altronde, sarebbe stato un elemento che



avrebbe caratterizzato tutto il cinema di De Santis. Tant’e vero che, nel corso della
lavorazione, Agliani apprezzo ’opera di De Santis e successivamente lo aiutd a
realizzare il suo primo film, cio¢ Caccia tragica.

L’esperienza dei film, di fiction, prodotti dal Pci o da organizzazioni ad esso legate
pero fini presto.

Ci fu una discussione su questo problema all’interno della Direzione del partito. Ma
questo avvenne pilu tardi, mentre nel 1951 giravo il mio primo film, Achtung!
Banditi!. Ne venimmo a conoscenza io e Giuliani De Negri, con cui avevo dato vita
alla Cooperativa Spettatori Produttori Cinematografici. Il Pci decise di limitarsi a una
produzione di documentari, perché i cineasti comunisti dovevano portare le loro idee
all’interno del cinema tout court e non dare vita a un cinema targato Pci, che avrebbe
avuto una circolazione piu limitata. Oltre al fatto che 1 mezzi economici sarebbero
stati comunque molto limitati.



Cinema, televisione e propaganda nel Partito comunista
italiano

Intervista a Mino Argentieri di Tatti Sanguineti ed Ermanno Taviani

Quando hai iniziato ad occuparti di cinema?

Sono arrivato al cinema per vie strane, contorte, nel senso che subito dopo la
guerra sono stato allievo del Cepas, che era una stupenda scuola per assistenti
sociali, in cui insegnavano grandi esponenti della cultura italiana. La concezione
dell’assistenza sociale teneva conto dell’esperienza dei paesi anglosassoni e di
quelli scandinavi. Preside della scuola era Calogero ed era affiancato da grandi
insegnanti: Pesenti per 1’economia politica, Muscetta teneva un corso sulla
letteratura popolare, Ossicini insegnava psicologia dell’infanzia. Era quindi una
scuola di livello universitario, in cui 1’assistenza sociale si profilava come una
professione nuova che offriva delle possibilita per dei giovani che uscivano dai
disastri della seconda guerra mondiale

Dopo aver frequentato questa scuola, ho lavorato in un campo profughi a
Trastevere: 1i avevo organizzato un doposcuola che doveva funzionare come
nucleo di un centro sociale del quartiere.

Vi racconto un aneddoto curioso. Noi praticavamo delle metodologie educative
moderne, basate sul principio della “scuola attiva”. Non volevamo insegnare ai
ragazzi solo a fare bene 1 compiti, ma anche la democrazia. A questo scopo era
stato il doposcuola era organizzato come una piccola comunita retta dai ragazzi
stessi. Un giorno, Luigi Comencini - che stava preparando il suo primo film
Proibito rubare, che raccontava proprio I’esperienza di una piccola citta di
ragazzi di Napoli messa su da un sacerdote - venne a visitare il nostro
doposcuola con Flaiano e Suso Cecchi d’Amico. Questo fu uno dei miei primi
contatti diretti con il cinema.

Il secondo invece nacque dal fatto che volevamo far vedere dei film ai ragazzi,
ma non avevamo molti soldi, anche se la nostra era un’organizzazione che
dipendeva dal Ministero per la ricostruzione postbellica (poi, dal Ministero degli
Interni). Allora ricorrevo per le proiezioni a un’organizzazione internazionale
inglese ma soprattutto all’Usis, I’organizzazione della propaganda americana.
Allora erano molto efficienti: ci davano i film gratis e mandavano un’équipe con
un protezionista € una bellissima macchina da proiezione. Possedevano un
repertorio ricco che comprendeva anche i documentari di guerra, come quelli di
Ford, Wyler e di John Huston (La battaglia di San Pietro), oltre ai cartoni
animati a carattere educativo. In questo modo ho scoperto il cinema
documentario del New Deal. Perché, ad esempio, avevano ancora i documentari
prodotti dalla Tennessee Valley Authority, I’organizzazione creata da Roosevelt



per imbrigliare le acque del Mississipi ed elettrificare intere zone delle
campagne.

Dopo I’esperienza del campo “La Marmora” - che tra 1’altro era pieno di
fascisti. Infatti molti profughi provenivano dall’Istria e dalla Libia, ed erano
pieni di risentimento nei confronti dell’anti-fascismo - e iniziai a lavorare alla
Camera del lavoro, dove esisteva un piccolo settore che si occupava
dell’assistenza di tipo previdenziale. Noi, pero, che eravamo portatori di una
visione di pit ampio respiro, demmo vita a delle iniziative di rilievo, come per
esempio un corso sulla Costituzione Italiana a cui parteciparono Terracini e
Crisafulli. La Camera del lavoro organizzava delle colonie per bambini e dei
corsi di riqualificazione professionale. In quel contesto venne I’idea di fondare
un Centro cinematografico popolare e riuscii a convincere il segretario della
Camera del Lavoro, Mario Brandanti, a comprare una macchina da presa, per
filmare le lotte e fare opera di documentazione, e un proiettore.

Che attivita svolgeva questo Centro cinematografico popolare?

In effetti in questo centro cinematografico popolare scrivemmo un manifesto
che fu firmato, tra gli altri, da Barbaro, Chiarini, De Santis, Pietrangeli, e
cominciammo organizzare proiezioni, anche nelle fabbriche occupate a Roma e
nella provincia. Qualche volta abbiamo preso in affitto dei cinema per proiettare
film come Il sole sorge ancora, Paisa, Roma citta aperta, o organizzare
rassegne, come quella al cinema Esperia, 1’attuale “Roma”, nel quale, la
domenica mattina, proiettavamo grandi film che erano stati sottovalutati dalla
critica o respinti dal pubblico: Quarto potere di Welles, Monsieur Verdoux di
Chaplin, /860 di Blasetti e poi un quarto film che provoco un disastro, L’ultima
speranza di Leopold Lindtberg. Quest’ultimo era un film svizzero che
raccontava la fuga dopo 1’8 settembre di alcuni ebrei e di alcuni soldati
americani, scappati dai campi di prigionia verso la Svizzera. Durante questa
lenta marcia di avvicinamento alla Svizzera, due americani si nascondevano in
un pagliaio e arrivavamo dei carabinieri che frugavano nella paglia con un
forcone. Che cosa era successo? Che questa scena era stata bocciata dalla
censura ed era stata tagliata. In quegli anni ogni proiezione, anche quelle
organizzate dai circoli del cinema, cio¢ da associazioni culturali anche a
carattere privato, doveva essere autorizzata dalla polizia. Ogni volta era
necessario aprire una pratica e la polizia mandava un poliziotto a controllare. Il
poliziotto che venne quel giorno, non so come, si insospetti e chiese il libretto di
circolazione del film in cui c’era scritto che quella scena non doveva figurare. Il
risultato fu che la sala cinematografica venne chiusa per quattro o cinque giorni
che, a quel tempo, costituiva una perdita finanziaria grossa perché i cinema
tiravano a tutto vapore. A quel punto I'iniziativa del Centro cinematografico
popolare qui a Roma subi un forte contraccolpo e ci convincemmo
dell’opportunita di creare un circolo del cinema come associazione privata per
avere un trattamento pitt comprensivo. Anche se poi, nel giro di un anno, anche i
circoli del cinema furono assoggettati alla disciplina censoria. Allora



chiamammo una persona competente, che era Ivano Cipriani, il quale aveva
seguito un breve corso al Centro sperimentale. Cosi, piano piano, feci 1 primi
passi dentro la cultura cinematografica fino poi ad abbandonare completamente
il mestiere di assistente sociale e passare completamente a questo campo.
Quando creammo il centro cinematografico,tra I’altro, io di cinema sapevo
ancora poco, anche perché il mio primo amore era stato il teatro.

Quali sono i caratteri della campagna elettorale del 1948 e quale fu il posto del
cinema nella propaganda del Pci e dei suoi avversari?

I1 1948 vede risorgere un’ondata di anticomunismo ed antisovietismo violenta e
molto forte e che riporta in auge tutti i cliché che erano stati usati dalla
propaganda fascista nell’arco del ventennio e poi, ovviamente, durante il
periodo bellico. Quindi la nuova propaganda anticomunista trovd un terreno
molto favorevole: c’era un’opinione pubblica, preparata a ricevere questi
messaggi ed allenata ai simboli e alle figurazioni che demonizzavano il
comunismo. Nel cinema successe un fenomeno curioso: furono riproposti alcuni
film del periodo fascista, come Bengasi, L’assedio dell’Alcazar e naturalmente
Noi vivi di Alessandrini. Alcuni di questi film, purgati da qualche inquadratura
con un saluto romano o un riferimento diretto al fascismo, furono rieditati per
riaccendere uno spirito nazionalistico.

Dall’altra parte, inoltre, avvenne un fatto davvero insolito ed anomalo, cioe la
Metro Goldwin Mayer distribui Ninotchka contemporaneamente in prima
visione, in seconda visione, in terza visione. Un fatto assurdo stando alle leggi
del commercio cinematografico. C’era chiaramente un intento politico, ciog
inserire questo spiritoso e anche intelligente film di Lubitsch nel coro della
campagna antisovietica.

Il Pci cosa aveva da contrapporre? Non molto. Durante la campagna elettorale
del 1948 realizzo tre brevi cortometraggi. Io i ho visti, ma ne ricordo uno solo,
quello diretto da Aldo Gargano, in cui recitava un attore, che cominciava ad
avere una certa notorieta, Ermanno Randi. Questo sketch raccontava di un
individuo che va dal barbiere a farsi radere e, mentre il barbiere gli taglia la
barba, lui si addormenta e fa un sogno che diventa incubo, perché vede il ritorno
dei fascisti. Poi improvvisamente si sveglia e dice: «ma no, questo pericolo
possiamo evitarlo votando per il fronte popolare il 18 aprile».

Ricordo che 1 cortometraggi del Pci venivano proiettati nelle piazze con dei
cinemobili. Il Pci riprendeva una vecchia tradizione, che era stata inaugurata
durante il fascismo dall’Istituto Luce, quella, appunto, delle proiezioni nei paesi,
nei villaggi, nelle piazze ovunque non esistesse una sala cinematografica. Per
quanto ricordo, lo stesso metodo venne utilizzato in quella campagna elettorale
dalla Dc e, come al solito, ci fu una disparita di mezzi nella propaganda. La
Democrazia cristiana, infatti, poteva contare su risorse di tipo istituzionale: la
della Presidenza del Consiglio dei ministri o I'Istituto Luce, che era stato
monopolizzato dai democristiani dopo il 1947, cioe dopo la cacciata dei ministri
socialisti e comunisti dal governo. Inoltre ci fu 1’appoggio dell’Agis che fu,



tramite Marconi prima e poi Gemini poi, una creatura della Dc, soprattutto di
Andreotti. Quest’ultimo - non dobbiamo dimenticarcelo - era sottosegretario alla
Presidenza del consiglio dei Ministri, con delega per tutte le questioni che
riguardavano il cinema e lo spettacolo.

Qual era il clima della campagna elettorale per le elezioni del 18 aprile?

La propaganda nel 1948 si colloca nel momento dello scontro pil aspro, rispetto
al quale le recenti tensioni elettorali sembrano all’acqua di rose. Fu una battaglia
politica inimmaginabile ai giorni d’oggi, combattuta in un clima febbrile, di
eccitazione e di tensione, a cui avevano concorso entrambe le parti. Fu
combattuta come se fosse un duello all’ultimo sangue per difendere la civilta
occidentale, un sistema da un altro sistema, anche se tutto sommato i comunisti
non ¢ che avessero progetti cosi radicali e sovversivi. Pero la rappresentazione
dei comunisti che si diede, fu quella di una forza che stava preparando la
sovietizzazione della societa italiana. A tutto cid — questo va riconosciuto - i
comunisti in parte si prestarono, avallando tutto quello che in quegli anni stava
succedendo nelle cosiddette “democrazie popolari”: con i colpi di stato, i
processi, le impiccagioni, ecc. Contribuirono a gettare su di sé una luce
allarmante, prestando il fianco alla virulenza della campagna avversaria.

In quella campagna elettorale la preoccupazione principale del Pci fu, da una
parte, non fa venir meno la solidarieta all’Unione Sovietica, da cui I’esaltazione
del “paese del socialismo” e delle sue conquiste. Dall’altra parte, rassicurare gli
italiani mostrando un’immagine pacifica dei comunisti. In questo senso parlano
molti manifesti incentrati sulla famiglia, sui giovani, sulle donne, sui bambini
che guardano verso l’orizzonte di un futuro sereno. In questa chiave va il
documentario di Carlo Lizzani su Modena citta dell’Emilia rossa, dove si
proponeva il modello della gestione, civica, sociale, come esempio di quello che
voleva esser la societa a cui miravano i comunisti. Anche se quel documentario
finiva con una sfilata, di moto e bandiere in stile sovietico, il film voleva
comunicare agli spettatori un messaggio diverso: «noi siamo dei bravi
amministratori, sappiamo curare 1’interesse collettivo, siamo persone per bene,
pulite e pacifiche».

Anche la Democrazia cristiana si attrezzo, a partire dal 1948, dal punto di vista
della propaganda attraverso il cinema.

Anche la Democrazia cristiana si serviva delle sue reti di partito per diffondere i
propri documentari. E questo avvenne anche per i Comitati Civici. Io perd non
ho mai avuto modo di vedere questi materiali. Li ho visti trent’anni dopo proprio
all’ Archivio audiovisivo del movimento operaio.

Comunque una cosa ¢ certa, e cioe che in quel periodo il governo, la
Democrazia Cristiana, si servirono per la propaganda attraverso il cinema
soprattutto della «Settimana Incom» di Pallavicini. Quei cinegiornali



costituirono un fattore di innovazione nel giornalismo audiovisivo di quel
tempo, soprattutto rispetto al modello del cinegiornale Luce. «La Settimana
Incom», infatti, aveva sposato tutte le procedure tipiche del settimanale a
rotocalco ed era un cinegiornale molto variato e veloce nei suoi servizi. Tra
I’altro, per un certo periodo di tempo, autore dei commenti fu Giacomo
Debenedetti.

Al fondo erano due i temi ricorrenti nel cinegiornale di Pallavicini: la
ricostruzione e I’immagine dell’Italia come un grande cantiere. Questo secondo
tema era in continuita con la propaganda fascista e del cinegiornale Luce.

La «Incom» avuto una funzione mobilitante soprattutto all’epoca in cui crebbero
le tensioni a Trieste e in Istria. Sulle foibe, alle quali ha dedicato addirittura dei
numeri monografici, e contro 1 “titoisti”, batteva e ribatteva in continuazione.
Insomma, un vero sostituto del vecchio film Luce. D’altra parte i finanziamenti
alla Incom venivano da Guglielmone, senatore della Democrazia Cristiana. La
Dc, quindi, poté servirsi di un potente strumento perché la Incom veniva
proiettata in tutte le sale cinematografiche e, devo dire, anche con un certo
successo, dovuto appunto a questa formula molto spigliata.

Chi si occupava della propaganda cinematografica del Partito comunista in
quella fase?

In un primo tempo nella Sezione propaganda, ed attorno ad essa, ruotarono
soprattutto Gianni Puccini e Carlo Lizzani: due giovani cineasti esordienti che
avevano gia lavorato come aiuto registi o sceneggiatori. C’era anche Basilio
Franchina. Insomma si muoveva una parte del gruppo del quindicinale
«Cinema», la cellula comunista del cinema italiano gia attiva dal 1942 in poi.
Tutto il gruppo partecipo alla realizzazione del documentario Togliatti é tornato,
che documentava il grande raduno nazionale del 1948. Quel film, da un lato,
voleva esser una dimostrazione di solidarieta ed affetto verso Togliatti, che
usciva dall’attentato di alcuni mesi prima e, dall’altro lato, voleva esser anche
una auto-rappresentazione del Partito comunista nelle sue varie componenti, nei
suoi legami con le regioni d’Italia, con la storia e le tradizioni italiane. Quel
documentario - molto interessante sia da punto di vista cinematografico, sia dal
punto di vista di un’indagine storica - costitui I’opera di tutti questi giovani. Me
li ricordo un giorno che andavano in giro a effettuare queste riprese: Franchina,
Lizzani e Beppe De Santis.

Qualcosa di molto simile si ¢ verificato quando ¢ morto Togliatti, ma in quel
caso c’ero di mezzo anche 10 e li I’idea fu che fosse il meglio del cinema italiano
ad effettuare le riprese e poi affidare il girato ad un montatore di una certa
autorevolezza.

Con Togliatti e tornato si voleva dire che il Partito comunista era il partito della
gente che lavorava, fortemente ancorato alla storia del paese, che rappresentava
per alcuni versi la continuita di un passato e di una storia anche se poi questa
forza politica voleva spingersi in avanti.



Che tipo di propaganda era, dal punto di vista del messaggio politico, quella di
quegli anni, per altro molto difficili e di grande scontro con le forze centriste?

La nostra propaganda di quegli anni era una propaganda “dolce”, se possiamo
usare questo aggettivo. Non ci furono elementi forti di conflittualita. Alcuni
documentari che contenevano questi elementi non poterono venire alla luce, nel
senso che per esempio il documentario sull’eccidio di Modena fu massacrato
dalla censura. In pratica spari completamente tutta la parte che riguardava la
dinamica dalla uccisione degli operai e rimase solo il lungo capitolo dei funerali,
che costituisce comunque una documentazione di un certo interesse per quello
che riguarda la ritualita funebre nella lotta politica. Anche i documentari sulle
occupazioni delle terre non furono autorizzati a circolare. Anche perché la
censura prevedeva, tra i motivi del suo intervento, 1’“incitamento all’odio di
classe” perché questo era previsto nel codice di censura fascista che poi era stato
ereditato nel 1945 dal governo del CLN, cioe il governo Parri.

Che tipo di cinema era quello dei film di propaganda dell’immediato
dopoguerra?

Non consideravamo quei film come pura propaganda. Per esempio il film di
Lizzani Nel mezzogiorno qualcosa e cambiato lo consideravamo come
un’inchiesta sul sud. Infatti era anche un lungo reportage che toccava la poverta
spaventosa di molte citta meridionali, il bracciantato, I’occupazione delle terre e,
ancora, la Napoli delle fabbriche occupate, i Sassi di Matera ecc. Insomma, era
una specie di viaggio nel mezzogiorno con un’appendice che riguardava il
congresso di tutte le forze che si battevano per il riscatto e I’emancipazione del
Mezzogiorno. Pero per tre quarti si trattava di una vera e propria inchiesta che
noi apprezzavamo sia dal punto di vista conoscitivo, sia da quello
cinematografico, anche perché quel film si ispirava all’insegnamento del
neorealismo. D’altra parte molti fermenti del neorealismo provenivano proprio
dal cinema documentario. Ci fu un intreccio continuo tra cinema documentario e
cinema di fiction, sia pure con la poverta dei mezzi con cui venivano realizzati i
documentari allora. Quando Vancini venne a Roma e portd Delta padano noi lo
proiettammo al circolo Charlie Chaplin, dove avevamo istituito una vetrina del
documentario e dove facemmo vedere anche i primi lavori di Maselli,
Pontecorvo, Zurlini.

Nei circoli del cinema ci siamo occupati di politica cinematografica in primo
luogo in veste di organizzatori culturali. Poi piano piano siamo diventati
giornalisti, critici, perd abbiamo sempre avuto presente 1’importanza che ha il
cinema nell’aiutare la formazione di una certa visione del mondo. Noi amavamo
il cinema e sostenevamo un certo modo di farlo. In nome di queste idee
successivamente siamo riusciti a dare wuna spinta al cambiamento
nell’orientamento di politica cinematografica di tutto il Pci. Questa svolta passo
attraverso un braccio di ferro intestino che durd a lungo e che fu anche pesante.



Il Pci ha sempre avuto nei confronti del cinema italiano una linea politica
fondata su alcuni elementi:la difesa delle strutture e dell’identita nazionale; la
difesa - anche se questa battaglia purtroppo ¢ stata vana - nei confronti dello
strapotere dello strapotere statunitense; la lotta contro la censura. Quest’ultima
era una battaglia di tipo liberale. Uno spirito piu libertario si affermo perd solo
negli anni sessanta.

Noi volevamo qualcosa di diverso, volevamo che il Pci si battesse contro la
“censura di mercato”, per usare una formula, cioe¢ per aiutare la ricerca della
qualita nel cinema e non difendere il cinema soltanto come un’industria
nazionale che va aiutata e stimolata. Ci battevamo per la ricerca della qualita e
quindi volevamo un intervento dello Stato che fosse indirizzato in questa
direzione, attraverso leggi ed attraverso gli strumenti che gli erano propri e cioe
le societa cinematografiche pubbliche, che in parte erano state liquidate e in
parte erano sopravvissute, che stentavano ad avere una vita e soprattutto una
finalita che fosse veramente di utilita sociale. Questo spostamento dell’asse
politico del Pci sul cinema maturera fatica. Ne emerse un disegno riformatore
che pero purtroppo non ha ebbe molto successo, anche a causa delle traversie
del processo politico: con il distacco dei socialisti dai comunisti, il centrosinistra
ed i compromessi che furono all’ordine del giorno al suo interno.

[ critici cinematografici cattolici come si posero di fronte al problema
dell’anticomunismo, alla censura, al neorealismo?

Da una parte, abbiamo avuto dei cattolici che agirono come dei veri e propri
crociati. Primo fra tutti, Gian Luigi Rondi che, per alcuni versi, fu il braccio
disarmato della censura. Rondi, infatti, non solo giustificava i comportamenti
dell’autorita di vigilanza, ma segnalava alla censura, con le sue recensioni su il
quotidiano «Il Tempo», e sul settimanale di Andreotti «Concretezza», i film su
cui intervenire. Per esempio, quando vide a Venezia La ronde di Max Ophuls, il
film tratto dal lavoro teatrale di Schnitzler, lo segnald come un film
“immorale”. Insomma, esprimeva la parte piu clericale della Democrazia
cristiana. Col passare del tempo tutto questo ¢ caduto nel dimenticatoio: molti
dei cineasti che Rondi bersagliava sono andati a nozze con lui nei Festival, nei
David di Donatello. Come al solito in Italia la memoria viene tranquillamente
cancellata e si ¢ scordato che allora lui era un fiero combattente contro la liberta.
Esisteva, pero, un’altra parte del mondo cattolico che esprimeva una posizione
sul cinema piu intelligente, problematica. Pensiamo, per esempio, a padre Felix
Morlion che non riteneva giusto che le sinistre si impadronissero del
neorealismo, Era una posizione controcorrente, perché il neorealismo era stato
bersagliato dalla censura e attaccato da gran parte del mondo cattolico che vi
vedeva una forte critica al sistema sociale. A molti cattolici disturbava la
rappresentazione delle piaghe sociali: le prostitute, gli sciuscia, la miseria, la
disoccupazione. Che poi era quello che dava fastidio a meta dell’Italia, a quei
ceti medi che avevano dato il consenso al fascismo e rispetto ai quali la Dc si era
fatta garante di una transizione morbida alla democrazia, senza processi per le



scelte del passato. I censori, dunque, si fecero interpreti della visione della
Democrazia cristiana e anche dell’animo profondamente reazionario di una
parte di questo paese, che non si ¢ mai liberato definitivamente dal passato
fascista. Anche perché non ci si libera nel giro pochi anni da retaggi culturali
che risalgono molto indietro nel tempo. I cambiamenti culturali richiedono
invece tempi lunghissimi € non sono mai automatici, ma sono la risultante di un
conflitto.

Nel dopoguerra gli attacchi non riguardarono solo il cinema neorealista. Ci
siamo dimenticati che anche molti film stranieri vennero colpito dalla censura.
Anche Alexander Nevsky, in prima istanza fu bocciato dalla censura. Lo stesso
avvenne per Il diavolo in corpo, di Autant-Lara. Furore, che raccontava
I’ America povera dei contadini colpiti dalla crisi degli anni trenta, fu autorizzato
a circolare ma con I’aggiunta di una didascalia all’inizio che recitava pili 0 meno
cosi: «Attenzione questa ¢ una situazione di anni fa che la societa ha superato».
Persino un film di Hitchcock attese per anni prima di ottenere 1’autorizzazione a
circolare. Un film americano su Lutero non venne mai importato in Italia,
perché un’opera sul “grande eretico” non doveva raggiungere le sale italiane e
cosi via.

Padre Morlion, per togliere la patente di protettori del neorealismo ai comunisti
e impedirgli cosi di presentarsi come i difensori della liberta, parlo di un
“contenuto cristiano” presente in La terra trema, Ossessione e, naturalmente,
nei film di Rossellini. Secondo il domenicano nel cinema di Rossellini
emergevano problematiche religiose se non, addirittura, un certo misticismo. Da
quel momento negli ambienti cattolici il cinema di Rossellini fu contrapposto
all’*“altro” neorealismo, quello — secondo questo modo di vedere - piu legato alle
idee della sinistra.

Quando cominciano a cambiare piu nettamente questi atteggiamenti nel mondo
della critica cinematografica cattolica?

Si trattava di un fronte molto variegato, con diverse sfumature, ma poi, a partire
dalla seconda meta degli anni cinquanta e ancor piu negli anni sessanta, si fece
strada una schiera di critici cattolici molto aperti e intelligenti. Come, tra gli
altri, Giovan Battista Cavallaro di Bologna ed Ernesto G. Laura. Anche il critico
del «Popolo» Paolo Valmarana, che pure nell’immediato dopoguerra aveva
preso delle posizioni molto aspre, assunse delle posizioni meno clericali. Un
ruolo importante venne svolto da Enzo Natta e dal gruppo dei Cineforum.

La Federazione dei circoli del cinema fu uno dei terreni in cui si realizzo, caso
abbastanza raro, la collaborazione tra comunisti e cattolici. Anche al Centro
sperimentale di cinematografia ci fu un “disgelo” che investi il corpo docente.
L’atmosfera mutd profondamente negli anni di avvicinamento alla formula
politica di centro-sinistra.



Ritornando ai primi anni del dopoguerra, qual era il posto delle donne nella
politica e nella propaganda comunista?

L’iconografia della donna subito dopo la liberazione era molto legata alla
partecipazione delle donne alla Resistenza. Un fatto questo che - nei manifesti,
nei giornali e nelle riviste - fu molto valorizzato: le staffette, le partigiane, le
partigiane uccise, impiccate, torturate e cosi via. Il Partito comunista fu
immediatamente a favore dell’ingresso delle donne nella politica e negli istituti
rappresentativi, anche se c’era, almeno in alcuni, la consapevolezza che gran
parte del mondo femminile si trovava sotto I’influenza della chiesa cattolica.
Questa battaglia — quella per la parita dei diritti - faceva parte pero della lotta
per il rinnovamento democratico del paese e non poteva che essere sostenuta
senza riserve. Anche se non dobbiamo mai dimenticare che la repubblica ha
vinto per il rotto della cuffia. Nonostante i disastri prodotti dalla monarchia e dal
fascismo, meta della popolazione era ancora con il re. I fascisti votarono per la
monarchia pur essendo reduci dalla Repubblica sociale.

Questo per dire che, da questo punto di vista, il Partito comunista aveva le carte
in regola. Il femminismo sara qualcosa che verra piu avanti e con cui il Pci
dovra misurarsi, cosi come dovra misurarsi con un nuovo spirito libertario che
era completamente assente nei padri costituenti. Questi ultimi erano anch’essi, a
destra o a sinistra, il prodotto di una cultura che aveva delle grandi diffidenze,
dei grandi pregiudizi nei confronti delle tematiche sessuali.

Come, ad esempio, sulla questione dell’omosessualita?

Nel Partito comunista di allora I’omosessualita non era minimamente accettata.
Mi hanno raccontato — ma non so fine a che punto sia vero - che nell’immediato
dopoguerra Luchino Visconti chiese I’iscrizione al partito e che la sua adesione
fu, sia pure garbatamente e diplomaticamente, bloccata in ragione della sua
omosessualita. Orientamento sessuale che, peraltro, non era neanche manifesto
visto che Visconti ha vissuto un’epoca storica in cui I’omosessualita era un fatto
esclusivamente privato, da nascondere.

I comunisti nutrirono un pregiudizio rispetto agli omosessuali per vari motivi.
Uno di questi risaliva ai tempi della clandestinita, quando persone che per
“debolezze” varie — come la dipendenza dalla droga o I’omosessualita -
potevano essere ricattabili da parte della polizia, venivano tenute a distanza.
Non dovevano essere partecipi di segreti, perché erano appunto piu esposti di
altri al condizionamento da parte della Pubblica sicurezza. Pero, al di 1a di
questo, c’era anche un’altra verita: quella di una radicata fobia per il sesso.
Questa omofobia rientrava in questa mentalita piuttosto retrograda, sotto molti
altri punti di vista, che ritroviamo in una parte del dibattito di preparazione della
carta costituzionale e anche nelle leggi che furono promulgate o riattivate come
nel caso di quella sulla censura.



Qual era il posto di «Vie Nuove», questo rotocalco comunista, nella storia della
propaganda del Pci? Venne organizzato anche un concorso Miss Vie Nuove che
faceva il verso a Miss Italia.

I1 settimanale «Vie nuove» era il rotocalco del Pci a grande tiratura: un giornale
che voleva essere competitivo con le altre pubblicazioni di quel genere, e che
era al passo tutte con le tecniche del giornalismo moderno.

Rispetto alla vicenda di Miss Vie Nuove, non so a chi venne in mente 1’idea.
Sicuramente ha un certo suo interesse perché si ricalco il modello di Miss Italia
con le selezioni locali, regionali. Poi si arrivo alla selezione nazionale, con una
giuria che era composta soprattutto da cineasti: Blasetti, Emmer, Zampa,
Zavattini e tanti altri. Si aspird comunque a introdurre delle novita, nel senso
che non si volevano delle ragazze stupide, ma si cercarono delle miss che
sapessero parlare, che fossero espressione di un’Italia pill genuina rispetto a
quella di Miss Italia.

Pero devo dire che tutto questo rimase piu nelle intenzioni che nella realta dei
fatti. Una volta si rasentd lo scandalo quando Scilla Gabel, che poi vinse il
premio, ando a farsi fotografare con le gonne sollevate nei bagni di palazzo
Brancaccio, dove avvenivano le finali di Miss Vie Nuove. Fu un piccolo
scandalo perché, tutto sommato, Miss vie nuove voleva essere un festival
perbenista, in cui le ragazze non dovevano presentarsi in costume da bagno o
spogliarsi. Durante il festival il presentatore tentava di intervistarle, di farle
parlare, per far vedere che dietro una bellezza c’era anche un’intelligenza. Non &
che pero brillassero di tutta questa intelligenza.

Un’altra trovata fu questa. Ad un certo punto che dicemmo: «ma perché queste
ragazze devono arrivare solo sfilare sulla passerella? Facciamo dei provini”. Era
un modo per capire se erano fotogeniche o meno. Ed allora io con un mio amico
fotograto andammo in giro per I’Italia a fare questi provini. I provini erano delle
cose molto semplici: filmare queste ragazze nel loro ambiente familiare oppure
all’uscita dal luogo di lavoro. Questo esperimento, pero, ¢ stato compiuto per
una sola edizione del concorso.

La censura a un certo punto porta al blocco quasi totale della produzione
cinematografica prodotta dal Pci. Anche molti film dei paesi comunisti che il
Pci volevano distribuire vennero fermati.

La censura, da un certo punto in poi, ha sistematicamente bocciato tutti i
documentari indipendentemente dal loro contenuto. E questo per una ragione
precisa e che non si limitava solo alla produzione di propaganda diretta, ma
riguardava tutta la produzione cinematografica che faceva capo direttamente o
indirettamente, al partito comunista. Mi riferisco, soprattutto, alla Libertas, che
era una casa di distribuzione specializzata nella diffusione dei film dei paesi
dell’est europeo che venne costantemente presa di mira. Si giunse al punto di
vietare un documentario su una partita di calcio disputata tra la famosa Dinamo
sovietica e non mi ricordo quale altra squadra, adducendo il pretesto che il film



istigava all’odio fra i popoli. C’era stata una circolare di Scelba che partiva da
un presupposto errato e cioe che questa casa di distribuzione servisse per portare
soldi al Pci e che dunque questo filone di denaro doveva essere interrotto. In
realta non portavano soldi, casomai li hanno spesi, ma certo ¢ che dopo una serie
di interventi censori, la Libertas chiuse 1 battenti.

Per controbattere la censura, gli interventi dei questori e dei prefetti vennero
realizzate le “filmine”. Ci racconti la storia di questo curioso escamotage?

Le filmine nascono casualmente, nel senso che un giorno si presento alla
Direzione del Partito comunista un ex prete, - un ex missionario allontanato
dalla missione perché si diceva fosse troppo interessato ai bambini da
evangelizzare - e mi chiede di parlare con Pajetta, che pero era occupato. Allora
lo ricevette Paolo Robotti. Robotti era — com’e noto -un personaggio abbastanza
singolare perché era il comunista di “specie sovietica”. Era un uomo che
camminava dritto come un fuso, con un busto prorompente. Si venne a sapere
che la polizia sovietica gli aveva spaccato la spina dorsale, ma naturalmente lui
di questo non parlava. Si vantd, pero, di aver resistito agli interrogatori.
Sosteneva cosi la tesi, un po’ paradossale, che se un uomo non parlava, non si
autoaccusava, veniva rilasciato e che quindi chi aveva parlato aveva fatto male a
farlo.

Robotti parld con I’ex prete che gli chiese: «ma perché voi comunisti non fate
come noi preti che ci serviamo delle filmine, cio¢ delle diapositive, per attrarre
la gente e per trasmettere degli elementi educativi?». Robotti capi che aveva
ragione e, tra I’altro, gli torno alla mente che nell’Unione Sovietica queste
filmine venivano usate largamente. E allora si fece la scelta di produrre materiali
di propaganda attraverso la filmina. Le leggi del cinema, e dunque le leggi di
censura, infatti, riguardavano le immagini in movimento e queste invece erano
immagini statiche. Appigliandoci a questa caratteristica, ci si buttdo nella
battaglia.

Con le filmine siete riusciti a evitare le censure?

Siamo quasi sempre riusciti a sfuggire agli interventi della polizia e delle
prefetture, che trovavano sempre qualche pretesto per cercare di impedire le
nostre iniziative. Queste specie di proiezioni avvenivano in modo capillare: nei
caseggiati, nelle campagne, nelle piazze di piccoli paesi. Erano delle proiezioni
che spesso venivano effettuate con una certa inventiva da parte dei
propagandisti perché si inserivano dei commenti a voce, delle musiche (usando
dei giradischi). Insomma, hanno avuto una loro funzione ed efficacia almeno
fino al momento in cui ¢ nata la televisione. Dunque si puo dire che le filmine
occuparono il periodo che andod grosso modo dal 1952 al 1955: questo ¢ 1’arco
di tempo. Io ero il responsabile di questo lavoro.



Quindi hai cominciato a lavorare per Botteghe Oscure per realizzare le
“filmine”?

Fui chiamato dalla Sezione cinema della Direzione del partito, dove allora il
responsabile era Beppe Alessandri, mentre il suo braccio destro era Elio Petri.
Per questa attivita, in un primo momento, avevano pensato ad Umberto Barbaro,
pero non era disponibile perché doveva andare in Polonia a fare un film con
Vergano e ad insegnare alla scuola di cinema. E allora mi fu affidato il compito
di seguire questo settore.

L’idea che avevo - non ero da solo, naturalmente, poiché c’era un giro di
collaboratori tra i quali Giorgio Grillo - era di cambiare in linguaggio delle
diapositive, che era in genere di tipo illustrativo, quindi molto statico. Il nostro
sforzo fu quello di applicare le tecniche del cinema alla filmina, usando il
montaggio per analogia o quello per contrasto.

Abbiamo usato le filmine per parlare un po’ di tutto. Ad esempio, nel 1953
siamo riusciti a spiegare attraverso 1 disegni che cosa sarebbe successo se fosse
passata la “Legge truffa”. Toccavamo molti temi politici come il riarmo della
Germania o la bomba atomica e gli effetti tragici dei bombardamenti di
Hiroshima e Nagasaki. In quegli anni, infatti, stavano venendo fuori le
testimonianze, anche visive, dei danni, dei guasti causati dalle radiazioni a
distanza di anni. Affrontammo anche gli scandali che gia allora fiorivano nel
nostro paese. Alcune filmine avevano il carattere del reportage, dell’inchiesta. E,
poi, man mano siamo arrivati a fare un vero e proprio settimanale in filmina,
tutto visivo: con pezzi di politica interna, politica esterna, una parte
documentaria, una parte sulla recensione cinematografica e, dulcis in fundo, la
striscia comica di Pino Zac. Zac, che aveva cominciato allora a fare le vignette
del gatto Filippo su «Paese Sera», contemporaneamente lavorava anche per noi
per la striscia finale. Questo inserto nella filmina funzionava molto bene perché,
scattando vignetta dopo vignetta, I’effetto comico finale risaltava ancora di piu.
Nell’ultima fase delle filmine abbiamo creato anche delle collane indirizzate ai
bambini con delle favole. A volte traducevamo delle filmine sovietiche.
Abbiamo lavorato con vari disegnatori italiani. Roberto Bonchio fece un
adattamento de L’ultima frontiera di Howard Fast. In sintesi, cercammo di
spaziare abbastanza. Perd, come ho gia detto, il colpo finale lo diede 1I’avvento
della televisione. A quel punto le filmine erano ormai improponibili,
anacronistiche.

Cambiando argomento, una certa vulgata continua a proporre l’immagine di un
Pci togliattiano molto rigido nell’applicazione delle linee di politica culturale.
Rispetto al cinema, esisteva una linea del partito sui film da sostenere o da
criticare?

Il Pci esercitava un controllo soprattutto sulla scelta dei critici cinematografici
delle sue pubblicazioni. La scelta del critico dell’«Unita», in particolare, non
dipendeva totalmente dal direttore del giornale. Quest’ultimo proponeva una



candidatura e la Sezione culturale diceva si o no. Anche se il Pci i suoi peccati
di stalinismo li ha sulla coscienza — ma anche il discorso sullo stalinismo ¢
complesso e passa attraverso molte mediazioni - non si pud dire che dettasse
rigidamente una linea. Il partito non ha mai agito come strumento burocratico
che forniva tracce o indicazioni. Certo il partito si spendeva su alcuni film e non
a favore di altri.

Ricordo che, per esempio, quando a Venezia fu proiettato Le mani sulla citta noi
ci trovammo di fronte ad una situazione imbarazzante nel senso che tra i film
candidati al Leone di Venezia, c’erano anche Il servo di Losey, e Fuoco fatuo
di Malle. Alicata e Trombadori vennero a Venezia, quando noi non avevamo
ancora visto il film di Losey, a dirci:«Bisogna sostenere il film di Rosi, bisogna
fare del tutto perché vinca il festival». Ed effettivamente il film di Rosi vinse ma
io non ero d’accordo, perché pensavo che, benché fosse un film importante in
senso civile, quelli di Losey e di Malle fossero nettamente superiori. Presi
posizione e scrissi una lunga recensione sul «Contemporaneo» e per questo mi
diedero addosso.

Talvolta, quindi, il partito cercava di intervenire schierandosi in maniera un po’
settaria. Non a caso sono diventato un nemico giurato dei premi, delle giurie e
sono rimasto di questa convinzione mentre tanti amici che sostenevano le stesse
cose poi invece sono finiti per entrare nelle commissioni, nelle giurie e cosi via.

Quale fu il rapporto tra i comunisti e la televisione. Secondo alcuni
I’importanza del mezzo non venne colta, altri invece, come Giovanni Cesareo,
hanno sostenuto che questa consapevolezza almeno in parte ci fu?

Quando arrivo la televisione, contrariamente a quello che sostengono alcuni
oggi, non ci fu insensibilita. Il Partito comunista capi I’importanza di questo
mezzo, come aveva capito a suo tempo I’importanza del cinema e della radio. 1l
fatto & che pero il Pci si trovo spiazzato: la vicenda televisiva non lo vedeva
coinvolto direttamente attraverso i suoi uomini. Non mi riferisco ai dirigenti
politici ma a quelli che effettivamente lavoravano alla Rai. La televisione,
infatti, ¢ nata come uno strumento che doveva rafforzare il monopolio
dell’informazione pubblica della Democrazia cristiana. Quando mosse i primi
passi venne messa in mano a persone come Guala, che era espressione di un
cattolicesimo fondamentalista e intollerante (on a caso successivamente si &
fatto monaco).

La Dc, che non aveva mai sentito il cinema come qualcosa di vicino, questa
volta si trovo in mano un grande strumento di comunicazione. Senza per questo
voler contrapporre la televisione al cinema, perché non voglio dare I’immagine
di un cinema tutto laico, tutto a sinistra, perché non era cosi. Perd se ¢ vero che
il cinema, da una parte, si nutriva di una cultura laica, dall’altra parte, si fondava
sulla ricerca del profitto, che era la regola superiore. La Rai non avrebbe dovuto
osservare questa regola, e quindi proprio la televisione poteva diventare lo
strumento per un esercizio totalitario del mezzo stesso.



I comunisti non ebbero parte nella storia dei primi anni della televisione
pubblica?

Emarginati nella radio, in televisione proprio non entrarono. Questo essere stati
tagliati fuori fece si che mancassero per il Partito comunista sollecitazioni
provenienti da suoi uomini all’interno di quella istituzione. Al contrario di
quanto era successo per il cinema, in cui alcune figure chiave - come Barbaro,
Solaroli, De Santis, ecc. — avevano, se non direttamente ispirato la linea politica,
fornito indicazioni importanti. Dal mondo della televisione nascente non
giungevano voci. D’altra parte, la mancanza vera era che a sinistra non si
conosceva bene che cosa era stata la televisione in America. In qual caso ci fu
una carenza di tipo conoscitivo.

Nonostante questi problemi, rispetto alla televisione non ci fu insensibilita
politica e neppure culturale. L’interesse per un mezzo di comunicazione del
genere traeva origine da una certa visione strumentale del Pci, che aveva
costituito, per molti versi, un limite della sua politica cinematografica. Il cinema
— si diceva nel gruppo dirigente comunista - ¢ importante perché conta nella vita
delle masse, e allora vanno sostenuti i film che piacciono alle masse, mentre
quelli che non piacciono, se sono di qualita, vanno difesi da un punto di vista
culturale. L’auspicio, il modello, era quello di un cinema che parlasse a tutti, che
avesse un linguaggio piano e che non sconfinasse nel territorio delle
avanguardie, nei linguaggi sperimentali. Pero, ripeto, c’era una mancata
conoscenza di che cosa era stata e di cosa stava diventando la televisione nei
paesi piu avanzati. La rivista culturale del partito, «Rinascita», negli anni 1954-
55, si pose questo problema e invitd tutti coloro che si occupavano di televisione
a entrare in contatto con la rivista, poiché si voleva fare un numero unico
dedicato al piccolo schermo. Questo fatto stava a dimostrare che il Pci era in
difficolta e cercava aiuto all’esterno dell’apparato. Questo numero monografico
pero non ¢ stato mai pubblicato. Non ne so la ragione né so se quell’appello era
stato raccolto oppure no. Probabilmente no.

Le vostre iniziative si configuravano come un disegno di ‘“contro-
informazione”, quasi il Pci e le sue organizzazioni fosse una sorta di stato nello
stato?

Negli anni cinquanta un disegno di controinformazione ci fu. Perd venne
frustrato dalla censura, come nel caso della Cooperativa Spettatori Produttori
Cinematografici che fu costituita per realizzare due film: uno sulla resistenza,
Achtung banditi; mentre I’altro, Cronache dei poveri amanti, riguardava
I’avvento del fascismo. Erano film impensabili in quel momento, al di fuori di
un’iniziativa autonoma. Era il popolo della sinistra a tenere in piedi la
Cooperativa. Una volta realizzati, questi due film, gli unici che in quel periodo
toccavano 1 temi della resistenza, assieme a Gli sbandati di Maselli, furono
colpiti dalla censura che ne vietd 1’esportazione per cinque anni. Questo fatto,
I’impossibilita di una distribuzione all’estero, contribui al fallimento della



cooperativa Spettatori Produttori. Quindi, in conclusione, se un progetto di
controinformazione ci fu, conobbe dei grandi contraccolpi.

Quando cambia questo quadro, con il centro-sinistra? Quando la legge sulla
censura venne riformata?

Le cose cominciarono a cambiare negli anni sessanta. Innanzitutto perché fu
rimosso quel macigno rappresentato dalla legge fascista sulla censura.
Finalmente, grazie al primo centro-sinistra, si ebbe una legge sulla censura
compatibile con i principi della Costituzione, contrariamente a quello che
abbiamo sostenuto per tanto tempo, cio¢ che la censura fosse incostituzionale.
Anche se la Costituzione legittimava I’intervento, preventivo, solo contro la
pornografia, tanto per usare un termine spiccio. Comunque, se le leggi in vigore
fino al 1962 lasciavano campo libero alla censura, da quell’anno cambio un po’
tutto.

In quel momento per il Pci si tratto di ripensare, per molti versi, la sua azione
nel campo della propaganda, servendosi con pil incisivita del mezzo
cinematografico. E’ allora, per raccogliere le forze, che venne costituita
I’Unitelefim, che, a sua volta, era stata preceduta da un’altra societa che si
chiamava Lo specchio. Era una societa - a cui si era dedicato Marcello Bollero
e, credo, anche Gillo Pontecorvo - e che aveva prodotto alcuni film, non molti
per la verita.

L’Unitelefilm, invece, rappresento un progetto piu ambizioso, dal punto di vista
politico, culturale e organizzativo?

Con Unitelefilm finalmente venne creata un’entita strutturata collegata
organicamente alla Direzione del partito. Anche se formalmente era dotata di
una sua autonomia e di una sua capacita propositiva, diventa il punto di
appoggio tecnico delle campagne elettorali.

I documentari dell’Unitelefilm venivano tutti stampati in 16 millimetri e
avevano una diffusione capillare. Chi se ne occupava direttamente erano le
federazioni locali e le sezioni. Spesso venivano utilizzati nelle riunioni di
caseggiato. Il Pci allora faceva delle campagne propagandistiche porta a porta,
con un contatto diretto con il corpo elettorale. La rete funzionava in questo
modo. L’Unitelefilm interpellava le federazioni da cui riceveva le prenotazioni
delle copie, poi queste copie venivano mandate alle federazioni che, a loro volta,
le smistavano alle sezioni. S’era creata una rete, un circuito sotterraneo che non
passava attraverso le sale cinematografiche.

Quindi se di un progetto di controinformazione si puo parlare, questo ha preso
le mosse negli anni sessanta?



Si, ¢ soprattutto nella seconda meta degli anni sessanta che si concretizzo I’idea
di controinformazione e, conseguentemente, maturo il progetto di una rete dove
si proiettavano documentari € dove poi si cominciarono a proiettare anche dei
film di finzione. In questa vicenda, 1’Arci ha avuto una funzione notevole
soprattutto, ripeto, nella seconda meta degli anni sessanta e poi negli anni
settanta. Non a caso I’Arci costitui, oltre che una rete che si appoggiava
soprattutto sulle case del popolo, anche una sua associazione di circoli del
cinema.

Tutto questo, perd, comincido ad entrare in crisi negli anni ottanta e novanta,
quando la sinistra non si proponeva piu come forza alternativa ma come forza
integrata in un sistema. In quel periodo, ad esempio, venne meno anche la
diffusione domenicale dell’ «Unita». Si punto tutto sull’edicola. Gli Editori
riuniti, dal canto loro. puntarono ad entrare nel grande mercato librario ma
persero quell’ossigeno rappresentato dalla diffusione legata al movimento
operaio e alle sue organizzazioni, che avevano costruito in trent’anni. Furono
create le premesse, dunque, per una grande disfatta in questo campo: gli Editori
riuniti finirono male, ed ¢ finito male un po’ tutto il resto.

La televisione pose anche altri problemi ai dirigenti comunisti. Con le tribune
politiche, con i telegiornali.

Il Pci venne investito come da un temporale appena si aprirono le tribune
politiche. Mi ricordo che Pajetta organizzo delle riunioni per spiegare quale tipo
di linguaggio si doveva usare: bisognava esser rapidi, sintetici perché il tipo di
comunicazione era completamente diversa da quella dei comizi o da quella delle
riunioni. Pajetta, a parte la rispettabilita della sua storia personale, era per alcuni
versi un personaggio francamente sgradevole, per il suo sarcasmo feroce. Aveva
pero un grande talento propagandistico. Il Pci deve moltissimo a Pajetta per la
propaganda: perché aveva delle idee, era aggiornato, estroso, aveva molto fiuto
rispetto agli umori della collettivita. Insomma, era un vero maestro della
propaganda. E te lo dice uno che non ama la propaganda. La propaganda, infatti,
per quelli della mia generazione era un concetto legato a quello di
mistificazione, evocava il passato fascista. Nella propaganda la visione non puo
mai essere distaccata, i tassi di criticita hanno dei tetti piuttosto bassi, anche
perché la propaganda non serve per creare una cultura, serve per rivolgersi
all’emotivita della gente.

Pajetta e Togliatti rappresentavano i due poli, i due diversi modelli
dell’oratoria comunista di quegli anni?

Il modello di Pajetta era un modello giacobino. Oratoria, gestualita e modalita
dell’intervento si sposavano. Aveva un senso dell’humour che era al limite del
sarcasmo e che traspariva sempre. Questo sprezzo nei confronti dell’avversario
era proprio anche di Alicata: si voleva mantenere una certa differenza. C’era



anche la fierezza e I’orgoglio della diversita, pur non considerando 1’avversario
necessariamente cretino, ma ritenendolo un antagonista che voleva le cose
esattamente opposte a quelle a cui tu miravi. Pajetta si contraddistingueva per la
brillantezza della battuta, che era pronta, estemporanea. Beccava 1’avversario, lo
derideva. Portava con sé anche una rabbia che gli veniva dal fatto di aver vissuto
gran parte della sua giovinezza in galera o al confino. Si confrontava in genere
con persone che durante il fascismo aveva fatto gli affari propri. I democristiani,
ad esempio, erano stati in genere avvocati, notai, ecc.: durante il regime avevano
vissuto un’esistenza tranquilla. Mentre molti dirigenti comunisti ne avevano
passate di cotte e di crude.

I modelli pero erano tanti: I’orchestra aveva parecchi suonatori. Per esempio
c’era Terracini, che, studiando i classici della nostra letteratura, coltivava il
gusto della parola un po’ arcaica, parlava un italiano molto forbito. Mi ricordo
una volta che disse alcune parole prima che iniziasse una festa di ballo in una
sezione del partito: «Prima che i giovani si sciolgano nelle danze...».

Togliatti lo ammiravamo molto. Lo chiamavamo “Il professore”: ¢ stato un
grande educatore per il Partito comunista, un partito pieno di “massimalisti”, di
compagni che pensavano che ci sarebbe stata 1’ “ora x” e che, finita la
Resistenza, si doveva fare la rivoluzione. Quindi Togliatti ha compiuto un
grande sforzo pedagogico: educare questo partito a liberarsi dal massimalismo,
dal populismo, da ogni propensione settaria. Gli ha insegnato ad avere senso
della realta, senza per questo oscurare 1’obiettivo finale, che era distante ma da
non perdere mai di vista.

Quindi 'oratoria di Togliatti rappresento una novita nella sinistra italiana di
allora?

Togliatti rappresentava per alcuni versi una novita per il movimento dei
lavoratori, abituato ai grandi oratori socialisti degli anni venti o all’oratoria di un
grande comunicatore e giornalista come ¢ stato Pietro Nenni. Nenni, non a caso,
piaceva molto perché sapeva incendiare le masse emotivamente, le sapeva
prendere. D’altra parte anche Mussolini veniva da quella scuola li, quella del
socialismo massimalista. Anche se era stato anche influenzato da D’ Annunzio.
Possedeva una grande capacita di evocare simboli, immagini e di accendere le
emozioni dell’uditorio.

Togliatti era I’esatto opposto: era un ragionatore freddo che sapeva pero anche
portare il comizio al culmine di emotivita. Pero, fondamentalmente, ragionava e
voleva educare al ragionamento. Alcuni compagni lo imitavano, un po’
pappagallescamente, scimmiottandone addirittura alcuni vezzi come quello di
ripetere le due ultime parole, al termine di una frase, per prendere fiato e riaprire
il discorso subito dopo.

Togliatti era molto attento a certe cose. Ad esempio che bisognava mettersi la
giacca e la cravatta in Parlamento perché le istituzioni andavano rispettate,
perché il parlamento era un pezzo della storia d’Italia, dove erano stati anche
Cavour o Giolitti. I leader comunista ha plasmato i comportamenti, i modi dei



comunisti di allora ed ha avuto influenza anche sotto il profilo dell’oratoria. A
onor del vero, pero, spesso 1 compagni preferivano Nenni. Perché il segretario
socialista era un vero tribuno, li sapeva scuotere, sapeva comunicare delle
emozioni, dava soddisfazione come un grande mattatore di teatro. Togliatti no,
quando parlava era quasi come una doccia fredda. Era un freddo un po’ come il
Brecht dell’“estraniamento”, che pero non rinunciava all’effetto.

Un altro oratore molto veemente era Alicata. Ad essere sincero, non ho mai
avuto molta simpatia nei suoi riguardi, piu che altro per un problema
caratteriale, perché era fondamentalmente un intollerante. Voleva sempre avere
ragione dell’interlocutore e non era tagliato per sentire e capire le ragioni degli
altri. Era come accecato da questa sua grande passione, politica e culturale a un
tempo. Non a caso lui amava molto Saint Just. Quando gli ribattei che preferivo
Robespierre, Alicata disse che amava Saint Just perché rappresentava la
dedizione cieca alla causa.

Facendo un passo indietro, Di Vittorio come si colloca in questa orchestra di
oratori comunisti?

Di Vittorio anche agli occhi di chi lo vede oggi alla distanza rappresenta una
figura bellissima, affascinante: il bracciante diventato il grande sindacalista;
I’uomo che con le sue sole forze era uscito dall’analfabetismo, dalla miseria piu
nera. Nel dopoguerra fu senza dubbio un leader molto amato.

In seguito, ho sentito dire dai suoi ex collaboratori che invece era un uomo
durissimo, nel lavoro e nei rapporti umani. E’ sempre il solito discorso: io tendo
a distinguere I’aspetto umano dall’aspetto politico, come per un artista le
vicende private e ’opera. Lui aveva un’oratoria popolare, sapeva parlare ai
braccianti, era molto efficace nella sua semplicita, nel suo modo di essere
diretto. Devo dire che questa era una qualita che in genere avevano tutti quei
comunisti che avevano lavorato nel mondo operaio e in quello contadino. Uno
di questi era Li Causi, solo per citare un nome. Questi dirigenti sapevano che
non dovevano illustrare dei concetti astratti, che era necessario parlare di cose
concrete.

Non ero d’accordo con Di Vittorio quando sosteneva che in fondo i poliziotti
erano anche loro della brava gente. Il che era sicuramente vero da un punto di
vista sociologico, pero i poliziotti quando dovevano picchiare lo facevano, non
erano piu degli ex braccianti che familiarizzavano con gli appartenenti alla loro
classe di origine. Questa mia posizione nei confronti della polizia, una volta ha
anche suscitato una piccola polemica con Napolitano, a proposito del film di
Elio Petri (Un cittadino al di sopra di ogni sospetto). Infatti, scrissi una
recensione su «Rinascita» in cui colsi I’occasione per attaccare la polizia in
quanto istituzione impregnata di fascismo. Credo che ci siano dei mestieri che
con la democrazia abbiano poco a che fare, in qualsiasi sistema.



Riprendendo un discorso di taglio cronologico, insomma negli anni sessanta
cambiano molte cose?

Con la prima meta degli anni sessanta, con I’apertura degli organi censori e
I’affermazione della televisione, quel terreno, che era stato molto limitato e
circoscritto negli anni precedenti, conobbe una nuova fase di movimento.
Un’ulteriore accelerazione si ebbe con la seconda meta degli anni sessanta e il
’68. Anche il Pci fu profondamente influenzato dai venti nuovi.

Si misero in luce nuove leve che, almeno in parte, vennero all’Unitelefilm:
giovani usciti dal Centro sperimentale, registi cha avevano alle spalle gia
qualche documentario. Arrivo, insomma, una nuova generazione di cineasti,
molto vivace, influenzata dalla Nouvelle Vague, dal Free-cinema inglese, dal
nuovo cinema americano, dal cinema documentaristico cubano, dal cinema
brasiliano, ecc., C’era un lievito nuovo che si traduceva in un linguaggio
cinematografico abbastanza audace, con un montaggio molto serrato. Inoltre, si
andava verso un cinema fortemente militante, fiero della propria diversita, con
una rappresentazione fortemente drammatica dei conflitti mondiali: I’ Algeria, la
guerra del Vietnam, il Terzo Mondo che si stava svegliando, 1’Africa, ecc.
Quindi eravamo ormai molto lontani da quella immagine coltivata nel
dopoguerra e negli anni cinquanta.

1l cinema come si collocava nell’attivita della Direzione del Pci? A che sezione
di lavoro faceva riferimento: cultura o propaganda?

C’era stata sempre una separazione tra la Sezione propaganda e la Sezione
cultura. Il cinema per lungo tempo aveva fatto capo alla prima ed ¢ solo negli
anni sessanta che invece fu chiamata ad occuparsene la seconda. Pero, la
produzione di film propagandistici, come quelli dell’Unitelefim, continuava a
essere diretta dalla Sezione propaganda e cosi sara sempre anche dopo.

Come mai si ¢ arrivati a questa curiosa spaccatura? Secondo me per quel vizio
di natura strumentalistica di cui parlavo prima. Il cinema veniva considerato un
mezzo di persuasione anche se si caricava di contenuti che andavano molto al di
la della propaganda. Il risultato di questa spaccatura concettuale aveva portato a
questa divisione di responsabilita, a questa divisione del lavoro.

La storia della Commissione culturale ¢ molto articolata. Sugli anni di Emilio
Sereni non posso dire niente, perché allora non lavoravo a Botteghe Oscure. Per
quanto riguarda la mia vicenda personale, posso dire che Alicata, le cui idee io
ho spesso contrastato, ¢ stato uno dei dirigenti che credeva di piu nel lavoro
culturale, nella battaglia delle idee: attribuiva un’importanza primaria a questo
versante. Cosi come, dopo di lui, Giorgio Napolitano che fu per diversi anni
responsabile della cultura. Napolitano si ¢ occupato anche dell’Unitelefilm fino
al momento in cui ci fu - non posso dire un’ingerenza perché il legame era
organico - un intervento della Sezione propaganda, che decise di cambiare la
politica editoriale. In quel caso ci fu una frizione tra Pajetta (propaganda) e



Napolitano (cultura). Il secondo si dimise dal Consiglio d’amministrazione
dell’ Unitelefilm.

Quando nasce un’autonoma Commissione cinema del Pci?

Bisogna dire, a questo proposito, che una Commissione cinema vera € propria
non esisteva nell’immediato dopoguerra. Anche negli anni cinquanta c’era una
Sezione cinema che riuniva di tanto in tanto 1 cineasti comunisti, o anche i
cineasti amici del Pci, e i parlamentari che si dovevano occupare sul piano
legislativo delle questioni cinematografiche. Era un luogo di incontro non
istituzionalizzato. Le cose cambiarono negli anni sessanta e ho contribuito anche
10 quando venni chiamato all’Ufficio cinema del Pci (nel quale lavorava gia
Luciano Malaspina) da Rossana Rossanda. La Rossanda mi chiamo perché
conosceva le posizioni che, insieme a molti altri, stavo portando avanti in quegli
anni. Idee nuove rispetto al passato che erano emerse tra la fine degli anni
cinquanta e nei primissimi anni sessanta, quando si era verificato una
convergenza tra socialisti e comunisti sulla politica cinematografica.

Il mio sforzo principale fu quello, innanzitutto, di creare una commissione che si
riunisse spesso, dotata di una vera e propria segreteria a piu voci. Di questo
organo di direzione facevano parte un rappresentante dei sindacati, uno dei
produttori (Giuliani G. De Negri), uno degli autori (Citto Maselli), e uno delle
organizzazioni del pubblico (Riccardo Napolitano). Questa segreteria funzionod
per molti anni anche se non fu mai veramente formalizzata. Le diverse
componenti rappresentate non erano giudicate delle espressioni del Pci nel
mondo del cinema, ma come delle competenze importanti in settori specifici.

La Commissione ha lavorato per molti anni in un’atmosfera di grande passione e
partecipazione, non senza una certa animosita: si facevano riunioni che
cominciavano alle nove di sera e finivano all’alba. Insomma si viveva il clima
della seconda meta degli anni sessanta: anche gli uomini di cinema si
spendevano per una visione politica nuova, anche del cinema.

Come ricordi l’esperienza di Terzo canale?

Molti film e servizi prodotti dall’Unitelefilm li inserivamo nel Terzo Canale,
un’iniziativa che prendeva il nome dal fatto che in televisione c’erano solo due
canali. Mi ricordo che realizzammo un documentario di un’ora che dove si
ricostruiva la storia del colonialismo in Africa e la storia del riscatto dal
colonialismo. Furono prodotti dei documentari sulla rivoluzione dei fiori in
Portogallo. Pietrangeli, che esordi proprio con noi all’Unitelefilm, fece una
bellissima inchiesta sul neofascismo. Un film che anni dopo fece arrabbiare
terribilmente Indro Montanelli quando venne trasmesso dalla Terza Rete.
Montanelli affermo che era uno scandalo, un fatto gravissimo che la televisione
avesse trasmesso un filmato cosi velenoso, sbagliato. Quella invece era
un’inchiesta in cui, con vari trucchi, erano stati intervistati il presidente del



Movimento sociale italiano, lo stesso segretario Almirante. Inoltre, Pietrangeli
trovo presso la televisione svizzera un’intervista a Rauti, del periodo in cui
dirigeva I’Ordine Nuovo,

Tutto questo per capire il grande sforzo culturale, politico e produttivo che
allora venne compiuto. L’obiettivo era, tra I’altro, di uscire dalle strettezze di
una propaganda incentrata sulla contrapposizione Dc—Pci. Volevamo servirci
del cinema per delle riflessioni di piu vasto respiro, attribuendo una funzione
formativa e culturale al documentario politico, ma con una grande attenzione
anche alla forma. Naturalmente nella Sezione propaganda della Direzione la
sensibilita era sbilanciata verso il lato propagandistico. Pero, se fino a qualche
anno prima I’impegno nella propaganda cinematografica scaturiva
prevalentemente dagli appuntamenti elettorali, da un certo momento in poi si ¢
andati oltre questo nesso. Questa ¢ stata la novita profonda: lo spostamento
dell’uso del cinema verso una dimensione di battaglia culturale, che riguardava
un certo tipo di comunicazione cinematografica che si traduceva, appunto, nel
documentario, nell’inchiesta o nel reportage.






Cinema, manifesti e fumetti nelle campagne elettorali tra
fascismo e dopoguerra

Intervista a Ernesto G. Laura di Tatti Sanguineti ed Ermanno Taviani

In quale campagna elettorale italiana fu usato per la prima volta il cinema?

L’uso del cinema a scopo di propaganda per le elezioni non nasce con i partiti del
dopoguerra ma durante il regime fascista. Per il plebiscito del 1934 il giornale Luce -
I’antenato dei telegiornali di oggi, che veniva proiettato d’obbligo in tutti i cinema
d’Italia - dedicoO ampi servizi alla campagna elettorale e alla giornata del voto. In
particolare, in uno dei servizi si vedeva Edmondo Rossoni, il leader del sindacalismo
fascista, che teneva un comizio a favore del voto a Mussolini. Come ha detto Pietro
Scoppola al Convegno sulla Propaganda, attraverso questi documenti non si
fotografa la realta ma si ha un documento va inserito n un quadro piu complesso e
pit vasto. Certo, oggi la nostra capacita di lettura critica di quei servizi dei
cinegiornali ci consente anche di avere una serie di informazioni preziose sulla
situazione di quella campagna elettorale. Ad esempio, va sottolineato il fatto che fu
una campagna elettorale unidirezionale, cio¢ si poteva soltanto fare la propaganda
per il si e non per il no. Ciononostante in quelle elezioni 16.000 elettori ebbero il
coraggio di votare no. Inoltre, non votavano le donne ma soltanto gli uomini, come
nell’Italia liberale e nella democrazia prefascista,.

Si trattd quindi di una campagna elettorale a senso unico, con manifesti con il “duce”
ovunque, comizi in cui era esposta un’unica posizione, ecc. A Roma, sulla facciata di
Palazzo Braschi - come ci mostra quel servizio del cinegiornale Luce - campeggiava
un enorme faccione di Mussolini circondato dalla parola latina dux, ripetuta
all’infinito. Federico Fellini si ricordera di quel vecchio cinegiornale riproducendo
quello stesso faccione - parlante per altro - nel suo film Amarcord.

In uno dei cinegiornali — € non a caso, evidentemente - 1’elettore che per primo
usciva di casa e si recava a votare non era un cittadino del ceto medio, ma un
contadino delle paludi pontine. In questo caso, dunque, ci si richiamava a una delle
opere a cui il regime teneva di pilt in quel momento storico. Non dimentichiamocelo,
ci troviamo negli anni negli anni in cui — secondo la maggior parte degli storici — si
registro il maggior consenso al regime mussoliniano.

Nei film Luce, inoltre, si mostravano altri due elementi importanti della giornata
elettorale. Il primo riguardava I’aspetto piu pratico del plebiscito: la scheda del “Si”
era stampata con inchiostro a piu colori e la scheda del “No” invece era bianca. Per
cui era chiaro che, nel momento in cui si piegava in quattro la scheda per metterla
nell’urna, era possibile identificare immediatamente quale elettore aveva votato si e
quale invece aveva votato no.

L’altro elemento da sottolineare riguardava un aspetto che solo indirettamente aveva
a che fare con quella campagna elettorale. In quel 1934 il regime aveva invitato - e
loro avevano accettato - due illustri ministri del governo di Stalin (dell’ Agricoltura e



degli Esteri) a visitare le paludi pontine ‘“redente”. Il giornale Luce mostrava,
appunto, questi ministri sovietici che, accompagnati dai gerarchi fascisti, stringevano
le mani ai contadini, e, poi, partecipavamo a un grande ricevimento organizzato in
loro onore nel municipio di Littoria (la Latina di oggi).

Dell’uso del cinema nella propaganda elettorale c’¢ traccia anche nel cinema di
finzione del ventennio fascista. Nel 1932, per celebrare il decennale della marcia su
Roma che aveva sancito I’avvento del regime fascista, fu affidato a Giovacchino
Forzano I’incarico di realizzare un film, prodotto dall’Istituto Luce (Camicia nera).
Ebbene, nel suo film Forzano rappresentd anche una campagna elettorale prefascista.
Con un tono grottesco erano descritti vari personaggi che rappresentavano i diversi
partiti politici, ad eccezione dei fascisti, s’intende. Per stare ai cattolici, ricordo la
figura svirilizzata del votante per il Partito popolare.

Come cambiano le cose nel secondo dopoguerra?

Quando nel dopoguerra si riprese la strada delle elezioni democratiche, in cui non
c’era soltanto da apporre un si 0 un no su un'unica lista proposta dal governo, il
primo confronto elettorale decisivo fu quello del 2 giugno 1946, che era stato
preceduto comunque da alcune elezioni amministrative. Un momento significativo
anche per la doppia votazione: da una parte il referendum Monarchia/Repubblica, e
dall’altra il voto per eleggere 1’ Assemblea Costituente. I mezzi e gli strumenti di
propaganda furono essenzialmente quelli classici: comizi, manifesti, volantini. Cio
che si faceva anche prima del ventennio.

La presa di coscienza dell’utilita di un mezzo come il cinema per la propaganda
elettorale nacque in realta dopo il 1946. Cio non toglie che vi fossero state case di
produzione, in qualche modo vicine alla Democrazia cristiana, che avevano
realizzato documentari - sull’azione dei governi De Gasperi, sui progetti del governo
che potevano cementare il consenso intorno alla maggioranza centrista, ecc. - anche
in precedenza.

E’ pero nel 1948 che si giunse allo scontro, combattuto anche a colpi di film di
propaganda. Ci fu una profonda differenza tra la campagna elettorale portata avanti
dai Comitati civici e quella della Democrazia cristiana, non solo nel 1948, ma anche
in alcune consultazioni successive. E’ facile affermare come nel 1948 si scontrarono
violentemente 1’una contro 1’altra due fazioni, riducendo questo scontro, che fu reale
e determinato dal quadro generale della Guerra fredda, a una specie di bianco contro
nero, dove tutto era indistinto e dove non si percepivano articolazioni piu sottili e
profonde.

La Dc era evidentemente un partito che si presentava contro il Fronte di Garibaldi,
pilotato dal Partito comunista. E altrettanto evidente che la Dc si poneva nei
confronti del Pci come alternativa di programma, rispetto a un insieme di proposte
che non condivideva. Contrariamente a quello che spesso si legge, uno dei leitmotiv,
che si ritrova anche nei film di quell’epoca, era quello di combattere i comunisti su di
un piano non ideologico. Certo la propaganda democristiana batteva anche su quei
tasti: il comunismo ateo, il collettivismo soffocatore della liberta, “servi di Stalin”,
“schiavi e imitatori della Russia”, i cosacchi che sarebbero venuti ad a abbeverare 1



cavalli a Piazza San Pietro, ecc. Si teneva conto del fatto che ci si rivolgeva ad
un’immensa platea, a una popolazione che era stata diseducata politicamente da
vent’anni di fascismo, la cui coscienza politica andava ricostituita passo dopo passo.
Ma — ripeto — i1 due maggiori partiti di massa si confrontarono anche su due
programmi. La Dc considerava il programma del Pci velleitario: la rivoluzione che
voi proponete non ¢ storicamente realizzabile - si diceva - mentre la politica di
riforme che noi proponiamo ¢ un sentiero percorribile. Questo fatto emerse
chiaramente nella polemica su un tema scottante che coinvolgeva una grossa fetta di
elettorato delle due forze contrapposte, e cio¢ il mondo contadino. Da un lato, il Pci
esaltava I’occupazione delle terre e dall’altro la Dc riteneva che 1’occupazione delle
terre fosse invece uno strumento di lotta sterile, se non si costruiva una riforma
agraria che avesse portato il contadino dall’essere succube del latifondo a diventare

piccolo proprietario.

La polemica della Dc fu serrata anche verso le forze politiche alla sua destra?

La Dc si caratterizzo rispetto alle destre per tre caratteristiche. La prima fu la
proposta di un programma di carattere riformatore, concreto, che si fondava sull’idea
che il fascismo non era stato una parentesi — come aveva sostenuto, ad esempio,
Benedetto Croce. Secondo la visione democristiana, il fascismo aveva rappresentato
invece una risposta sbagliata a problemi reali della societa italiana, questioni spinose
che avevano messo in evidenza I’inadeguatezza dello Stato prefascista. A questi
problemi si doveva fare fronte con una politica di riforme serie.

La seconda caratteristica era la tolleranza, evocata da De Gasperi nel bel discorso di
Torino del 1951 quando disse «quanto piu siete forti nelle vostre convinzioni, tanto
meno avete bisogno di biasimare chi pensa diversamente. Siate tolleranti e sappiate
scoprire il senso cristiano su tutto quanto si presenta morale, umano e in buona
fede».

Infine, I’ultimo punto-cardine fu il pluralismo. La Dc, che nelle elezioni del 18 aprile
1948 ottenne la maggioranza assoluta dei seggi in Parlamento, diede vita infatti a
governi di coalizione. E lo fece anche contro una parte del mondo cattolico che
suggeriva invece: «perché non ne approfittate? Perché non fate la Repubblica
cristiana?» Invece no, De Gasperi volle 1’alleanza, da una parte, con i liberali e i
repubblicani, cio¢ con le forze eredi della tradizione risorgimentale e, dall’altra parte,
con i socialdemocratici, cio¢ con una forza che, sia pure su posizioni pitt moderate,
era di ispirazione socialista.

1 Comitati civici, come ci ha raccontato Turi Vasile, batterono molto sul tema
dell’astensionismo e sui pericoli ad esso connessi?

In uno scritto apparso su «Cronache sociali» di Rossetti, Giorgio Tupini, segretario
della Spes durante la campagna elettorale del 1948, traccio un bilancio delle linee-
guida su cui si era basata la campagna elettorale e mise al primo posto la lotta contro
I’astensionismo. Quella fu allora una preoccupazione molto forte. Un popolo



diseducato a votare dal fascismo doveva essere anche persuaso che non era una
perdita di tempo recarsi alle urne. Anche i Comitati civici si mossero energicamente
contro 1’astensionismo.

Il secondo punto, era I’esaltazione della personalita dell’elettore, cosa che viene fuori
anche nei film realizzati in vista delle elezioni del 18 aprile. Contestando al Pci il
fatto di portare avanti una propaganda di massa, livellatrice, basata su slogan
generici, la Dc voleva invece proporsi come un partito che si rivolgeva alla persona
dell’elettore, il quale doveva scegliere per chi votare secondo coscienza. Seguivano
poi altri temi come la difesa dei valori religiosi e quella del sentimento nazionale, la
valorizzazione dell’opera svolta dal governo. C’era poi un punto, molto interessante,
che ¢ testimoniato dalle direttive di Tupini ai responsabili della propaganda dei vari
comitati provinciali: I’invito alla moderazione nella polemica contro gli avversari. In
un clima cosi forte e acceso, cosi partecipe, non si voleva attizzare il fuoco del
discorso polemico oltre limiti accettabili in una contesa civica. Che poi questo
obiettivo sia stato raggiunto, o meno, ¢ un altro discorso.

Che cosa distingue la campagna elettorale dei Comitati civici da quella parallela e
contigua della Dc?

Ci fu una distinzione politica chiara, visibile anche attraverso i film. Malgeri, nella
sua ampia storia della Dc, ha raccontato molto bene le discussioni che si svolsero
all’interno dell’ Azione Cattolica fin dal 1946, quando si comincio a parlare di una
partecipazione cattolica alla campagna elettorale. Di come, ad esempio, Vittorino
Veronese, allora presidente dell’Azione Cattolica, contestasse I'invito di Gedda,
allora presidente della Gioventu Italiana, di arrivare o a delle liste civiche autonome
o a condizionare la formazione delle liste della Dc con una propria lista di nomi. E,
poi, di come, quando furono creati nel febbraio del 1948 i Comitati civici, ci fu una
discussione sul fatto di mantenerli su una posizione non esplicitamente legata a una
scelta politica o a delle candidature.

Pero, la differenza di fondo ¢ che il Comitato civico, un po’ perché non voleva
compromettere I’Azione cattolica da cui proveniva, ma un po’ perché rifletteva
I’orientamento di una parte non piccola del mondo cattolico ed ecclesiale dell’epoca
- che riteneva la cosa pitl importante ergere una diga contro il comunismo e poi tutto
il resto sarebbe venuto dopo - ritenne giusto accettare consensi che venivano anche
dalla destra. Mentre la Democrazia cristiana, fin dall’inizio, disse: «noi riteniamo il
Movimento sociale italiano un movimento pericoloso perché ¢ un movimento che
non si ¢ pentito della tradizione fascista e nella campagna elettorale continuamente si
accentua il fatto che il fascismo non ha soltanto soppresso la liberta ma con la sua
ideologia bellicista ha portato a una guerra che ha distrutto il paese».

I film di propaganda della Dc batterono spesso su questo tasto.

Questo costante orientamento della Dc, contrario a compromissioni con le forze di
destra, ¢ testimoniato da un film, molto divertente, che si chiama Un re per burla. Si



trattava di un cartone animato indirizzato contro il “comandante” Lauro. Fu prodotto
dal Dc proprio per dire che anche 1 monarchici - che pure non erano i fascisti del
Movimento sociale italiano - erano pericolosi per il loro populismo. La polemica
contro Lauro in questo caso era affidata a dei disegni animati in bianco e nero, molto
elementari, che insistevano essenzialmente su di una nota sola: Lauro ¢ un parolaio,
non ha un programma politico, ma propone in modo generico soldi, lavoro, benessere
(esemplificato nella pastasciutta), vita tranquilla. Tra I’altro, in questo film c’era
anche una prefigurazione di una serie di temi che ritorneranno in un tempo politico
successivo. Lauro grande imprenditore che entra in politica per difendere i suoi
interessi; Lauro che possiede giornali; Lauro produttore cinematografico; ecc. Al di
la delle assonanze con temi attuali, il centro di questo film era il populismo, cio¢ la
genericita volta ad ottenere dei consensi.

Quindi anche la destra fu un bersaglio importante della propaganda democristiana?

Se 1 comunisti e 1 loro alleati furono il bersaglio principale, un altro fronte importante
fu quello a destra, in primo luogo, contro il Movimento sociale italiano. Nato subito
dopo la guerra, radunando in qualche modo soprattutto i reduci della Repubblica di
Salo - e non a caso era stato scelta quella sigla, Msi che ricordava la Rsi. Sociale
italiano erano appunto i due aggettivi dell’insegna dello Stato mussoliniano del 1943-
45. Come avversario, pero di carattere locale, anche il monarchico Lauro a Napoli
desto qualche preoccupazione.

E’ curioso che ad ognuno di questi avversari venne dedicato negli anni cinquanta un
film di propaganda a disegni animati.

Il Partito comunista, che era 1’avversario pit importante, meritd dei film anche
notevolmente costosi. La Dc realizzo per esempio diversi cartoni animati a colori, in
un‘epoca in cui lavorare con il colore era ancora molto dispendioso: i tre quarti dei
film che circolavano allora nelle sale erano infatti in bianco e nero. La Dc, tramite il
Sottosegretariato presso la presidenza del consiglio dei ministri, distribui presso le
proprie organizzazioni e nelle citta italiane anche dei film a disegni animati di
produzione straniera. In generale, questi cartoni anticomunisti mostravano una buona
qualita, un’impostazione molto moderna, se non all’avanguardia: una sceneggiatura
intelligente, scritta da persone che conoscevano il mestiere; un buon ritmo narrativo e
di montaggio; scelte grafiche molto curate; ecc. A testimonianza del fatto che in
Italia e nell’Europa occidentale si era investito per la loro produzione.

Del cartone su Achille Lauro, abbiamo gia detto.

Infine, I’Msi, contro il quale concepi un film a disegni animati piuttosto bello. Il film
rifaceva la storia dell’'uomo comune italiano, che aveva creduto nel fascismo nel
1922 e, poco a poco, veniva ingabbiato dallo stato totalitario e poi portato a
combattere varie guerre: 1’Africa, I’Albania e poi la seconda guerra mondiale. Si
passava poi a ricordare 1’occupazione tedesca, la Repubblica sociale italiana e la
deportazione degli ebrei ad Auschwitz. Un cartone animato, insomma, molto forte,
energico. Temi questi di cui si puo trovare traccia in un bellissimo manifesto



dell’epoca - il cui modello sembrerebbe essere 1’espressionismo tedesco - in cui
campeggiava il volto di giovane con gli occhi sbarrati e il manifesto diceva piu o
meno: se voti Msi ricordati che I’altra volta sei rimasto nudo e sconfitto da vent’anni
di tragedia.

La campagna elettorale dei Comitati civici invitava i cittadini di andare a votare, a
votare contro il comunismo, ma non si diceva chiaramente di votare per il partito
dello scudo crociato?

II Comitato civico portava avanti un discorso anticomunista. Non si invitava
esplicitamente a votare per la Dc ma, in sostanza, a votare per qualunque forza
politica avesse garantito di rispettare i valori religiosi e di combattere ovviamente
I’alternativa socialcomunista. E poi veniva detta anche un’altra cosa, piu sottile, che
emerge dai film di propaganda che 1 Comitati civici realizzarono: cioe I'idea di un
programma riformatore che doveva nascere dallo stringersi attorno ad un campanile,
dallo stringersi intono alla Chiesa. In altre parole, si ometteva quell’importante
caratterizzazione della vita politica democratica che era la presenza dei partiti. Venne
distribuito un film francese, solo per citare un esempio, che il Comitato Civico ha
doppiato e presentato nella campagna elettorale, in cui si immaginava che i
comunisti, anzi i sovietici, avessero conquistato la Francia e fosse stato creato un
regime totalitario. Ebbene nell’ultima immagine di quel film si vedeva una croce,
una croce luminosa... I’unica salvezza.

Questi temi furono ricorrenti in molti film dei Comitati Civici e, se ci pensate bene,
lo erano anche nella serie di film su Don Camillo e Peppone e nei racconti da
Guareschi pubblicati dal «Candido», da cui quei film erano tratti. Film che allora
ebbero uno straordinario successo e che ancora oggi sono molto popolari, pur a tanti
anni di distanza. Se ci pensate, si trattava esattamente della stessa impostazione. Nel
paese di Brescello, visto che i democristiani locali erano abbastanza esangui, timidi,
il vero avversario dei comunisti, il vero leader, era il parroco. Questa impostazione
non poteva che distinguersi profondamente dalla campagna di una Dc che, attraverso
i suoi film di propaganda, cercava invece di proporre il programma del partito dei
cattolici democratici, i quali ritenevano, nella loro autonoma e libera responsabilita,
di servire anche i valori testimoniati dalla Chiesa; ma di servirli in modo laico.

Anche i Comitati civici realizzarono molti film per campagna elettorale del 1948 e
per quelle successive.

Si, non ci furono solo i film prodotti dalla Democrazia cristiana, ma anche molti film
di propaganda prodotti dai Comitati Civici. Questo fatto non fu casuale perché il
presidente dei Comitati civici, Luigi Gedda, che era allora anche presidente della
Gioventu italiana di Azione Cattolica, era stato in fondo una delle personalita di quel
mondo dei piu sensibili ai nuovi strumenti di comunicazione di massa. Nel 1937, di
fronte al successo de «L.’avventuroso» e di altri giornali a fumetti, aveva fondato «II
Vittorioso«, cioe¢ un giornale a fumetti, in un’epoca in cui i fumetti erano ancora



guardati con grande sospetto da genitori ed educatori. Gedda, inoltre, era stato anche
quello che, probabilmente su suggestione di Diego Fabbri, primo segretario del
Centro cattolico cinematografico negli anni di guerra, aveva sollecitato e avallato la
produzione di un film su Pio XII, Pastor angelicus.

In Gedda, dunque, c’era una grande sensibilita rispetto ai moderni strumenti di
comunicazione di massa e quindi non stupisce che nell’armamentario dei Comitati
civici mobilitasse anche il cinema. E i Civici, come ho gia detto, erano preoccupati
soprattutto di portare la gente a votare: 1’astensionismo era visto come il pericolo
maggiore, perché si riteneva che la sinistra avrebbe mobilitato tutti i suoi elettori. Si
pensava che la parte moderata del Paese avrebbe potuto avere qualche esitazione o
pigrizia e non andare a votare. Ricordo, per inciso, che la Chiesa autorizzo in
quell’occasione persino le suore di clausura a uscire dai conventi per recarsi al seggio
elettorale. Quando vediamo uno di questi film, che s’intitola Ad ogni costo — il film
non ¢ firmato, ma sappiamo essere di Marcello Baldi - ci accorgiamo pero che il
tema dell’astensionismo emerge soltanto alla fine. In un periodo in cui il cinema
italiano stava cercando di far fronte alla concorrenza dei film statunitensi, anche fare
un film di propaganda costituiva I’occasione, per alcuni registi, di mostrare il proprio
talento registico. In questo caso il modello ¢ quello delle comiche del cinema muto,
tanto ¢ vero che il personaggio del protagonista, ¢ ritagliato su quello di Charlot.
Insomma, c’era la battaglia contro 1’astensionismo, ma si voleva anche mostrare che
si sapeva raccontare una storia, con un ritmo cinematografico divertente, e costruire
attorno a questi personaggi un’atmosfera grottesca.

Rivedendo i film di propaganda della Democrazia cristiana e del Partito comunista
italiano, quali ti appaiono le differenze o le somiglianze?

Confrontando il cinema di parte democristiana (o dei Comitati civici), da un lato, e
quello del Partito comunista, dall’altro, il primo ci appare come un cinema di
artigianato, di cui oggi possiamo scoprire, attraverso le testimonianze, chi erano gli
autori, mentre il secondo, era realizzato in modo ambizioso da grandi nomi del nostro
cinema, anche perché il Pci aveva una sua politica degli autori. Questa differenza di
fondo ¢ costante anche al di 1a dei temi politici e degli orientamenti ideologici diversi
che erano propri a questi film di propaganda.

Senza dimenticare il fatto che gli autori di sinistra che facevano politica - registi
come Lizzani, per esempio, e, successivamente, i Maselli o i Bertolucci — giravano
dei documentari per il partito. Erano film chiaramente identificabili con il loro autore
e per questo non erano realizzati in forma anonima. Naturalmente, essendo firmati da
autori importanti, avevano anche una circolazione che andava al di la delle occasioni
elettorali. Qualche volta venivano anche recensiti dalle riviste o da chi si occupava
di cinema proprio perché c’erano dei cineasti importanti dietro la macchina da presa.
L’unico che, almeno in parte, si sottrasse a questa suggestione del Partito comunista
fu Luchino Visconti. Tutti ricordano la storia de La terra trema. In origine Visconti,
con un finanziamento del Pci, doveva andare in Sicilia a girare un documentario sulle
dure condizioni di sfruttamento dei pescatori siciliani per le elezioni del 1948. Una
volta in Sicilia non se la sente di fare un documentario di propaganda, s’innamora



dell’idea di trasformare questa storia in una fiction sulla scia de I Malavoglia di
Verga. Restituisce i soldi al Partito comunista e produce La terra trema coi soldi
suoi. Poi, a meta della lavorazione, i soldi non bastano piu (non ci sono soldi
nemmeno per pagare I'ultima settimana di lavorazione della troupe) ed ¢ costretto a
fermare le riprese. A quel punto si fanno avanti i cattolici, con la Universalia di Salvo
D’Angelo - che era una casa di produzione che aveva per presidente il Conte della
Torre, direttore dell’«Osservatore romano» - che da i soldi necessari per portare
avanti il film. La terra trema infatti viene presentato a Venezia proprio dalla
Universalia.

Con Turi Vasile che legge le didascalie, traduce il film in diretta.

Luchino Visconti era un uomo rigoroso: voleva fare un film popolare fatto dal
popolo, ma non cercava in effetti il consenso delle grandi platee. Per cui, dato che -
come egli dichiaro - [I’italiano non era in Sicilia la lingua dei poveri, fece parlare i
suol pescatori nello stretto dialetto siciliano di Aci Trezza. Naturalmente, quando il
film venne presentato a Venezia, sarebbe stato incomprensibile a chiunque non fosse
di Aci Trezza. Era come se fosse parlato in cinese o in indiano. Allora Turi Vasile,
che era siciliano, si prestd a nome dell’Universalia a fare da doppiatore in oversound:
insomma traduceva via via le parole dei dialoghi.

Un regista che in forma anonima diresse vari film di propaganda per la Dc fu
Marcello Baldi.

Marcello Baldi rappresenta il tipico esempio di una generazione di registi - attiva
grosso modo tra la fine degli anni quaranta e I'inizio degli anni sessanta - che
esprimeva un tipo di cinema che oggi il cinema italiano si ¢ praticamente gettato alle
spalle, cioe quello del buon artigianato. Quegli autori non erano i Fellini, 1 Visconti o
i Rossellini ma non erano neppure dei cattivi registi. Rappresentavano, appunto, il
buon artigiano, quello che Hollywood possedeva in abbondanza ma che in Europa,
invece, esisteva a profusione solo in Francia. Baldi era capace di passare da uno
spaghetti-western a un documentario, a lungometraggio come quello sul K2. Rispetto
a quest’ultimo film, va ricordato che lui prese il materiale che avevano girato sul
luogo e ne fece un film proiettabile nelle sale, dandogli un senso, un montaggio, un
ritmo. Attraverso la sua figura posiamo ricordare una generazione di cineasti che in
fondo hanno dato dignita al cinema italiano.

Ti ricordi delle cosiddette “filmine” ?

Le filmine sono un mezzo oggi credo completamente dimenticato. In pratica erano
delle foto fisse, stampate su pellicola, che venivano proiettate con appositi
apparecchi nelle scuole, negli oratori, nei circoli culturali e nelle sedi di partito.
Durante le campagne elettorali dell’epoca pretelevisiva, accanto al cinema di
propaganda, al comizio o ai manifesti, ecc. si usavano anche queste serie di



diapositive. Ci si riuniva in un ambiente chiuso, come poteva essere una sezione di
partito o un circolo, per proiettare quelle diapositive, sulle quali poi I’ oratore di turno
faceva un piccolo comizio illustrativo. Per quanto riguarda il campo cattolico, in
particolare, credo che servissero quando si volevano mettere in evidenza le
realizzazioni del governo, le case costruite, le provvidenze per determinate categorie
di lavoratori, ecc. Temi rispetto ai quali cui c’era bisogno di proiettare cifre, tenerle
fisse sullo schermo mentre 1’oratore parlava, oltre anche ad immagini che potevano
essere suggestive.

Nelle campagne elettorali successive il peso della propaganda cinematografica e
cresciuto?

Dal punto di vista cinematografico una svolta si verifico soprattutto dal 1958 in poi.
Ma anche in precedenza, ad esempio nelle elezioni del 1952 e nelle amministrative
del 1956, si erano fatti dei passi in avanti. Si scelse infatti un uso abbastanza forte e
corposo del mezzo cinematografico. Dal 1958 poi ci sara anche un uso diffuso dei
cinemobili, che portavano il cinema — o, meglio, questi film di propaganda- anche in
luoghi in cui le sale cinematografiche non c’erano, allargando il raggio d’azione,
quindi, a una parte della popolazione molto piu estesa.

Che tipo di film erano quelli che furono realizzati dalla Democrazia cristiana o
ispirati da essa?

L’uso del cinema solo in minima parte aveva il carattere tipico del film
documentario. Ci fu invece la consapevolezza, intelligente, che era molto piu
efficace il film di fiction. Film di finzione che, certo, poteva ricorrere a ingredienti di
tipo documentario. Pero la costruzione - attraverso la sceneggiatura, la redazione di
dialoghi, I’interpretazione di attori in taluni casi piuttosto popolari tra il pubblico —
conseguiva un impatto maggiore, una forza di persuasione e di suggestione molto pili
forte, anche se poi le parole d’ordine politiche portavano alla stessa conclusione di
un film documentario.

Ad esempio, scelgo fra i tanti possibili, Er core de Roma, un breve film degli anni
sessanta diretto da Vittorio Sala. Il protagonista era Aldo Fabrizi, un vetturino che
portava due turisti milanesi in giro per Roma. C’era un dialogo piuttosto divertente e
spiritoso, intervallato dal fatto che poi, volta per volta, emergevano i problemi della
citta di Roma, che venivano affrontati in chiave documentaria, ma come se fossero
evocati dal vetturino. Poi, dopo queste parentesi documentarie, si ritornava alla
sequenza con attori. Oppure, si puo citare un film pilota realizzato da Eros Macchi
per le elezioni in Sicilia sempre negli anni sessanta. I protagonisti erano Franco
Franchi e Ciccio Ingrassia. I due comici impersonavano un barista e un cliente del
bar che parlavano di tutto: di sport, di cinema, di costume, di ragazze...poi, quasi
casualmente, nei loro discorsi entrava anche la politica finché, alla fine, la
conclusione era: «vai a votare», ovviamente a votare per Democrazia cristiana.



E stato ricordato da Tatti Sanguineti un film - che secondo me & uno dei piu
significativi - realizzato nel 1952, se non sbaglio, con la regia di Giovanni Passante,
Che accade laggin?. In quel film si vedevano due borghesi che al ristorante
sputavano sulla Cassa del Mezzogiorno, in modo molto qualunquista: la Cassa
sprecava i soldi dei cittadini, mentre noi abbiamo bisogno di tante altre cose; questi
terroni, questi poveracci...poi chissa quanto ci rubano sopra, ecc. Finché, attraverso
un sogno, uno dei due si identificava con quelli che un momento prima disprezzava:
diventava un povero disoccupato, un bracciante del meridione piu povero e pil
emarginato. E questo film sottolineava uno degli elementi politici che
differenziavano la Democrazia cristiana per esempio dalle destre, che pure erano
anch’esse in prima linea contro il comunismo. La Dc si batteva per un interclassismo,
muovendo da una concezione della realta sociale che era gia rivendicata con molta
determinazione da Sturzo. Alla terapia proposta dalla tradizione marxista, cio¢ la
lotta di classe, contrapponeva invece il dialogo. La cosa importante ¢ che ambedue le
forze contrapposte muovevano da un giudizio sulla realta della classe e anche in
questo film della Dc c’era una rappresentazione di due borghesi in una chiave
assolutamente negativa. Attraverso il contatto, il dialogo, con il mondo dei poveri,
pero, si riusciva a recuperare questi due esponenti della borghesia in una dimensione
diversa.

Con la televisione come cambiano le cose?

I film di cui abbiamo parlato appartengono a un’Italia pretelevisiva, anche se alcuni
degli ultimi, quelli del 1958, furono prodotti quando la televisione esisteva gia. Ma
non era ancora in tutte le case, aveva poche trasmissioni, non era ancora quel
fenomeno di massa che invade la nostra vita quotidiana come ¢ oggi. In quest’epoca
pretelevisiva, il cinema aveva sia una funzione informativa, pensiamo ai cinegiornali.
Nel dopoguerra, morto il «Cinegiornale Luce» del periodo fascista, ¢ la grande
stagione della «Settimana Incom» e di altri cinegiornali, pensiamo per esempio a
«Oggi» di Rizzoli,

Con la televisione nascono, a destra come a sinistra e€ al centro, delle nuove
opportunita perché chi resta all’opposizione cerchera di fare il cinema alternativo,
che perd non ¢ piu il cartone animato che inventa il personaggio o la comica che
inventa una situazione, ma ¢ il cinegiornale di controinformazione quindi che filma
gli avvenimenti che il telegiornale non firma o firma in modo troppo ufficiale.
Dall’altro, nasce Tribuna politica, nascono quindi i primi talk show molto diversi da
oggi ma comunque in cui in televisione grandi leader cominciano a discutere di
politica entrando nelle case degli Italiani quindi non avendo piu bisogno di portarli
fuori di casa per andare al comizio e a poco a poco quindi si evolve proprio la
strumentazione della propaganda, anche quel grande fenomeno editoriale che erano i
settimanali umoristici scompare, del tutto. L’ultimo ¢ stato “Il male” che anche
questo scompare, alla fine se non sbaglio degli anni 70, inizi ’80. mentre nasce - e
questo ¢ un fenomeno assolutamente nuovo rispetto agli anni dei film di cui abbiamo
parlato finora - nasce la vignetta umoristica di carattere satirico su tutti i quotidiani.
Questo ¢ un fenomeno assolutamente nuovo che contribuisce certamente a fare della



propaganda pero in modo diverso perché non ¢ la propaganda studiata dall’ufficio
propaganda di un partito ma la propaganda, spontanea, creativa, di un umorista che
spesso ¢ anche tra I’altro in contraddizione col suo giornale. Ricordiamo quando
Forattini ha lasciato «La Repubblica» perché a un certo punto non coincidevano piu
le sue vignette umoristiche con la linea del quotidiano dove pubblicava. Ecco questo
¢ il fenomeno nuovo. E poi appunto arriveremo a oggi, quando orami le grandi forme
di propaganda si concentrano tutte ed esclusivamente dentro la televisione.

A partire dal 1946 anche i fumetti svolsero un ruolo crescente nella propaganda
politica.

Certo, pensiamo al ruolo che ha svolto, ad esempio, il «Candido» di Giovanni
Guareschi e Giovanni Mosca come strumento non tanto di sostegno alla Dc quanto di
polemica anticomunista. E a una serie di altri giornali umoristici che dal dopoguerra
in poi si sono succeduti, come per esempio il «kDon Basilio», il «Fra’ Cristoforo» e, e
naturalmente, le vecchie testate classiche come «Il Travaso».

Per quanto riguarda 1I’importanza dei mezzi di comunicazione di massa visivi, va
ricordato come non ci fu solo il cinema, anche i settimanali umoristici svolsero una
notevole funzione politica da prima del dopoguerra. Per esempio, in epoca fascista, la
campagna antiebraica fu condotta soprattutto attraverso vignette dei settimanali
umoristici - tipo il «Marco Aurelio», «Il Travaso» - in cui si vedevano gli ebrei
rappresentati come avidi, attaccati al denaro, repellenti.

Nell’immediato dopoguerra, con I’esplosione di liberta ne segue la liberazione di
Roma, fu possibile fare della satira politica anche contro il potere. In questi
settimanali umoristici, che erano quasi tutti orientati in senso anticomunista,
cominciarono a lavorare alcuni disegnatori molto importanti. Il primo fu Federico
Fellini, attivo dalla fine degli anni trenta, e che, nell’immediato dopoguerra, disegno
diverse vignette ferocemente anticomuniste, pubblicate da «Il Travaso», un vecchio
settimanale romano nato alla fine dell’800.

Oltre Fellini, anche Jacovitti...

Jacovitti ¢ stato un disegnatore che il mondo culturale italiano ha amato e anche
detestato perché lo considerava di destra: in realta era un grande individualista. Non
¢ stato mai politicamente veramente schierato anche se poi lo ritroviamo per esempio
in una serie di manifesti della Democrazia cristiana,

Jacovitti non aveva cominciato a disegnare le sue vignette umoristiche di carattere
politico con la Dc perché nel dopoguerra su dei giornali cattolici usciva un suo
fumetto intitolato Battista [’ingenuo fascista, una delle piu esilaranti prese in giro di
quello che ci si era appena gettati alle spalle con la fine del regime. In seguito
Jacovitti mostrera di essere un uomo dalle molte frecce nel proprio arco. Infatti, dopo
aver lavorato per il «Il Vittorioso», un settimanale cattolico per i ragazzi, cosi come
per altre pubblicazioni di stampo cattolico, disegnera i fumetti erotici del Kamasutra,
con un erotismo tutto a modo suo, e creera la striscia di Cocco Bill, pubblicata da uno



dei primi quotidiani di centro sinistra in Italia, «Il giorno» (di Enrico Mattei). Un
individualista, insomma, che esprimeva la propria diffidenza nei confronti del mondo
in cui abitava con una satira surrealista. Basti pensare I’emblema con cui si firmava,
un salame, che non aveva rapporto coi temi dei disegni che faceva.

Invece come ricordi la «battaglia dei manifesti« del 1948 e delle campagne elettorali
successive?

Rivedendo oggi i poster che la Dc ha prodotto per la campagna elettorale, si pud
notare che quasi sempre la grafica ¢ di grande effetto e di grande eleganza. Penso,
per esempio, a quel manifesto dove il comunismo € mostrato come una piovra rossa,
in cui c’¢ questo gioco di colori netto. Pero si pud notare come intorno alla piovra-
comunismo siano legati i simboli di altri partiti tra cui il Movimento sociale italiano.
E lo stesso tema compare in quell’altro manifesto, qui la grafica ¢ piu tradizionale,
dove il Partito comunista & aiutato dal fascista in camicia nera. con scritto Msi
davanti.

O, ancora, un manifesto piuttosto bello nel quale c’¢ una faccia apparentemente
normale, ma poi si apre una finestrella e si vede cid che la faccia nasconde: il
simbolo del comunismo che domina e come supporto del simbolo rosso c’¢ il
gagliardetto nero fascista. Insomma c’¢ questa idea che si ripete in modo martellante
che il Movimento sociale italiano, essendo un movimento antisistema, finiva
inevitabilmente per appoggiare la forza antisistema pitl importante, che era allora il
Pci. Questo tema del doppio ¢ ripetuto anche in altri manifesti propagandistici, come
quello con la figura di Garibaldi. In quel caso, la faccia di Garibaldi — che era
I’emblema del Fronte democratico popolare, cio¢ del cartello che riuniva le sinistre
nelle elezioni del 1948 - celava in realta il volto di Stalin. Questa idea dell’ambiguita
¢ continuamente riproposta, come in quel manifesto, molto bello graficamente, in cui
si vede Nenni, quindi il Partito socialista, che viene presentato come 1’esca mandata
avanti dal pescatore che ¢ in realta il Partito comunista. Il messaggio, quindi era:
state attenti al doppio, vi si presenta Nenni ma dietro ¢’¢ Togliatti.



Cinema, televisione e propaganda nella Democrazia cristiana

Intervista a Bartolo Ciccardini di Tatti Sanguineti ed Ermanno Taviani

Quali sono stati i tuoi inizi?

La mia professione ¢ quella del giornalista, ma ho avuto una precoce vocazione
politica. Credo di aver imparato a leggere sulle pagine del «Corriere della Sera»,
sulle corrispondenze di guerra di Sandro Sandri prima ancora di leggere
sull’abbecedario. La mia natura ¢ un po’ di uomo addetto alla comunicazione ma
anche di militante della comunicazione.

Che posto ha avuto il cinema nell’esperienza politica democratico cristiana?

La prima cosa da dire ¢ che noi avevamo vissuto un’esperienza del cinema molto
importante negli anni del regime fascista. Il fascismo aveva capito che il cinema era
un’arma per combattere e lo ha saputo fare anche bene, rispetto a quelli che furono i
suoi obiettivi. Utilizzava il mezzo tecnico attraverso una forma che era vanagloriosa,
ma sicuramente efficace. L’Italia democratica invece ebbe molti tentennamenti
rispetto a questo strumento nuovissimo. Come nel caso della disputa sul destino
dell’Istituto Luce, quando, nell’immediato dopoguerra, si discusse se abolirlo oppure
conservarlo. Perd fummo costretti ad adoperare il mezzo cinematografico, perché
ormai il cinema era nella vita di tutti i giorni.

In che modo?

Direi che un uso pit forte del cinema all’inizio ¢ dipeso in primo luogo dall’esigenza
di portare la gente a votare. Da parte dei cattolici, dei Comitati civici, la
preoccupazione maggiore era che la democrazia non riuscisse ad affermarsi per
I’indifferenza dei cittadini. Era naturale che fosse cosi: molti erano delusi dal
fascismo, avevano giurato che non si sarebbero mai pitt occupati di politica. Inoltre,
c’erano le donne che non avevano mai votato prima di allora. Non si sapeva come
avrebbero reagito all’impatto di un impegno politico diretto. Senza dimenticare la
grande divisione vissuta dal Nord e dal Sud del paese negli anni 1943-1945. Era stata
combattuta una guerra civile che aveva travolto i giovani, i quali avevano scelto una
parte o 1’altra spesso non sulla base di un ragionamento politico ma sulla base della
loro generosita personale, talvolta del caso. Insomma, questa Italia come avrebbe
reagito al voto? Ecco allora la grande campagna dei Comitati civici per convincere i
cittadini ad andare a votare. Lo slogan «chi non vota ¢ un coniglio» era molto
coraggioso, anche se abbastanza ingenuo. Inoltre, furono realizzati degli sketch -
oggi si direbbe degli spot pubblicitari - sulla necessita di recarsi ai seggi elettorali.
Ne ricordo uno solo, perché mi sembra riassuntivo e perché ¢ particolarmente bello.



Quello con Eduardo de Filippo?

Eduardo, nel breve film dei Civici, interpretava un pezzo di cinema vero e proprio.
Riprendeva il suo colloquio al balcone di Questi fantasmi. Spiegava al “professore”,
che era il suo dirimpettaio, come si faceva il caffe alla napoletana, col cappuccetto di
carta sul beccuccio della macchinetta del caffe per non disperderne I’aroma. Mentre
parlava del caffé, cominciava anche a parlare di politica e lo faceva in maniera
allusiva, come se non volesse farsi capire. Diceva che bisognava andare a votare,
perché «se no quelli la». Bello perché a chi si riferiva dicendo «quelli 1a» non si
capiva bene. Eduardo non si pronunciava, non era chiaro se quelli la fossero i rossi o
i bianchi. Comunque il messaggio che bisognava andare a votare arrivava a tutti: sia
ai rossi, sia ai bianchi. In realta, dal momento che il film era stato prodotto dai
Comitati civici, Eduardo in qualche modo parteggiava per i bianchi.

Questo fatto I’ho ricordato quando Eduardo mori, perché si faceva del grande attore e
commediografo napoletano una grande apologia da sinistra. Mi permisi allora di
scrivere che ricordavo benissimo come lui avesse partecipato alla campagna
elettorale antiastensionista ispirata dai Comitati civici, dal mondo cattolico e quindi,
indirettamente, dalla Democrazia cristiana. Questa vicenda, insomma, ¢ abbastanza
significativa del rapporto ambiguo che abbiamo avuto con il cinema in generale e
con il cinema italiano in particolare.

Perché, che rapporto c’e stato tra il cinema italiano e la Democrazia cristiana?

Non c’¢ mai stata una militanza cattolica molto diffusa nel mondo del cinema. Certo,
ci sono stati dei tentativi di film cattolici, come Pastor angelicus, ma non hanno mai
funzionato veramente. Perfino il film di Rossellini su De Gasperi (Anno uno) era
veramente brutto, forse il suo film peggior film. Tuttavia i suoi sentimenti verso la
Democrazia cristiana erano reali, sentiti.

Insomma, non c’¢ stato un cinema di militanza democratico cristiano o cattolico,
utile nella propaganda. Mentre la comunicazione cinematografica del Pci era molto
precisa perché aveva alle spalle una militanza comunista fra gli intellettuali del
cinema. Se questo ¢ vero, non va dimenticato che in realta i due maggiori autori
italiani - Fellini e Rossellini - votavano, non so con quanta fedelta, Democrazia
cristiana. Per0 esprimevano privatamente questo loro sentimento politico: non furono
mai dei militanti e non fecero mai della propaganda a nostro favore. Anzi le loro
opere talvolta ci scandalizzavano.

A questo proposito, quale fu il vostro atteggiamento nei confronti del neorealismo?

Come ho gia detto, ’atteggiamento nei confronti del cinema in generale, e di
conseguenza anche quello nei confronti del neorealismo, fu sempre molto ambiguo.
Molto significativi furono in questo contesto due personaggi. Il primo, Paolo di
Valmarana, era il giovane critico del «Popolo». Il secondo, Gianluigi Rondi, era un
importante critico cinematografico, ma che era stato anche un combattente nella



Resistenza nel gruppo dei comunisti cattolici a Roma, assieme ad Ossicini e a Franco
Rodano. Dopo la guerra Rondi era diventato un critico dichiaratamente cattolico,
molto amico di Andreotti. Insomma, questi due critici ci hanno costretto, passo dopo
passo, a cambiare il nostro atteggiamento, hanno imposto il cinema italiano a un
mondo cattolico che era abbastanza bigotto e retrivo. Andreotti diceva, com’¢ noto,
che 1 panni sporchi bisognava lavarseli a casa, invece il neorealismo esponeva —
suscitando una grande ammirazione anche all’estero — proprio quelli che noi
bigottamente consideravamo i nostri panni sporchi. In quel cinema, in realta,
emergeva quella che forse & sempre stata la nostra qualita migliore: la capacita degli
Italiani di essere buoni nella sventura, cosi come sono gaglioffi nella ricchezza. Ecco,
questa qualita, cosi tipicamente italiana, trovava nel neorealismo la sua forma d’arte.
Su questo aspetto, ricordo che si svolse un dibattito importante a un convegno a
Varese: ci fu uno scambio d’opinioni fra me, che ero solo un giornalista che scriveva
su riviste giovanili, e Zavattini. Discutemmo del rapporto che c’era fra il neorealismo
e lo storicismo, del rapporto cio¢ tra I’inquadramento dei fatti della vita comune,
esposti anche con una certa leggerezza e con una certa verita, con il contesto storico
in cui si dipanava questa vita comune. Si trattava perd di occasioni molto rare. A
questo punto, su questo ambiente, segnato sul cinema da tutte queste ambiguita e
incertezze, s’innesto la comunicazione politica della Democrazia cristiana.

Restiamo un momento sul rapporto con il cinema italiano del dopoguerra. Quali
furono dei casi in cui Di Valmarana o Rondi polemizzarono con voi?

Quei due critici in un certo senso ci “colonizzarono”, ci spinsero ad andare oltre 1
nostri schematismi. Fard ricorso ad un esempio. Ricordo che quando usci La dolce
vita, 10 fui personalmente irritato, benché anche affascinato, da quel film. Ero irritato
da quegli episodi di trasgressione, chiamiamoli cosi, che venivano esibiti. Di quel
film discussi a lungo con Valmarana. Entrambi, allora, scrivevamo su un giornale per
gli studenti. Valmarana che, al contrario di me, era entusiasta de La dolce vita,
cercava di convincermi - 10 che ero un po’ piu bigotto di lui - della verita profonda
che c’era anche nell’esporre la trasgressione in un ceto sociale che era, per sua natura
e per la sua ricchezza, trasgressivo. Sosteneva, inoltre, che era genialita, e non
acquiescenza, nel proporlo nel film non come modello, ma come momento di rottura.
Ecco questa discussione giovanile, in cui Paolo di Valmarana ebbe sicuramente la
meglio, mi convinse che si poteva andare avanti per quella strada. Quell’episodio
mostra per molti versi qual’era la nostra situazione e fa capire il perché quegli autori
che votavano Democrazia cristiana, non facessero una militanza politica.

Gli autori comunisti, o pii in generale di sinistra, invece?

Al contrario quelli che votavano Partito comunista, ostentavano anche troppo la loro
militanza politica, talvolta rovinando dei loro bei film con degli schemi ideologici un
po’ forzati. Penso ad alcuni film che avrebbero potuto essere pili universali se non
avessero sentito la necessita di essere a tutti i costi in riga con I’'ideologia corrente.



Certe volte mi domando che grande film, una moderna Divina Commedia, sarebbe
stato Riso amaro se non fosse stato costretto in una militanza ideologica un po’
troppo esibita.

Questa era la realta del Paese: noi non eravamo un partito di militanza. La nostra
militanza la tenevamo per il nostro privato religioso; il partito era soltanto uno
strumento per fare politica. In questo senso eravamo per molti versi pil moderni.
Appartenevamo di meno al “secolo delle ideologie” che non gli altri. Rispetto a una
manifestazione culturale cosi importante come il cinema, si manifestava questa
ambiguita e questa non-militanza da parte di coloro che pure si sentivano
politicamente dalla nostra parte.

Quando entra il cinema nella vostra azione di propaganda?

Fu un passaggio dovuto alle contingenze politiche: dovemmo cominciare ad
adoperare gli strumenti del cinema per la propaganda in importanti campagne
d’opinione. E lo facemmo in un modo non occasionale, cosi com’era stato
nell’immediato dopoguerra nel caso dei Comitati civici. Questo salto di qualita
avvenne sotto I’impulso di Fanfani e fu una decisione che alcuni subirono all’interno
del partito ma non condivisero. Il leader aretino era un esponente della seconda
generazione democristiana, quella che sostitui i vecchi dirigenti che venivano dal
Partito popolare. Questi ultimi erano sempre stati contrarissimi a queste forme nuove
di comunicazione: De Gasperi la propaganda la chiamava reclame. Diceva proprio
cosi reclame, una cosa da anni venti. Fanfani, invece, era cresciuto nell’atmosfera
culturale fascista e quindi sotto I’impressione di quello che il regime aveva fatto con
il cinema. Per questo ebbe forte fin da subito la consapevolezza che il cinema fosse
uno strumento importante per la nostra propaganda. Ad esempio, al tempo della
riforma agraria, quando fu ministro dell’Agricoltura, sperimentd la tecnica dei
cinemobili, questi camion che andavano nelle citta e nei paesi a proiettare film e
documentari. Lo sforzo per spiegare come i braccianti potevano finalmente diventare
piccoli proprietari fu affrontato principalmente attraverso il cinema. Questo ¢ un dato
importante di cui tenere conto.

Fanfani fu quindi il leader democristiano che diede impulso al cinema di
propaganda del vostro partito?

Fanfani con la corrente di Iniziativa democratica conquistd la Democrazia cristiana
quando vinse il Congresso di Napoli. Quello in cui De Gasperi — che sarebbe morto
pochi mesi dopo — gli dette il via libera per prendere possesso del partito. Gli chiese
una cosa sola: di salvaguardare un altro giovane che era a lui caro, che era Andreotti.
Fu uno dei pochi che si salvd in questo cambiamento profondo, che rimescolo le
carte fra la prima e la seconda generazione della Dc. Parlo ovviamente del 1954.
Diventato segretario del partito, Fanfani preparo la rivincita rispetto alle elezioni del
1953. Nel 1953, infatti, la Democrazia cristiana aveva vinto le elezioni, ma non era
scattata la nuova legge elettorale maggioritaria, chiamata ingiustamente la “legge



truffa”. Il premio di maggioranza non scattd per una debolezza organizzativa.
Quindi, anche se la Dc aveva conquistato la maggioranza relativa, era come se avesse
perso. De Gasperi in realta non ebbe il voto di fiducia alla Camera, pur avendo la
maggioranza dei voti, perché non riusci a ricostituire 1’unita dei quadri partito
proprio per I’effetto psicologico scatenato dalla sconfitta della legge elettorale, dal
non raggiungimento del 51% dei voti.

Quando Fanfani prese in mano il partito decise di lavare ’onta di questa sconfitta e
lo attrezzo per il recupero dei voti che erano stati persi nel 1953. Punto su strumenti
nuovi. In questo quadro va collocata I’esperienza dei cinemobili nell’ambito della
campagna per la riforma agraria. Non fu una scelta di poco conto. Certo il cinema,
nel quadro di un’azione di propaganda fondata sui comizi, i manifesti, ecc. rimase
sempre un elemento minoritario, perd si configurdO come una zona strategicamente
importante. Questa svolta significo la fine dell’inutile “battaglia dei manifesti”,
quella che aveva caratterizzato il 1948.

Che cosa intendi?

Quella del 1948 era stata una battaglia d’immagine, muscolare. Una gara a chi ne
attaccava di piu, a chi li attaccava piu in alto, a chi copriva di piu i manifesti degli
avversari. Fu una cosa del tutto inutile dal punto di vista razionale, serviva pero a
creare quel clima di tensione, di necessita, di paura del “salto nel buio”, che avrebbe
permesso la vittoria della Democrazia cristiana. Credo che nessuno oggi si possa
rendere conto cosa ha significato battaglia dei manifesti. Era una prova di forza, di
prova di militanza e, per fortuna, non fu sanguinosa, anche se ci furono delle morti.
Un nostro attivista (di nome Federici) mori perché la squadra con cui stava
attaccando i manifesti della Dc venne attaccata da una squadra comunista. Ma non
era questo il carattere distintivo. Ci sono fotografie di palazzi di quattro piani, coperti
di scudi crociati e poi ricoperti con manifesti con la falce e il martello, che danno
un’idea dell’aspetto assurdo di quella campagna elettorale.

Era effettivamente un modo per scaricare una tensione politica drammatica. Il nostro
era un paese attraversato a suo modo dalla “cortina di ferro”. Il muro di Berlino,
costruito molti anni dopo, esisteva gia da noi, viveva nella contrapposizione politica.
Al tempo stesso, pero, una saggezza profonda, e talvolta anche nascosta, fu quella di
non passare da quella battaglia cartacea a una guerra civile vera e propria. La durezza
degli argomenti e delle discussioni si mantenne tutto sommato nell’ambito della
battaglia democratica. In questo senso se non c’e¢ dubbio che I’attentato a Togliatti,
che avvenne pochi mesi dopo le elezioni del 18 aprile 1948, costitui la continuazione
di quell’atmosfera, ¢ vero anche che la massima preoccupazione di Togliatti in quel
momento fu di impedire che un apparato pronto per un eventuale svolta
insurrezionale, che pure esisteva, non si mettesse in moto. Ecco, se non si tiene conto
di questi dati di fatto, e cioe che noi vivevamo nell’epoca della guerra fredda, che poi
tanto fredda non era, non ci si rende conto delle motivazioni che erano all’origine di
queste esagerazioni della propaganda.



Quando ci fu il salto di qualita nell’uso del cinema nella propaganda della Dc?

Al contrario che nel 1948, nella campagna elettorale per le elezioni politiche del
1958 1la riscossa della Dc, dopo la battuta d’arresto subita in quelle 1953, venne
affidata a uno sforzo organizzativo teso non tanto a attaccare i manifesti ma a saper
presentare degli argomenti. Il cinema in questa campagna elettorale svolse un ruolo
strategico e venne riproposta la scelta dei cinemobili. La propaganda cinematografica
venne fatta proprio come se si trattasse di pubblicita commerciale: argomenti brevi,
slogan. Anche perché il cinemobile non si prestava alla proiezione di film troppo
lunghi. Questo fatto nuovo caratterizzo tutta la campagna elettorale: il cinema entro
nella propaganda politica e ci porto il suo linguaggio, con tutto cid che comportava.
Fanfani era un personaggio molto determinato e non lasciava niente al caso: i
cinemobili furono predisposti in modo molto efficiente. Come per tutte le altre
iniziative di Fanfani, venne organizzata una scuola per coloro che dovevano condurre
i mezzi, i quali dovevano anche essere tecnici della proiezione. Inoltre, furono istruiti
con attenzione anche coloro che dovevano parlare dopo la proiezione. Questo tipo di
propaganda per la prima volta trovo un motivo di unificazione, un’organizzazione
centrale, mentre prima era lasciata prevalentemente alle iniziative locali, alle
sensibilita culturali e politiche dei singoli. Questa volta la propaganda parlata,
dialogata, prendeva un indirizzo che era univoco, che era nazionale, preparato e
studiato prima.

Come si svolgeva un’iniziativa politica usando il cinemobile?

Il cinemobile veniva programmato per un dato giorno in una piazza di un paese. I
piccoli paesi erano allora le zone piu lontane dalla comunicazione politica. Quando
nella piazza si metteva fuori il telone bianco del cinema e si sistemava il cinemobile,
gia cominciava ad affluire la gente perché allora era un elemento di novita per quelle
realta. Le persone venivano e si portavano le seggiole. Cominciava questo piccolo
spettacolino, questo evento che metteva in movimento la cittadinanza. Quando ci si
accorgeva che era il cinemobile della Democrazia cristiana, c’era spesso il tentativo
da parte dei comunisti, che allora erano molto attenti in questo tipo di battaglia
politica, di distrarre le persone, di dire che non bisognava andare a vedere la
proiezione. In genere, per0, prevaleva la curiosita che forzava la mano a questi
comandi. Si verificavano anche fatti curiosi. Si racconto che ci fosse stata una lite tra
il segretario della sezione del Partito comunista di un paese e la moglie che voleva
andare a vedere il cinema; o di prete che non sapeva se andare in borghese o in abito
talare alla proiezione e al comizio che doveva seguire. Questo strumento, insomma,
si rivolgeva all’Italia paesana: in molti casi rappresentava la prima rottura di un
isolamento anche nella comunicazione politica.

Questa impostazione della campagna elettorale a livello centrale influi moltissimo
sulla natura della Democrazia cristiana. In questo modo, infatti, non era piu solo il
partito delle consorterie locali, dei gruppi locali che nascevano sulla cultura cattolica
di quei luoghi, come espressione di determinate realta sociali. Cominciava a essere
un partito che aveva una comunicazione politica di tipo nazionale. Oggi noi non ci



rendiamo conto del tutto di un fatto. All’indomani della seconda guerra mondiale era
in crisi lo Stato, era finita la retorica fascista, era in discussione il legame nazionale
chi aveva tenuto in piedi fino a quel momento 1’Italia. In quella situazione, furono, da
un lato, la Dc, che univa i democratici cristiani dalla Sicilia al Trentino, e, dall’altro
lato, il Pci, che univa i comunisti, i lavoratori dal Piemonte alle Puglie, a riannodare i
fili della comunita nazionale. Senza questi due partiti - che per combattersi tra di loro
si stavano dotando di una struttura organizzativa di carattere nazionale - non
saremmo riusciti a salvare I’unita nazionale.

Chi furono i protagonisti di questo rinnovamento della propaganda democristiana?

I cinemobili costituirono un fatto unificante, direi anche visibilmente, una
modernizzazione della comunicazione politica. Va detto, pero, che questo avvenne in
un quadro piu ampio rispetto al discorso della propaganda. Per questo settore Fanfani
scelse due ragazzi: Malfatti, che passava per il giovane piu intelligente della
generazione successiva a quella del segretario della Dc, ed io. Scelse me perché
avevo una specializzazione tecnica, nel senso che in precedenza ero stato chiamato
da Mattei a fondare I'ufficio pubblicita del’ENI e quindi avevo studiato e
sperimentato degli strumenti nuovi, fra cui quello del sondaggio. Il primo sondaggio
politico sulle intenzioni elettorali venne infatti promosso dalla Democrazia Cristiana
nel 1958 con la Doxa. Devo dire che riusci appieno a scoprire quale sarebbe stato il
risultato delle elezioni. La cosa era quasi superflua perché allora nessuno pensava di
poter agire sul risultato delle elezioni, pero si fece lo stesso ed era un fatto nuovo: fu
un passaggio alla modernita molto importante.

A quali modelli vi ispiravate?

Nel settembre del 1957 io e Malfatti andammo in Germania a seguire la campagna
elettorale, di Konrad Adenauer, il leader della Cdu tedesca. Allora i tedeschi, che
vivevano gia da un pezzo in una societa industriale avanzata, adoperavano con
minori scrupoli di noi gli strumenti di indagine e di comunicazione che sono propri
di una societa industriale. Laggil imparammo molte cose. Lo stesso slogan della Dc
di quegli anni era per molti versi una copiatura di quello di Adenauer: «keine
abenteuer», che significa nessuna avventura. Fanfani, come sempre un po’ pedante,
pignolo, lo trasformo nell’italiano «Progresso senza avventure». La parola
«progresso» venne aggiunta anche per un omaggio alla linea politica della
Democrazia cristiana, che era su una posizione di centro-sinistra piu di quanto non
fosse la Cdu di Adenauer. Coerentemente con questa impostazione, non bastava dire
«senza avventure».

Nel quadro della modernizzazione della Dc impostata Da Fanfani, oltre ai sondaggi,
introducemmo altri elementi nuovi. Ad esempio, sostituimmo il manifesto con una
cosa che chiamavamo scherzosamente il “centone”, che era una specie di dizionario
di risposte a domande che potevano essere formulate sulla propaganda. Questo
centone era uno strumento predisposto appositamente per la campagna elettorale, e si



coniugava con i cinemobili. Ma non soltanto con essi, perché veniva adoperato anche
dai rappresentanti di zona della propaganda e dai responsabili di seggio. Fanfani
riusci a individuare per ogni seggio un responsabile che, munito di liste elettorali, era
in grado di organizzare comunicazioni separate, ossia chiamare quelli che erano
militanti della Dc, prendere quelli che potevano rappresentare le donne, e fare un
comitato di seggio che presiedeva alla propaganda. Questo attivismo — come ho detto
- era la caratteristica precipua di Fanfani. Del resto, non abbiamo piu costruito case
popolari sul serio dal tempo della legge di Fanfani: fece edificare pit case in Italia
dopo la guerra di quante non se ne fossero costruite dal milletrecento al
millenovecento.

A partire dalla campagna elettorale del 1958, producete anche dei cartoni animati
(0ggi conservati presso I’Archivio cinematografico dell’Istituto Sturzo). Vi rivolgeste
anche ad autori come i fratelli Pagot che dopo hanno inventato molti caroselli come
quello di Calimero.

In quella campagna elettorale fummo anche innovativi per un aspetto particolare
rispetto al cinema: usammo 1 cartoni animati. Chiamammo alcuni autori che erano a
quei tempi tra i migliori in questo campo. Non solo i Pagot, ma anche un autore
francese di cui purtroppo mi sfugge il nome. Quello che lavorava per il quotidiano
«Il giorno» (e in questo caso il collegamento con Mattei fu evidente). Questi autori,
che i0 avevo conosciuto perché avevo lavorato per la comunicazione pubblicitaria
dell’Eni, li chiamai per fare dei cartoni animati. Uno di questi film a disegni animati
era dedicato all’elettorato meridionale, cercava di competere con l’influenza che
Lauro aveva a Napoli e nel Mezzogiorno. Era rivolto, quindi, alle masse che si
raccoglievano attorno all’ideale monarchico o attorno a una forma di clientelarismo
tipico del Mezzogiorno. Non so se riuscimmo nel nostro intento, certo che quel
cartone animato ¢ un reperto storico molto bello. Il risultato oggi ci appare un po’
ingenuo, un po’ antico, un po’ da dialettale, rivederlo mi fa arrossire un po’. Erano
altri tempi. Pero era la prima volta che si usava il cartone animato nella nostra
propaganda.

Negli anni di Fanfani nasce anche la televisione? Eravate consapevoli del carattere
rivoluzionario di questo nuovo mezzo di comunicazione?

Secondo me Fanfani capi che la televisione era una cosa importante, e la penso a
modo suo. La Radio televisione italiana in un primo momento era stata affidata ai
torinesi, come Pugliese. De Gasperi mando il suo capo ufficio stampa a assumere un
incarico, che pero era solo di collegamento. Fanfani, invece, si rivolse a dei giovani.
Chiamo, soprattutto, Ettore Bernabei, che era stato il direttore del quotidiano di
Firenze (il «Giornale del Mattino») e del «Popolo», e lo mise a capo delle
televisione. Certo, gli dava degli ordini ma non quelli che possiamo immaginare
adesso, pensando all’occupazione della televisione da parte della Democrazia
cristiana — e degli altri partiti - dei decenni successivi. Si trattava di un altro tipo di



ordini. Per esempio voleva che la televisione finisse presto la sera, perché la mattina
dopo gli italiani dovevano andare a lavorare. Le sue indicazioni, dunque, erano
espressione di un atteggiamento, se vogliamo, paternalistico. Fanfani vedeva la
televisione come fatto sommamente educativo e comunicativo non come fatto
pubblicitario e commerciale. La televisione di Bernabei aveva queste caratteristiche.
Bernabei, poi, non era poi cosi oppressivo come 0ggi si pensa, a parte un certo
bigottismo.

Anche tu hai lavorato nella televisione di Bernabei?

Si, ho lavorato in televisione, ho realizzato Tempo libero che, negli anni cinquanta,
era la trasmissione dei lavoratori. Ero democratico cristiano, ma anche sindacalista,
visto che provenivo dalle Acli. Il regista della trasmissione era comunista, si
chiamava Sergio Spina. Ed era cosi che doveva essere. Quando, anni dopo, produssi
Cordialmente, che fu per molti versi il primo talk show televisivo - come si potrebbe
dire oggi - lo feci assieme a Bonicelli che era laico e repubblicano. Era stato capo
redattore del «Tempo». Era giusto cosi: ci dovevano essere due voci. Senza
dimenticare che la seconda edizione di Cordialmente la feci assieme ad Andrea
Barbato, che era di sinistra. Questo atteggiamento c’¢ stato sempre all’interno della
televisione, con un rispetto formale dei tempi, delle parole e dei modi di esprimersi
che erano nella visione della Democrazia cristiana di allora. Oggi rimpiangiamo la
televisione di Bernabei, che in realta era la televisione come 1’aveva inventata
Fanfani.

Andreotti ha raccontato di quando la nascita delle tribune elettorali costrinse i
politici a confrontarsi con la loro dizione, a ripensare i loro dialetti e i loro accenti.
Come venne accolta? Vi doveste confrontare con oratori del calibro di Giancarlo
Pajetta, per quanto riguarda i comunisti.

Se la domanda ¢ se l’introduzione della Tribuna politica, piu in generale della
comunicazione televisiva diretta fatta con i giornalisti, non abbia costretto la classe
dirigente ad ammodernarsi, a occuparsi della propria dizione, a occuparsi del proprio
trucco, ecc. devo dire che questo non fu un fatto traumatico per i personaggi piu in
vista della Democrazia cristiana. L’unico che non riusciva a mettersi in pace con la
televisione era Scelba, che faceva dei discorsi politici come ne ho sentiti pochi nella
mia vita, di grande profondita, pieni di intuizioni. Ma li faceva in stretta pronuncia
siciliana, arrotando i denti. Ciononostante questo non lo danneggiava molto, anche se
non lo rendeva efficace in televisione.

Per gli altri il problema si pose solo in parte, perché venivamo da una grande
tradizione di oratoria religiosa. Murri era stato un grande parlatore cosi come
Carnelutti che aveva fatto propria I’oratoria dei gesuiti; Rumor era un grande oratore;
Gronchi era un comiziante spettacolare e possedeva un buon accento toscano.
Diverso il discorso per De Gasperi: era duro, aveva una pronuncia molto difficile.
Per0 era convincente proprio per questo, perché era senza orpelli retorici, anche se si



esprimeva con uno stile letterario proprio, da universita austriaca. Senza dimenticare,
infine, un personaggio come Cingolati - oggi poco ricordato - che teneva dei discorsi
che erano uno spettacolo avvincente.

La televisione, in sintesi, ha sempre funzionato a favore dei democratici cristiani. |
Rumor, i Colombo, anche le figure minori erano, erano molto efficaci nel loro modo
di parlare, nella costruzione del periodo che traeva origine — come ho detto - da una
grande tradizione religiosa. Una tradizione di cui — uno per tutti — fu un brillante
esponente Padre Semeria, il democratico cristiano e modernista, fondatore dell’Opera
del Mezzogiorno Semeria era un oratore di grande efficacia: si dice che le signore dei
salotti buoni di Roma affollavano la Chiesa del Gesu quando doveva fare le sue
prediche.

Insomma i dirigenti della Dc ressero il colpo della televisione. Ma negli anni
successivi, soprattutto dopo il '68, quel modo di parlare non comincio ad essere
percepito come qualcosa di antiquato?

Il problema ci fu. Per questo io, siccome avevo un modo di parlare molto televisivo,
perché lavoravo da anni in televisione, ebbi un momento di fortuna politica. Mi
mandavano spesso alle trasmissioni televisive: partecipai, per esempio, una tribuna
politica per contrastare Giancarlo Pajetta, un oratore efficacissimo nel suo genere.
Non voglio dire che quel dirigente comunista fosse un genio della demagogia, perché
sarebbe riduttivo e poco gentile, ma era sicuramente un genio nell’improperio, nel
rigirare le frasi.

A questo proposito voglio raccontare un episodio. Nella campagna elettorale per le
amministrative del 1975 - quelle del possibile sorpasso del Pci ai danni della Dc -
puntammo a fare la nostra campagna sui giovani, perché la Democrazia cristiana
veniva presentata come un partito stanco e vecchio. In realta nei comuni si era messa
in luce una leva giovanile molto buona. Organizzammo allora una trasmissione di
soli candidati giovani, ragazze e ragazzi, che esponevano quello che sarebbe stato il
loro programma nei comuni. Ci fu una candidata di San Remo che fu molto brava e
critico i vecchi riti del partito comunista nei comuni. I comunisti erano molto
tradizionalisti nelle amministrazioni comunali. La loro massima soddisfazione era
piantare la bandiera rossa sul comune perché era un antico modo socialista di
caratterizzare la vita locale, ma in realta non avevano dei programmi e una direzione
politica che fosse all’altezza della loro capacita propagandistica. Il discorso di quella
candidata e fu particolarmente significativo, ebbe un grosso impatto. Pajetta, che il
giorno dopo doveva fare il comizio di chiusura della campagna elettorale in Piazza
della Repubblica a Roma, disse alla piazza affollata: «Avete visto tutti, quel
consigliere, bene. Dovete sapere che ¢ la figlia del piu grande costruttore di San
Remo, uno che fa le speculazioni edilizie quindi vedete come sanno camuffarsi
bene». Dato che nel nostro Parlamento c’¢ stata sempre 1’abitudine a una certa
cordialita, quando incontrai Pajetta alla buvette. gli dissi: «ma come ti ¢ venuto in
mente di dire che quella ragazza, che ¢ una studentessa, ¢ la figlia del piu grande
costruttore di San Remo?». Pajetta rispose: «ma ¢ stata talmente brava, che cos’altro
potevo dire?». Malizie della propaganda politica!



1l famoso slogan «la Dc ha vent’anni» di chi ¢? Questo ¢ lo slogan su cui nasce la
semiotica in Italia. Umberto Eco ci scrive un saggio sopra.

L’ho inventato io. «La Dc ha vent’anni» ¢ del 1962- 63. Eravamo all’inizio di una
campagna elettorale difficile, perché era stato varato il centro-sinistra. Fanfani aveva
perso il Congresso di Firenze perché voleva il centro-sinistra mentre il grosso del
partito, i Dorotei, da cui si era separato, era contrario. Elessero Moro e Fanfani fu
sconfitto. Moro, appena assunta la segreteria del partito, mando proprio Fanfani a
costruire il centro-sinistra con i suoi governi. Quindi Fanfani, pure se sconfitto al
congresso, attud la sua politica ma sotto il controllo dell’allora doroteo Moro. Non
accetto facili moralismi su questa vicenda, perché rappresentd un capolavoro
politico, come solo la Democrazia cristiana sapeva fare. In ogni caso, dovevamo
affrontare una campagna elettorale in cui avremmo perso molti voti a destra, anche
perché c’era un’opposizione cattolica forte al centro-sinistra, con la scomunica del
Cardinal Ottaviani contro i socialisti marxisti, ecc. Dovevamo in un certo senso
ringiovanire I’immagine del partito.

Nell’aprile del 1963 ricorreva il ventesimo anniversario delle Idee ricostruttive della
Democrazia Cristiana, che erano state pubblicate nel marzo del 1943, a firma di
Demofilo, che altri non era che De Gasperi. Quel testo, scritto prima della caduta del
fascismo, rappresentava il programma della Democrazia Cristiana che allora si
riuniva a casa di Spataro. L’articolo era bello, pieno di tensione morale, anche perché
era uno scritto clandestino nel quale emergeva la consapevolezza di doversi assumere
grosse responsabilita. Decidemmo di prendere spunto da questa ricorrenza per
ricordare che la Dc era nata venti anni prima, che quindi non era un vecchio partito
conservatore che ne aveva cento. A questo scopo usammo I’immagine di una ragazza
di vent’anni: fu una provocazione, ma sapevamo a cosa andavamo incontro. E infatti
la reazione fu molto forte, rabbiosa, soprattutto da parte comunista, perché
implicitamente si diceva che invece il Partito comunista era piu vecchio. La risposta
in termini di malizia propagandistica fu di suggerire che se la Dc aveva vent’anni
allora era ora di fotterla, o che la Democrazia cristiana a vent’anni era gia unaran
puttana, cose di questo genere.

Questo manifesto viene talvolta ricordato come un manifesto sbagliato. Il fatto che se
ne parli ancora ci dice che non & cosi: servi molto a dare in quel momento 1’idea che
la Democrazia Cristiana, stava facendo qualcosa di importante per quello che veniva
chiamato il miracolo italiano. La modernizzazione dell’Italia, il passaggio
dall’agricoltura all’industria, si stava dispiegando in quegli anni.

Insomma, in questa immagine della Dc che ha vent’anni c’era un qualcosa di
volutamente provocatorio: noi cercavamo volutamente la reazione del Pci, che infatti
si lanciava contro i nostri slogan. La provocazione nei confronti del Partito
comunista serviva per imporre i nostri temi propagandistici. Noi, al contrario, non
rispondevamo mai alle accuse o agli slogan dei comunisti. Venivano loro sul nostro
terreno. In quel caso, il Pci perse la primavera a spiegare come noi non fossimo la Dc
dei vent’anni, come la giovinetta con i guanti bianchi da collegiale, bionda con gli



occhi azzurri, fosse in realta un’enorme prostituta. Persero tempo insomma a
controbattere la nostra propaganda.

1l re della sloganistica italiana degli anni cinquanta e sessanta, Marchesi, I’ha mai
incontrato? Avete mai preso la considerazione di usare cervelli scelti sul mercato
pubblicitario?

No, non li abbiamo mai adoperati, salvo qualche episodio occasionale. Come nel
caso di un manifesto di Guareschi nella campagna del 1948, quello del prigioniero in
Russia, che ritengo un capolavoro, non solo della pubblicita, ma un capolavoro e
basta.

Il manifesto dove era scritto «La famiglia De Paolis non voto», ¢ stato ideato da un
laico e fu utilizzato dalla Democrazia Cristiana. Tuttavia, salvo questi episodi di
carattere letterario, lo slogan era una cosa che nasceva da una riflessione interna al
partito. Ci furono grandi discussioni come quella, nel 1963, sullo slogan «Cammina
coi tempi. Cammina con noi», che doveva essere il secondo passo dopo «La Dc ha
vent’anni», per parlare del miracolo economico. Si trattava di veri e propri
brainstorm, molto intensi in cui, tra le persone raccolte da Adolfo Sarti, eccellevano
Zamberletti, Malfatti, il meglio cio¢ della nostra intelligenza politica.

Ricordo come nacque per esempio lo slogan «Gli anni felici continueranno». Era il
periodo kennedyano. Sarti era, aveva letto un libro su Roosevelt e ci eravamo un po’
tutti innamorati del New deal e di Kennedy. Lo slogan di Roosevelt a cui ci
ispirammo era «Gli anni felici ritorneranno dopo la grande crisi». Discutendo si
arrivo, tirando di qua di la, a «Gli anni felici continueranno», perché noi non
venivamo da una grande crisi, anzi vivevano nel pieno di una fase di intenso sviluppo
€conomico.

Nell’ Ufficio propaganda avete lavorato sui simboli della Dc. Qual ¢ stata la vicenda
dello scudo crociato?

La Democrazia Cristiana aveva come suo totem sacro lo scudo crociato. Lo scudo
crociato fu adottato da Sturzo nel 1919, ma ha una storia, un significato e una
risonanza culturale ben piu profondi. Tutto prese le mosse da una falsificazione di
Giosue Carducci. Carducci in una sua poesia dedicata ai Savoia — o al re, adesso non
ricordo bene - a un certo punto diceva «bianca croce di Savoia», e identificava la
croce di Savoia con lo scudo crociato dei comuni guelfi italiani. Un’identificazione
sbagliata perché i Savoia con i guelfi non c’entravano assolutamente niente - erano
piuttosto ghibellini - soprattutto non avevano avuto nessun nesso con la libertas dei
comuni italiani. Lo scudo crociato € lo scudo guelfo: quello di Firenze, di Bologna,
di Milano, o delle bandiere delle repubbliche marinare (con la variazione del leone
dell’evangelista Marco nella repubblica di Venezia). Era la bandiera nazionale
dell’Italia liberata dai Goti, per usare un espressione di Guerrazzi.

Non lo dico a caso. Nell’Ottocento Gioberti e il neoguelfismo si rifacevano
all’indipendenza dei comuni italiani. Quei comuni - che furono alleati anche difesa



anche del Papa, a difesa, quindi di una risorgente civilta cristiana - innalzarono lo
scudo che era il segno dei crociati. Com’¢e noto, prendere la croce significava entrare
in quella area pre-sacramentale che era I’iniziazione all’impresa in Terrasanta:
affiggersi due segni rossi a croce sul mantello. Per questo si sono chiamati i crociati.
Come vedete, quello scudo aveva un significato molto profondo: guelfismo, difesa
del cattolicesimo, liberta dei comuni, liberta contro I’imposizione dei vescovi-conti.
Allo stesso tempo, liberta religiosa e liberta comunale. Sturzo riprese a ragione
questo stemma e ci mise la parola libertas. Questo termine compariva solo in alcune
versioni: mi pare che la scritta libertas comparisse solo a Firenze, messa di traverso
sullo scudo guelfo, e a Bologna. In ogni caso e non si trattava della liberta come la
intendiamo oggi.

Quando nel 1974 io mi permisi, in una campagna elettorale difficile, di sostituire
libertas con «liberta», Piero Bassetti insorse dicendo che c’era una profonda
differenza fra la liberta, la liberté della Rivoluzione francese e la libertas dei comuni
che era una liberta pitt di corpi sociali che non individualistica. Questo per dirvi
quanto profonde fossero le radici di questo simbolo.

Quindi Sturzo lo scelse per questo ampio spettro di riferimenti storici?

Sturzo giustamente si considerava il padrone dello scudo crociato. Il sacerdote
calatino era stato democratico cristiano ma non segui Murri nella sua - come dire -
disobbedienza. Pero, essendo un cattolico e un sacerdote ubbidiente, parti per la sua
Caltagirone e, seguendo l’insegnamento di Toniolo, comincid a organizzare le
cooperative degli artigiani, la lega dei contadini, 1’organizzazione sociale dell’opera
dei Congressi. Riusci a sconfiggere i liberali, fino allora dominanti nel suo comune, e
divento sindaco. Sturzo, inoltre, fondo I’ Anci, la lega dei Comuni italiani, alzo la
bandiera dell’autonomia comunale contro i prefetti. Insomma, il vero partito
autonomista e federalista in Italia € quello della tradizione cattolica. Per questo scelse
questo stemma, in opposizione nei confronti di uno stato monarchico centralizzato.
Lo scudo del Partito popolare ¢ disegnato con una grafica per meta floreale e per
meta eclettica, di gusto ottocentesco: i bracci della croce hanno delle graziette
inclinate, libertas & scritto con un carattere che ricorda il nero bastoni, che era il
carattere che andava di moda nelle riviste, come quelle di Prezzolini. Questo
segnalava un elemento di modernismo. Lo scudo invece ¢ tondeggiante, un po’
barocco, pitt che medievale. Questo simbolo del Partito popolare, appariva piuttosto
goffo, per questo ha avuto un primo ammodernamento, quando venne trasformato
nello scudo classico, quello di cui stiamo parlando, nel 1948. Nel 1963 lo abbiamo
rifatto pit quadrato, meno oblungo, meno normanno, piu da arciere moderno e con la
scritta in alto e basso, cioe a minuscola e non maiuscola. Poi, nel 1974-76, lo
abbiamo cambiato di nuovo adottando una grafica moderna, riprendendo il carattere
bastoni per la scritta, mettendo «liberta» al posto di libertas. Successivamente, in un
momento difficile - si temeva il sorpasso da parte dei comunisti, c’era la
contestazione giovanile e I'inizio delle Brigate rosse - adottammo una versione,
diciamo cosi, piu spuria, pit popolare: proponemmo lo scudo fatto con lo spray,
senza piu la scritta, come fosse stato disegnato da un giovane su un muro.
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